Послесловие
Глава 12Правда и кривда об убийстве Царской семьи
Более девяноста лет отделяют нас от 17 июля 1918 года, когда в подвале дома Ипатьева в Екатеринбурге была расстреляна Царская семья и четверо тех, кто остался с ними до самого конца (доктор Евгений Сергеевич Боткин, горничная Анна Степановна Демидова, камердинер Алоизий Егорович Трупп, повар Иван Михайлович Харитонов). Но сомнения и споры об обстоятельствах зверского убийства и о том, все ли члены Царской семьи погибли, начались еще в августе 1918 года, при первом расследовании комиссией Белой армии — и продолжаются до сих пор…
Немало исследователей считает, что мы далеки от знания не только всех деталей трагедии, но даже от знания того, все ли члены Царской семьи были расстреляны в ночь на 17 июля 1918 года. Быть может, кто-то был убит позже? Или даже спасся? Позже мы поговорим о том, почему до сих пор существуют такие сомнения. Не исключено, что в ближайшие годы выйдут новые исследования об убийстве Царской семьи, о том, что многое было не так, как представлялось до сих пор. Некоторые западные авторы декларировали такие намерения (написать об этом) в январе-марте 2011 года в дискуссиях на портале Amazon.com при обсуждении новой книги западных авторов о загадке Анны Андерсон (далее мы поговорим и об этом). Кому-то из российских читателей может показаться странным, но на Западе до сих пор идут об этом ожесточенные, и вовсе не политкорректные, яростные споры, и по-прежнему немалыми тиражами выходят все новые и новые книги о Царской семье.
С другой стороны, именно на Западе пишут о том, что убийство Царской семьи было поворотным пунктом, точкой невозврата, моральным падением всей современной цивилизации в истории XX века. Так, датский исследователь Б. Енсен писал в 2001 году:
Зверское убийство Николая II, его жены, детей и прислуги поистине уникальное событие в мировой истории. Да, и в прежние времена иные монархические персоны подвергались казни в Англии и во Франции, но всегда после публичного судебного процесса, и уж конечно исключая то, чтобы вместе с ними казнили их детей, врача, повара, слуг… Большевистская ликвидация Царской семьи скорее напоминает темное убийство, совершенное бандой преступников, попытавшихся уничтожить все следы преступления [40, с. 119].
Напомним, что 20 января 1793 года Людовик XVI был осужден к смертной казни большинством 383 голосов против 310. Суд над королем проходил в избранном в 1792 году парламенте (Конвенте) Франции, который первым же декретом (осенью 1792 года) отменил королевскую власть и провозгласил республику. Суд над гражданином Капетом был скоротечен, хотя и велся по всем правилам. Адвокаты короля защищали его с неохотой и без всякого усердия, что привело к личным выступлениям короля в свою защиту. Но приговор был суров — казнь.
Далеко не все у нас в России знают, что во Франции до сих пор ведутся споры, справедливо ли было то решение суда Конвента. В 1989 году, в год двухсотлетия Великой французской революции, французское телевидение решило провести небывалое представление — был показан телеспектакль, повторяющий слово в слово суд над королем Людовиком. Одновременно людям предлагали проголосовать — казнить или оправдать короля. Подавляющее большинство оправдало монарха, а несколько процентов осудивших казнить его не решились.
10 февраля 2010 года английская газета The Times опубликовала статью своего корреспондента, который побывал 21 января на ежегодной мессе памяти Людовика XVI в храме над его могилой [100]. Корреспондент подробно описывает ход мессы, отмечает, что храм был переполнен людьми, и некоторые поднимали на руках детей, чтобы те видели происходящее. Он приводит также слова одного из тех французов, с кем он пообщался после мессы:
Я люблю их, потому что у них была душа… Мы не рассказываем нашим детям правду.
Другой его собеседник сказал:
Я пришел сюда, чтобы вспомнить истину. Сотни тысяч людей были убиты революционными солдатами в Вандее, в регионе Западной Франции, где роялизм был мощной и благородной силой в среде крестьян и священства, выступающей против революции.
Корреспондент пишет также (со ссылкой на французские источники Института культуры памяти и наследия королей Франции):
На самом деле тогда (в 1793 году) вся Франция была потрясена его смертью, и все провинции были против того, что произошло в Париже. Он был отцом нации… Его плохая репутация после смерти и до сих пор в школьных учебниках — это вина «политкорректного» варианта французской истории, и эта «политкорректная история» в последнее время была оспорена рядом французских историков.
В комментариях к этой статье одна из читательниц пишет:
Да, я очень рада слышать эту ежегодную мессу для Людовика XVI. Это показывает, что французский народ не забыл об этом нежном монархе… Что-то вроде последнего царя России, Николая.
Вернемся к убийству Царской семьи. Американский историк Ричард Пайпс писал в 2005 году:
В том, как было подготовлено и совершено убийство Царской семьи, как его сначала отрицали, а потом оправдывали, есть какая-то исключительная гнусность, нечто, что отличает его от других актов цареубийства и позволяет усматривать в нем прелюдию к массовым убийствам XX века… Подобно героям «Бесов» Достоевского, большевики должны были проливать кровь, чтобы связать своих колеблющихся последователей узами коллективной вины. Чем более невинные жертвы оказывались на совести партии, тем отчетливей должен был понимать рядовой большевик, что отступление, колебание, компромисс — невозможны, что он связан со своими вождями прочнейшей из нитей и обречен следовать за ними до «полной победы» — любой ценой — или «полной гибели». Екатеринбургское убийство знаменовало собой начало «красного террора», формально объявленного шестью неделями позже… Когда правительство присваивает себе право убивать людей не потому, что они что-то сделали или даже могли сделать, а потому что их смерть нужна, мы вступаем в мир, в котором действуют совершенно новые нравственные законы. В этом и состоит символическое значение события, случившегося в ночь с 16 на 17 июля в Екатеринбурге… [47, с. 541].
Известный американский писатель Питер Курт в 1993 году сформулировал эту же мысль, имея в виду неутихавшие слухи и версии о спасении Анастасии и Алексея:
Этот момент XX века ознаменовал поворот к геноциду, после чего миллионы безымянных существ были помещены в список расходных материалов, и мир вступил в совершенно новую моральную сферу. Если эта тенденция сегодня вернулась к человечеству, то это опыт России, который вывел XX век на этот путь. Это последнее наследие последнего царя — Анастасия и Алексей, взявшись за руки, как бы идут по истории России: загадка и символ боли века [7].
Напомним, что 21 июля 1918 года, сразу после публикации большевиками сообщения о расстреле Николая II, Патриарх Тихон сказал с амвона:
Мы должны, повинуясь учению Слова Божия, осудить это дело, иначе кровь расстрелянного падет и на нас, а не только на тех, кто совершил его. Не будем здесь оценивать и судить дела бывшего Государя: беспристрастный суд над ним принадлежит истории, а он теперь предстоит пред нелицеприятным судом Божиим, но мы знаем, что он, отрекаясь от престола, делал это, имея в виду благо России и из любви к ней… Он ничего не предпринимал для улучшения своего положения, безропотно покорился судьбе… и вдруг он приговаривается к расстрелу где-то в глубине России, небольшой кучкой людей, не за какую-либо вину, а за то только, что его будто бы кто-то хотел похитить. Приказ этот приводят в исполнение, и это деяние — уже после расстрела — одобряется высшей властью. Наша совесть примириться с этим не может. И мы должны во всеуслышание заявить об этом, как христиане, как сыны Церкви. Пусть за это называют нас контрреволюционерами, пусть заточают в тюрьму, пусть нас расстреливают [47, с. 538].
Можно представить, насколько резче были бы слова Патриарха и насколько более адекватной была бы реакция народа России, если бы большевики в те дни честно признали, что расстреляли не только Николая Романова, но и его семью с детьми, и доктора Евгения Боткина, и слуг…
Официальная версия
С начала 1990-х гг. и по настоящее время официальная позиция прокуратуры РФ (старшего криминалиста В. Н. Соловьева, ведущего это дело — № 18-123666-93) базируется в основном на так называемой «Записке Юровского», которую после открытия партийных архивов нашел и опубликовал (впервые еще в 1988 году) Эдвард Радзинский [93]. Сам он, насколько я знаю, никогда не утверждал, что все в этой записке чекиста-цареубийцы — абсолютная правда. Материалы правительственной комиссии по изучению вопросов, связанных с исследованием и перезахоронением останков российского Императора Николая II и членов его семьи, были опубликованы в 1998 году, они есть в Интернете. Суть «Записки Юровского» сводится к следующему.
В ночь на 17 июля все члены Царской семьи (семь человек), доктор Боткин и трое слуг были разбужены и собраны в подвале дома Ипатьева под предлогом начавшихся в городе беспорядков. В подвале им было зачитано (Юровским) решение Уралсовета о казни. Сразу же после этого все они были расстреляны. Расстрел был осложнен пороховым дымом, наполнившим подвальное помещение. Нескольких узников пришлось добивать штыками; после этого все трупы были вывезены в Коптяковский лес. Часть тел была расчленена и не без труда сожжена на кострах. Останки были захоронены.
Место захоронения было указано в «Записке Юровского» — примерно там и нашли останки девяти человек Авдонин и Рябов еще в 1979 году. Правительственная комиссия в 1994–1998 гг. идентифицировала эти останки как останки Николая, Александры, их дочерей Ольги, Татьяны, Анастасии, доктора Боткина и трех слуг Царской семьи. Летом 2007 года недалеко от той же Ганиной ямы в Коптяковском лесу были найдены 46 небольших фрагментов (общей массой 200–300 г) костных останков еще двоих (юноши и девушки) — предположительно Алексея и Марии. Официальные генетические экспертизы подтвердили принадлежность этих «новых» останков к «старым», найденным ранее. Отметим сразу, что, по расчетам специалистов, при сжигании двух трупов этого возраста и роста должно было остаться несколько килограммов зольных масс и костных останков. И это только один из множества вопросов…
Критики официальной версии и «Записки Юровского» указывают на множество противоречивых фактов и десятки несоответствий между этой запиской и известными из других партийных архивов и публикаций воспоминаниями участников и свидетелей убийства (Ермакова, Стрекотина и других). Сравнительные генетические экспертизы «старых» (найденных в 1979 и повторно в 1991 году, останков, проведенные в 1994–1998 гг., вроде бы подтвердили их принадлежность к роду Романовых, но параллельные исследования некоторых зарубежных генетиков (в частности в Японии и Германии) дали другие результаты.
Обо всем этом писали отечественные специалисты, в том числе член правительственной комиссии, выступивший с особым мнением, директор Института истории и археологии Уральского отделения РАН, академик РАН, доктор исторических наук Вениамин Васильевич Алексеев. В 2010 году он дал большое интервью «В царском деле точку ставить рано», а ранее опубликовал сборник документов «Последний акт трагедии» (изданный на английском языке) [2]. Жестко критиковал работу официальной комиссии в 1998 году и нынешний глава Следственного комитета РФ А. И. Бастрыкин [101]. Многие менее известные широкой публике оппоненты также оспаривали и оспаривают официальную версию.
Наконец, Русская Православная Церковь (РПЦ) не признала останки, захороненные в 1998 году в Санкт-Петербурге, останками членов Царской семьи. Тогда же РПЦ предъявила правительственной комиссии десять вопросов и до настоящего времени (я пишу эти строки в октябре 2010 года) Церковь считает, что не получила на часть из них убедительных ответов от прокуратуры и правительственной комиссии РФ. Ошибаются те, кто полагает, что Церковь исходит при этом только из религиозных представлений и не интересуется научной стороной проблемы. Известно, что в начале 2000-х гг. ныне покойный Патриарх Алексий II встречался с некоторыми учеными (как сторонниками, так и оппонентами официальной версии), в том числе с японским генетиком, профессором и директором Института судебной медицины Тацуо Нагаи, который провел два сравнительных анализа ДНК «екатеринбургских останков». Первый — с останками Георгия, брата Николая II, и второй — с образцами органических останков с сохранившейся одежды последнего российского Императора. Оба раза были получены отрицательные результаты.
Конечно, автор этой книги не берет на себя смелость ответить на все вопросы и выдвинуть «окончательную версию», однако я попробую обозначить наиболее вероятную (с моей точки зрения) гипотезу того, что на самом деле произошло в ночь на 17 июля 1918 года в доме Ипатьева…
Фотограф Юровский и фотоаппарат «Кодак»
Еще Эдвард Радзинский в своей книге «Николай II. Жизнь и смерть» [93] писал, что Яков Юровский хорошо знал фотодело и любил фотографировать. Поэтому странно, что он не сделал два снимка: живой Царской семьи (хотя бы в том же подвале дома Ипатьева) и второе страшное фото — трупов всех членов семьи… Обе фотографии нужны были Москве. Фотография живой Царской семьи — для дезинформации мировой общественности (тем более что как раз накануне расстрела — 16 июля — Ленин заверил корреспондента одной из датских газет, что Царская семья жива и находится в безопасности). Фотографии трупов нужны были самому Юровскому для предстоящего в Москве отчета о расстреле… Доказательства были необходимы если не Ленину, то Свердлову. Тот не верил на слово не только Юровскому, но вообще никому.
Никакие драгоценности Царской семьи не могли являться доказательствами смерти всех ее членов. Уральские большевики и их лидер Свердлов были известны не только как самые зверские красные бандиты (еще с 1905 года), но и как самые жесткие в отношениях между собой. Они не доверяли абсолютно никому, в том числе и своим. Можно не сомневаться, что Юровский был обязан предъявить Свердлову твердые доказательства убийства всех членов Царской семьи — фотографии трупов.
Был в те дни у Юровского и фотоаппарат, по крайней мере один — немецкий «Кодак» — тот самый, который был конфискован у Александры Федоровны при обыске 17 (30) апреля в доме Ипатьева. Радзинский написал об этом со ссылкой на воспоминания первого коменданта дома Авдеева. Кроме того, Радзинский дал ссылку на записи в книге дежурств караула: «11 июля. Обычная прогулка семьи. Татьяна и Мария просили фотографический аппарат. Конечно, комендант отказал им» [93].
Итак, фотоаппарат в доме Ипатьева был. Он лежал в комендантской бывшего фотографа Якова Юровского.
Куда девался этот дорогостоящий фотоаппарат после расстрела? Юровский забрал его и фотографии с собой? Нет. Его нашло следствие Колчака. Согласно книге Н. А. Соколова «Убийство Царской семьи» [104], в печах дома Ипатьева были найдены «обгорелые металлические частицы от пленочных катушек»; в печах и мусоре при доме Попова, где жили охранники, были найдены «три катушки с пленками" Кодак" размером 12 и 1/2 на 10». Сам фотографический панорамный аппарат «Кодак» и две коробки с негативами из магазина Карпова (в Санкт-Петербурге) были найдены в квартире охранника М. Леметина (пункты 252–254 описи Н. Соколова). В октябре 1918 года на допросе М. Леметин признался, что взял эти (и другие) вещи 22 июля из дома Ипатьева как брошенные охраной.
Что же случилось в подвале?
Прежде чем рассказать об этом, следует заметить, что профессиональные историки нередко «воротят нос» при упоминании имени Э. Радзинского — напрасно! Это снобизм, который не красит настоящих исследователей. Можно по-разному к нему относиться (его телешоу и мне, например, не нравятся). Конечно, Радзинский пишет не в академической манере, он не профессиональный историк, а скорее писатель-историк — но сколько я ни перепроверял изложенные им факты или ссылки, никаких крупных неточностей не нашел. Пара небольших, хотя и досадных неточностей на всю книгу — такое можно обнаружить практически в любом крупном исследовании. А все свои версии Радзинский всегда специально оговаривает именно как версии в тексте книги. Но иногда и он чего-то недоговаривает, даже в версиях…
Вот что написал Эдвард Радзинский в своей книге о встрече с неким старым чекистом, который рассказал ему, в частности, следующее:
Я расскажу вам то, что говорилось второму поколению советских разведчиков в разведшколе… это 1927–1929 годы. Все они давно в могилах — и вы вряд ли услышите это от кого-нибудь, кроме меня… Итак, на разведуправских курсах нам рассказали следующее: надо было расставить Семью как можно удобнее для расстрела. Комната (наверху) была узкая — и боялись, что сгрудятся. И тогда Юровский придумал. Он им сказал, что надо сойти в подвал, потому что есть опасность обстрела дома. А пока суть да дело — их должны сфотографировать. Потому что в Москве-де беспокоятся и слухи разные ходят — о том, что они сбежали (действительно, в конце июня была тревожная телеграмма об этом из Москвы. — Э. Р). И вот они спустились вниз и встали, для фотографии, вдоль стены. И когда они построились…
Далее Радзинский пишет уже от себя:
Как все, оказывается, просто! Ну конечно же, он придумал, будто семью собираются фотографировать. Возможно, даже пошутил, что он-де бывший фотограф. Отсюда его команды, о которых пишет Стрекотин: «Станьте налево… а вы направо». И отсюда спокойное подчинение всех действующих лиц этой сцены. А потом, когда они встали, ожидая, что внесут фотоаппарат… [93, с. 458–505].
Итак, странный гость Радзинского рассказал ему версию, которую сам он (старый чекист) слышал в ЧК (НКВД) в 1920-х гг. — мол, слова о необходимости фотографии были использованы Юровским как уловка для того, чтобы расставить узников в подвале, не вызвав их беспокойства, — и Радзинский якобы поверил в эту версию.
Однако фотография живой Царской семьи действительно нужна была Ленину в Москве! Что же на самом деле случилось в подвале?
Вероятно, Юровский действительно готовился фотографировать узников, но что-то помешало ему сделать это. Что-то — или кто-то? Скорее всего, пьяный Ермаков (бывший каторжник, он был действительно сильно пьян в ту ночь) — этот зверь чем-то оскорбил Александру Федоровну (она просила принести в подвал стулья), и ее особенно ненавидел как раз Ермаков… Вероятно, Николай вступился за нее… Здесь и далее мы можем только высказывать предположения. Вероятно, началась свалка, стрельба, кровавая резня…
Более того, можно предположить, что чекисты и не собирались расстреливать всю Царскую семью (а только Николая и Алексея), или что всех узников после фотографирования собирались вывезти в Коптяковский лес и расстрелять там.
Я думаю, действительный план Юровского заключался в том, чтобы в ночь на 17 июля после фотографирования вывезти всех узников в Коптяковский лес и там отдать их на растерзание отряду Ермакова (двадцать пять человек). Вспомните, Михаил Романов был убит близ Перми в лесу. Узники Алапаевска тоже были убиты за городом.
Накануне расстрела Ермаков обещал своим красным бандитам отдать царских дочерей — конечно, они изнасиловали бы их перед убийством. Известно, что отряд Ермакова был разочарован и недоволен тем, что они увидели узников утром 17 июля в лесу уже мертвыми…
Абсолютно все исследователи расстрела Царской семьи — следователи, историки и писатели — уверены в «ненадлежащем» или безобразном исполнении расстрела и называют это ужасной резней. Никогда и никто, ни до, ни после 17 июля 1918 года, не проводил массовые расстрелы (11 узников!) в маленьком закрытом помещении. Юровский был опытным чекистом, все члены расстрельной команды (11 или 12 человек) имели опыт войны — неужели им были неизвестны «простые» правила расстрелов?!
Единственное возражение может быть таково: Юровский боялся, что заговорщики-монархисты способны освободить Царскую семью по дороге в Коптяковский лес — поэтому он принял решение расстрелять узников в подвале дома Ипатьева. Однако это возражение не выдерживает критики, если вспомнить, что по воспоминаниям самого Юровского все заговорщики-монархисты были под контролем ЧК, и ЧК использовала их в своих целях.
Таким образом, наиболее вероятной версией трагедии гибели Царской семьи является та, которую я изложил выше.
Утро после казни
В пользу этой версии говорит и подавленное состояние, о котором позже говорили как сами участники расстрела, так и свидетели. Некоторые не смогли продолжать убивать после первых выстрелов, выбегали во двор, блевали там. Но главное — поведение самого Якова Юровского. Сразу после казни он ушел в свой кабинет и несколько часов лежал там на диване с холодным компрессом на голове. И это «железный и опытный чекист»! Конечно, можно сослаться на то, что убивать детей ему до этого не приходилось. Однако если решение о расстреле членов Царской семьи было принято заранее, то поведение участников расстрела выглядит все же очень странно. Известный журналист А. Мурзин подробно изучал обстоятельства расстрела и составил почасовую хронологию событий 17–19 июля 1918 года. Вот что он установил:
Итак, я утверждаю:
Первое: Юровский не отвозил трупы в Коптяковский лес. Это сделали Ермаков и Медведев-Кудрин с тремя помощниками — Леватных, Костоусовым и Партиным, а также с шофером Люхановым. Юровский же — после того, как трупы увезли и замыли кровь в доме и во дворе, — он ушел в свою канцелярию (в комендантскую комнату). Это следует из показаний попавшего в плен к белым начальника охраны Царской семьи Павла Медведева колчаковскому следствию.
Дальше, с утра и до полудня 17 июля, Юровский ездил по городу. Его возил кучер А. Елькин (у М. К. Дитерихса — А. Елкин), указавший белому следствию все адреса, где побывал Юровский до полудня 17 июля… Чем был занят Юровский во второй половине дня 17 июля? Петр Ермаков говорил мне (на встрече в 1952 году — Б. Р.): обнаруженные на великих княжнах драгоценности («бриллианты») «нарушили все планы по уничтожению трупов». В середине дня вся разбойная верхушка большевиков — Голощекин, Белобородов, Войков, Юровский — примчалась к шахте номер 7. Ермаков сдал им драгоценности (снятые с трупов) «поштучно» [74].
Итак, погрузка трупов (там были еще и полуживые жертвы) на стоявший во дворе дома Ипатьева грузовик Люханова происходила в предутренней темноте. Их вывоз в Коптяковский лес и попытки уничтожения трупов длились с самого раннего утра до вечера или до второй половины дня 17 июля под руководством не «железного и надежного» Юровского, а пьяного еще до расстрела бандита Ермакова, который наверняка «добавил» еще стакан-другой после расстрела… В таких обстоятельствах не то что две полуживые жертвы (Алексей и Анастасия) могли исчезнуть из грузовика на ухабистой дороге к месту захоронения (как предполагает Э. Радзинский), но их (по крайней мере — Анастасию) могли вынести со двора дома Ипатьева сочувствовавшие и даже влюбленные в царских дочерей солдаты внешней охраны. Простые рабочие парни из команды прежнего коменданта «Дома особого назначения» Авдеева, они не были допущены Юровским к внутренней охране, но оставались в команде внешней охраны и были той ночью у дома Ипатьева.
Возвращаясь к событиям второй половины дня 17 июля, я думаю, наиболее вероятно, что вся верхушка большевиков примчалась к шахте номер 7 не столько из-за обнаружения драгоценностей, сколько из-за исчезновения двух трупов. Драгоценности мог принять у Ермакова один Юровский, но исчезновение двух трупов действительно было чрезвычайным происшествием! Вероятно, Ермаков и его люди сначала пытались найти исчезнувшие тела (Алексея и Анастасии) самостоятельно. Но не сумели это сделать и были вынуждены сообщить об исчезновении тел Юровскому. Тот не мог не доложить об этом своему начальству. Сам он в «Записке» упоминает, что обстановка на совещании в Уралсовете днем 17 июля при его докладе была очень тяжелая… Почему? Если расстрел членов Царской семьи был запланирован заранее (и, как известно, члены Уралсовета горели ненавистью к Царской семье), то почему «обстановка была очень тяжелая»?
Ответ почти очевиден: во-первых, потому что расстрел пошел не так, как планировалось (и не была сделана фотография живой Царской семьи), и — во-вторых, еще гораздо хуже — два трупа исчезли! Поэтому Юровский не сделал и второй фотографии — трупов членов Царской семьи для отчета Свердлову…
…Каждый раз, когда я размышляю или пишу об убийстве Царской семьи, меня охватывает чувство усталости, безнадежности и брезгливости к убийцам… и к тем советским партполитработникам и историкам, которые поддерживали ложь цареубийц…
… В любом учебнике истории можно прочитать, что в ночь на 17 июля 1918 года в подвале Ипатьевского дома в Екатеринбурге была расстреляна Царская семья вместе со слугами и доктором Боткиным.
Те историки, кто занимался этой трагедией подробно, знают, что один женский корсет не был найден следствием Колчака, что показания опрошенных Н. Соколовым свидетелей не сходились во многих деталях, что в течение нескольких дней после 17 июля 1918 года по Екатеринбургу ходили слухи, будто тяжело раненая младшая царская дочь Анастасия была спасена в неразберихе ночной бойни кем-то из солдат внешней охраны, что ее скрывают где-то в городе…
Вот что пишет об этом екатеринбургский исследователь Владимир Юрьевич Момот в статье «Ночь без рассвета» [102]:
В июле 1965 года в ФРГ, на одном из заседаний судебного процесса по иску Анны Андерсон о признании ее Анастасией Романовой дал показания портной из Вены Генрих Клейбенцетль. Он предъявил удостоверение личности и документы, подтверждающие, что в июле 1918 года он жил в Екатеринбурге, где был подмастерьем у портного Баудина. Здание, в котором жил Баудин, было рядом с Ипатьевским домом, и Клейбенцетлю часто приходилось заниматься починкой обмундирования солдат, охранявших Царскую семью. В ночь на 17 июля солдаты принесли в дом к Баудину раненую Анастасию, и ему вместе с женой хозяина Анной пришлось ухаживать за княжной. Утром в дом пришли «красные охранники», но они «слишком хорошо знали хозяина, чтобы обыскивать дом». Они сообщили, что Анастасия исчезла. На третий день за Анастасией пришел охранник, один из тех, кто ее принес [архив ЦДООСО. Ф. 41. Оп. 1. Д. 151. Л. 10–22.].
Показания Генриха Клейбенцетля подтверждают, что Анастасии удалось избежать смерти в ту роковую ночь, но каким образом? Это объяснил (сам того не желая, надо думать, — Б. Р.) сам Юровский. В своем выступлении 1 февраля 1934 года на совещании старых большевиков в г. Свердловске он рассказал о расстреле Царской семьи. Вот как он описал инцидент, который произошел после расстрела. «Когда унесли первые трупы, то мне, точно не помню кто, сказал, что кто-то присвоил себе какие-то ценности. Тогда я понял, что, очевидно, в вещах, ими принесенных, имелись ценности. Я сейчас же приостановил переноску, собрал людей и потребовал сдать взятые ценности. После некоторого запирательства двое, взявших их ценности, вернули. Пригрозив расстрелом тем, кто будет мародерствовать, этих двоих отстранил, и сопровождать переноску трупов поручил, насколько помню, тов. Никулину, предупредив о наличии у расстрелянных ценностей…» [архив ГАСО Ф. 472. Оп. 1. Д. 17. Л. 293–296.]. Таким образом, во время этого инцидента возле тел во дворе могли оказаться только солдаты внешней охраны. Очевидно, они и вынесли раненую Анастасию из двора Ипатьевского дома, ведь как правильно пел Владимир Высоцкий, «Расстреливать два раза уставы не велят».
О факте исчезновения Анастасии свидетельствует сообщение Жилищного комиссариата в газете «Известия» № 138 от 21 июля 1918 года. Перед тем, как привести текст данного сообщения, необходимо напомнить, что сообщение Уралсовета о расстреле Николая II было сделано на митинге в новом городском театре 22 июля, а официальное сообщение ЦИК Советов от 19 июля было опубликовано в газете «Уральский рабочий» только 23 июля. До этого момента информация о расстреле держалась в строжайшем секрете. Проводимые чекистами поиски Анастасии под надуманными предлогами вызвали волну недовольства горожан. В результате в газете появилось следующее сообщение:
«До сведения Жилищного комиссариата дошли слухи о том, что некоторые неизвестные лица от имени Комиссариата осматривают квартиры и комнаты, не имея на то надлежащего удостоверения и потому Жилищный комиссариат объявляет во всеобщее сведение гражданам г. Екатеринбурга, что для осмотра помещений допускать лишь только тех лиц, которые предъявят удостоверение Жилищного комиссариата на право осмотра с приложением печати. О лицах же, являющихся без удостоверений или с удостоверениями, но без приложения печати, надлежит немедленно сообщать по телефону 7-35 и 6-26, дабы в корне пресечь злоупотребления. Жилищный комиссар Жилинский».
Это далеко не все свидетельства в пользу того, что великая княжна Анастасия была спасена в ночь на 17 июля 1918 года. Известно, что красные искали пропавшую Анастасию не только в Екатеринбурге, но и по всей России.
На том же судебном процессе в ФРГ дал показания барон фон Шенк. В 1942 году он был на оккупированной территории в районе г. Каменец-Подольский. В ходе обыска в одном из домов он обнаружил листовку ЧК 1918 года, в которой сообщалось о поисках сбежавшей младшей дочери бывшего царя, Анастасии, и грозили репрессиями за ее укрывательство или помощь ей.
Добавим к этому, что до недавнего времени одним из доводов против истории спасения Анастасии одним из солдат охраны и бегства их из советской России были безуспешные поиски исследователями солдата по фамилии Чайковский в списках охраны дома Ипатьева. Об этом писали известные авторы Г. Кинг и П. Вильсон в 2005 году [22]. Однако, как сообщил в 2008 году В. Ю. Момот в той же статье, в охрану Ипатьевского дома после 18 мая 1918 года вошли дополнительно по два солдата из нескольких рот 1-го Уральского стрелкового полка, и среди них был солдат 1-й роты Антон Чайковский или Гайковский (в полковых документах Российского государственного военного архива (РГВА) встречаются оба варианта фамилии). В. Ю. Момот приводит номера соответствующих фондов, описей и дел РГВА: Ф. 3576. Оп. 1. Д. 46. Л. 60 об.; РГВА Ф. 3576. Оп.1. Д.44. Л. 20 об. Таким образом, рассказ Анны Андерсон о своем спасении нашел еще одно подтверждение.
Как видно, свидетельств в пользу спасения младшей дочери Царской семьи предостаточно… Более того, есть версия о том, что Колчак в 1919 году приказал Соколову прекратить расследование и сделать вывод о гибели всех членов Царской семьи именно для того, чтобы большевики считали, что белые ничего не знают о судьбе Анастасии и не имеют связи с ней. Колчак отдал этот приказ после того, как получил секретное послание с западной границы России о том, что Анастасия прибыла в Каменец-Подольский и скоро будет переправлена через границу советской России… Конечно, это только версия, но версия правдоподобная.
В 1994 году, в ходе изучения так называемых первых екатеринбургских останков, было опубликовано заключение группы американских антропологов (во главе с доктором наук Уильямом Мапплсом, директором Лаборатории идентификации человеческих останков). После изучения останков Царской семьи они пришли к выводу, что среди них нет останков 17-летней Анастасии, которые соответствовали бы ее возрасту и росту. Скелет № 5, который официальная комиссия РФ идентифицировала как останки Анастасии, по мнению американских антропологов, абсолютно соответствовал возрасту и росту третьей царской дочери, Марии.
После 2007–2009 гг. среди широкой общественности существует мнение, что сравнительные ДНК-тесты так называемых вторых екатеринбургских останков (найденных в 2007 нескольких десятках граммов малых фрагментов костей юноши и девушки) закрыли тему спасения Анастасии. Некоторые специалисты и историки для подтверждения этого ссылаются на статью доктора наук Михаэля Кобла и его соавторов [103].
Однако это не так. Мы читаем во «Введении» к статье (в сокращении, в пер. с англ.) [104]:
Личность отсутствующей княжны была источником крупных разногласий между судебными антропологами России и США: русские были уверены, что отсутствуют останки Марии, в то время как американские эксперты считают, что не было останков Анастасии… Сравнительный анализ ДНК подтверждает, что исследованные образцы из второго захоронения принадлежат одному ребенку женского пола и одному ребенку мужского пола царя Николая II и царицы Александры.
Как видно, авторы статьи не утверждают, что во втором захоронении найдены останки Анастасии. Мы читаем далее в разделе «Обсуждение» этой статьи:
Следует отметить, что получившие широкую огласку прения о том, останки Марии или Анастасии найдены во втором захоронении не могут быть урегулированы на основе результатов проведенного ДНК-анализа. В отсутствие спецификации данных ДНК каждой из сестер мы можем окончательно идентифицировать только Алексея — только сына Николая и Александры (выделение. — Б. Р).
Как видно, и здесь авторы статьи подчеркивают, что ДНК-анализ позволяет идентифицировать во втором захоронении только останки мальчика. И наконец, мы читаем в разделе «Справочной информации» этой статьи:
Рис S1. mtDNA (митохондриальная ДНК) предыдущего и настоящего тестирования Романовых. Идентифицировать как именно Марию или именно Анастасию не удалось с помощью анализа ДНК. Имя может быть взаимозаменяемо.
После этих выводов, в противоречие с ними, авторы статьи пишут (пер. с англ. — Б. Р.):
Здесь мы в состоянии дать полный отчет о всех членах семьи Романовых и можно заключить, что никто из семьи не выжил после казни в ранние утренние часы 17 июля 1918 года.
Очевидно, этот заключительный вывод противоречит предыдущим, и, вероятно, является личным мнением авторов, а не научно доказанным заключением. Таким образом, идентификация останков девушки из второго захоронения как именно Анастасии (или Марии) является лишь гипотезой, не связанной с ДНК-тестами.
Все эти замечания были опубликованы мной как комментарии (см. Note 1 на PLoS ONE) к самой статье доктора М. Кобла 2 марта 2011 года. На сегодня, когда я пишу эти строки (15 июля 2011), доктор Кобл еще не ответил на эти комментарии.
Разумеется, в замечании к статье М. Кобла и в своих статьях по этой теме я не ставлю под сомнение высокий профессионализм и научную честность М. Кобла и соавторов обсуждаемой статьи. Речь идет только об уточнении одного из выводов статьи (не связанного с анализом ДНК-тестов). Для подобного обобщающего заключения «…никто из Царской семьи не выжил после казни 17 июля 1918 года» необходимо множество других экспертиз. И прежде всего, подробная профессиональная историческая экспертиза, которая, как считают оппоненты официальной версии, в том числе ранее упомянутые академик В. В. Алексеев и профессор А. И. Бастрыкин, не была проведена правительственной комиссией в необходимом объеме.
Таким образом, гипотеза о спасении Анастасии не противоречит указанной выше статье М. Кобла и его соавторов.
Известные англоязычные писатели Грэг Кинг и Пенни Вильсон в своем исследовании «Романовы. Судьба царской династии» в 2005 году так описали впечатления от изучения этой трагедии:
Пытаясь скрыть то, что они не смели объяснить, большевики грубо сфабриковали весьма спорную версию событий, которая к тому же не соответствует научным представлениям. Они устроили маскарад, окутанный ложью, которая змеится и оплетает сознание мертвым кольцом противоречий, предлагающих вместо ответов иллюзию истинности, которую разделяют многие. Это единственное заключение, к которому можно прийти, опираясь на факты, неумолимо возвращающие нашу мысль к тому… что случай (или провидение. — Б. Р) решил судьбы двух юных жертв [22].
В конце 2010 вышла новая книга этих авторов [6]. На самом деле Г. Кинг и П. Вильсон в этой новой книге попытались «воскресить» [105] Франциску Шанцковскую, польскую фабричную работницу, убитую серийным маньяком в 1921 году — которую враги Анны Андерсон (под началом «Дяди Эрни» — Эрнста Гессенского, брата Александры Федоровны) в 1927 году пытались идентифицировать как Анну Чайковскую (Андерсон), объявив настоящую самозванкой. При жизни Анны Андерсон (она умерла в 1984 году) никто всерьез это не воспринимал — хотя бы потому, что Ф. Шанцковская была много выше Анны Андерсон, носила обувь на три-четыре размера больше, не имела ортопедических заболеваний и никогда не рожала. Анна Андерсон, по свидетельствам врачей, была рожавшей женщиной. Кроме того, Франциска Шанцковская исчезла из дома в то время, когда «фройляйн Унбекант» уже находилась в Елизаветинской больнице на Лютцовштрассе. Примерно до 2007 года и сами Г. Кинг и П. Вильсон были убежденными сторонниками Анны Андерсон. Они приводили много важных и интересных аргументов в пользу ее самоидентификации как Великой княжны Анастасии.
Я много лет общался с Г. Кингом и П. Вильсон на англоязычных форумах (kingandwilson, ColdHarbor и др.). Несколько лет назад их конфликт с влиятельными противниками Анны Андерсон, сторонниками версии, что она была Франциской Шанцковской, чрезвычайно обострился. После этого последовало неожиданное примирение, заключение договора с издательством — и вот, новая книга, где авторы, изменив свою позицию на противоположную, безуспешно пытаются доказать, что Анна Андерсон была Франциской Шанцковской.
Я активно общался с Грэгори Кингом по поводу его новой книги в течение января-февраля 2011 года (на его форуме ColdHarbor). Мои выводы из этой дискуссии крайне негативны: новая книга предвзята, аргументы и свидетельства в пользу Анны Андерсон, в том числе прежние аргументы самих авторов, отвергаются без достаточных (а то и вообще без всяких) оснований, все известные немногочисленные и очень слабые (несвязанные с ДНК-тестами) аргументы в пользу Франциски Шанцковской принимаются некритически, а то и как истина в последней инстанции. Во главу угла поставлены ДНК-тесты 1994 и 2010 гг. (доктора М. Кобла), показавшие соответствие ДНК Анны Андерсон одному из родственников Франциски Шанцковской — хотя Likelyhood Ratio («отношение правдоподобия») этих тестов примерно на 6 (!) порядков ниже, чем требуют современные суды США при рассмотрении ДНК-тестов. Происхождение и условия хранения до передачи на тестирование образцов для анализа ДНК Анны Андерсон также не соответствовало требованиям судов США. Обо всем этом я написал в отзыве на эту новую книгу Г. Кинга и П. Вильсон — «Новая старая ложь об Анне Андерсон» [106]. Не буду подробно пересказывать отзыв здесь — желающие могут найти и прочитать его в Интернете.
Вернемся, однако, к «екатеринбургским останкам». Ситуация с ними по состоянию на начало 2011 года остается странной:
• Новый Патриарх Русской Православной Церкви Кирилл до сих пор не высказал более-менее подробно свое отношение к этим останкам. Впрочем, в феврале 2010 года он подтвердил прежнюю позицию Церкви. От некоторых иерархов вроде были заявления, что позиция не изменилась: останки как «старые» (перезахороненные в 1998 году), так и «новые» (якобы Алексея и Марии, найденные в 2007) — неизвестно чьи.
• Дом Романовых также не признает принадлежность этих останков Царской семье.
• Новые (2007 года) останки не перезахоронены и оставались в морге в Екатеринбурге до 2011 года, а затем были перевезены в Москву — неизвестно зачем.
• Не проведена пресс-конференция старшего следователя Прокуратуры РФ В. Н. Соловьева по результатам его работы, которую он обещал провести еще в марте 2009 года после закрытия дела об убийстве Царской семьи в январе того же года.
• Дело об убийстве Царской семьи несколько раз закрывалось и вновь открывалось. Последний раз оно было закрыто в начале 2011 года, но Дом Романовых в лице великой княгини Марии Владимировны вновь требует открыть его и предоставить ей полный текст постановления о закрытии…
В «царском деле» точку ставить рано — так считает известный ученый, директор Института истории и археологии Уральского отделения РАН Вениамин Васильевич Алексеев. Напомню, что В. В. Алексеев был членом Правительственной комиссии (комиссии Б. Немцова) по идентификации екатеринбургских останков в 1993–1998 гг. Привожу выдержки из интервью В. В. Алексеева об отсутствии (или недоступности) архивов ЧК (ФСБ) по делу об убийстве Царской семьи:
Но где документы? Нет этих документов.
Н.З. — Они не доступны или их вообще нет? Как вы думаете?
В.В.А. — На сегодня их нет, и из этого надо исходить. Но я не исключаю, что они существуют. Я на заседании комиссии требовал доступа к документам ВЧК того времени. Мне сказали, что они не сохранились. <…>
Я пытался найти документы ВЧК. Парадокс — документов с мая по декабрь восемнадцатого года нет — ни ЧК, ни ВЧК, ни политбюро.
Я не знаю, уничтожены они или спрятаны [107].
На сайте «Русской линии» в октябре-ноябре 2009 года состоялась большая дискуссия на эту тему, в которой принимал участие следователь В. Н. Соловьев. 5 ноября 2009 года в одном из комментариев Соловьев, в частности, написал об архивах Уралоблсовета и УралЧК того времени следующее:
Что касается архивов Уралоблсовета и УралЧК, то сегодня нельзя сказать с полной определенностью, сохранились они или нет. Все попытки найти их, а эти попытки предпринимались еще в 1920-х гг., не увенчались успехом. Совесть моя спокойна; я предпринимал серьезные усилия для их поисков [108].
Я верю следователю В. Н. Соловьеву и уважаю ту огромную работу, которую он выполнил по делу об убийстве Царской семьи. Но удивительно вот что:
• Можно не сомневаться, что эти архивы были вывезены из Екатеринбурга между 17 и 25 июля 1918 года. Известно, что поезда спокойно уходили из Екатеринбурга в те дни, и сам Я. Юровский уехал в Москву с большим багажом (драгоценностями Царской семьи и документами) через несколько дней после убийства. У большевиков и чекистов Урала было как минимум четыре-пять дней, чтобы вывезти все архивы в Москву.
• Известно, как трепетно относились коммунисты и до сих пор относятся чекисты к своим архивам. Неужели архивы Уралоблсовета и УралЧК затерялись в Москве?! Как говорил Станиславский, не верю!
• Отсутствуют (или недоступны) эти архивы не только с мая по 17 июля 1918 года, но и более поздние — по декабрь 1918 года. Именно с мая вся Царская семья находилась в Екатеринбурге, и именно до декабря того года ЧК разыскивало спасенную Анастасию по всей России! Не может быть простым совпадением, что именно архивы этого периода загадочно исчезли!
Отсюда выводы:
1. Эти архивы с самого начала были настолько засекречены, что до сих пор недоступны даже для старшего следователя Генеральной прокуратуры РФ (!), или же они были уничтожены самими чекистами после их прибытия в Москву или после прекращения розысков Анастасии.
2. Эти архивы содержали сведения, настолько расходящиеся с официальной версией, изложенной в «Записке Юровского» (созданной в 1920-х гг. вместе с главным партийным историком Покровским и, несомненно, под контролем чекистов), что чекисты сочли необходимым их уничтожить.
Впрочем, более вероятно все же, что эти архивы просто «намертво» засекречены чекистами с начала 1920-х гг. и до сих пор.
P. S. Интересные материалы по этой теме и о судьбе спасенной младшей царской дочери Анастасии можно прочитать на личной странице на Проза. Ру екатеринбургского исследователя Владимира Момота. В интервью [109] «Российской газете» он призывал возобновить дело Анны-Анастасии.
Глава 13Хрустальный башмачок Великой княжны Анастасии
Судя по тому, что известно к настоящему времени, четвертая дочь Николая II и Александры Федоровны, Анастасия, осталась жива после расстрела в подвале дома Ипатьева в ночь на 17 июля 1918 года. Тяжело раненная, она была спасена одним из солдат внешней охраны (называлось имя Александра Чайковского) и затем увезена через всю Россию в Бессарабию (возможно, в Румынию). Затем под именем Анны Чайковской оказалась в Германии. Затем она была известна как Анна Андерсон, после замужества в США стала Анной Манахан. Умерла она в 1984 году и похоронена в Германии под именем Анастасия Манахан — таково было ее последнее желание. Подробнее об этой истории можно прочитать в замечательной книге американца Питера Курта «Анастасия. Загадка великой княжны». Автор был хорошо знаком с Анной-Анастасией в последние несколько лет ее жизни [58].
Анастасия родилась в Царском Селе (ныне г. Пушкин) 5 (18) июня 1901 года ровно в 6 часов утра (по записи в дневнике Николая II). Французский врач и астролог Филипп Вашон предсказал новорожденной необычную судьбу, однако неизвестно, что именно он имел в виду.
Ниже приводится (в сильном сокращении) история Анны Андерсон и главные доказательства ее идентичности великой княжне Анастасии. Основной акцент я делаю на узнанной совсем недавно (в 2008 году, ее сторонниками) медицинской информации о редкой ортопедической деформации стоп, которая была как у Анастасии, так и у Анны Андерсон. Совсем недавно на эту медицинскую статистику обратили внимание сторонники Анны Андерсон — сама статистика известна давно. Если бы ее сторонники заинтересовались этой статистикой при ее жизни, когда в Германии шли суды по установлению ее личности, возможно, судьба Дома Романовых за рубежом была бы совсем иной. Кроме того, что Великая княжна Анастасия возглавила бы его, она могла бы получить огромные деньги, положенные на ее имя в английских банках Николаем и Александрой до 1917 года (в 1912 году они сделали большие банковские вклады в Англии на имя всех дочерей как их будущее приданое). Учитывая, что Анастасия (Анна Андерсон) ненавидела большевиков, понятно, что эти деньги работали бы против Кремля — вероятно, уже с начала 1930-х гг. и до конца ее жизни.
Возможно, несколько иной была бы и история России… по крайней мере, что касается похорон Царской семьи 1998 года в Санкт-Петербурге и споров вокруг новых останков, найденных в Коптяковском лесу летом 2007 года…
Для тех, кто знает историю загадочной Анны Андерсон (1901–1984), объявившей себя спасшейся дочерью Императора Николая II Анастасией, скажу сразу, что врожденная деформация ее стоп (лат. Hallux valgus), о которой было известно с детства Великой княжны и которая была также у Анны Андерсон, очень редко бывает столь сильной и врожденной (или наследственной). Это на самом деле ставит жирную точку в ожесточенных спорах сторонников и противников Анны Андерсон. Конечно, есть множество других доказательств и свидетельств в пользу самоидентификации Анны Андерсон как Анастасии, но факт сильной врожденной деформации стоп еще и символичен…
В сказке принцесса была узнана по хрустальному башмачку, но если в сказке принц узнал Золушку, то в жизни Анны-Анастасии все было совсем не так. До сих пор, через почти девяносто лет от появления Анны-Анастасии в Берлине, значительная часть (если не большинство) членов Дома Романовых не признает, что Анна Андерсон была спасенной 17 июля 1918 года Великой княжной Анастасией Николаевной. Ожесточенные споры о загадке Анны Андерсон продолжаются до сих пор…
Удивительно, что многие знали о редкости этого ортопедического заболевания, но до последнего времени никому не приходило в голову обратиться к специалистам-ортопедам и узнать точную медицинскую статистику. Лишь в 2007 году ранее никому не известный инженер из Екатеринбурга Владимир Момот сделал это [110]:
Первая работа об этом заболевании (отклонении большого пальца к наружной части стопы) была опубликована доктором Laforest в 1778 году. Из наиболее крупных работ, посвященных исследованию причин данного заболевания, стоит назвать монографии Д. Е. Шкловского (1937), диссертации Е. И. Зайцевой (1959) и Г Н. Крамаренко (1970). Работая в Центральном научно-исследовательском институте травматологии и ортопедии Министерства здравоохранения СССР, Галина Николаевна Крамаренко обработала статистический материал, собранный в результате массовых обследований женщин, по заболеваниям статической деформации стоп. В результате она получила следующие данные. Hallux valgus как правило, появляется у женщин, достигших возраста 30–35 лет. Г. Крамаренко обнаружила, что «изолированным» Hallux valgus страдает 0,95 % от числа обследованных женщин. Причем первая степень болезни была зафиксирована у 89 %, а третья только у 1, 6 % от числа женщин, имеющих данное заболевание. Таким образом, от этого недуга страдает одна из шести с половиной тысяч женщин в возрасте старше 30 лет (1:6500). Что касается случаев врожденного заболевания, они единичны и встречаются крайне редко. В головном учреждении России по данной проблеме Научно-исследовательском детском ортопедическом институте имени Г. И. Турнера за последние десять лет зарегистрировано только восемь подобных случаев. И это на сто пятьдесят миллионов (точнее, на 142 миллиона. — Б. Р) жителей России.
Итак, статистика врожденного случая hallux valgus составляет 8:142 миллионам, т. е. примерно 1:17 750 000! Именно с такой вероятностью (99,9999947) Анна Андерсон действительно была Великой княжной Анастасией! Кстати, Научно-исследовательский детский ортопедический институт имени Г. И. Турнера находится в Царском Селе (ныне г. Пушкин), где и родилась Анастасия Николаевна Романова. Возможно, что детский врач Генрих Иванович Турнер (1858–1941), чьим именем назван институт, осматривал царских детей в начале XX века в Александровском дворце и лично ставил диагноз Hallux valgus маленькой Анастасии…
Приведенная выше статистика практически нивелирует отрицательные результаты ДНК-тестов, проведенных с останками некоторых ее тканевых материалов в 1994–1997 гг., поскольку в те годы достоверность исследований ДНК не превышала 6000:1 — в три тысячи раз менее достоверно, чем статистика «хрустального башмачка» Анны-Анастасии! При этом статистика врожденного Hallux valgus является фактически статистикой артефактов (здесь нет никаких сомнений), в то время как исследования ДНК являются сложной процедурой, при которой нельзя исключить возможность случайного генетического загрязнения исходных тканевых материалов, а то и их злонамеренной подмены.
Теперь по порядку.
Фройляйн Унбекант (Unbekannt — неизвестная) — так в протоколе берлинской полиции 17 февраля 1920 года была зарегистрирована девушка, спасенная при попытке самоубийства. Она не имела при себе документов и отказалась назвать свое имя. У нее были русые волосы с каштановым отливом и пронзительные серые глаза. Говорила с явно выраженным славянским акцентом, поэтому в личном деле была сделана приписка «неизвестная русская». Начиная с весны 1922 года о ней написаны десятки статей и книг. Анастасия (Анна) Чайковская, Анна Андерсон, позднее — Анна Манахан (по фамилии мужа). Это имена одной и той же женщины. Последнее написано на ее могильной плите — Анастасия Манахан. Она умерла 12 февраля 1984 года, но и после смерти ее судьба не дает покоя ни друзьям, ни врагам. Я не ставил себе задачу написать еще один пересказ ее биографии с историями о попытках ее друзей доказать, что она была той самой Анастасией, избежавшей гибели в подвале Ипатьевского дома в ночь на 17 июля 1918 года. Моей задачей было собрать и проанализировать материалы этой, невероятной на первый взгляд, версии. Итак, давайте посмотрим еще раз на известные факты и попробуем оценить их с позиций сегодняшнего дня.
В тот же вечер 17 февраля ее поместили в Елизаветинскую больницу на Лютцовштрассе. В конце марта перевели в неврологическую клинику в Дальдорфе с диагнозом «душевное заболевание депрессивного характера», где она прожила два года. В Дальдорфе при осмотре 30 марта она призналась, что пыталась покончить с собой, но отказалась назвать причину или дать какие-либо комментарии. Во время осмотра был зафиксирован ее вес — 50 килограмм, рост — 158 сантиметров. При осмотре врачи обнаружили, что полгода назад она перенесла роды. Для девушки «не достигшей двадцатилетнего возраста», это было немаловажное обстоятельство. На груди и животе пациентки они увидели многочисленные шрамы от рваных ран. На голове за правым ухом шрам длиной 3,5 см, достаточно глубокий, чтобы в него мог войти палец, а также шрам на лбу у самых корней волос. На стопе правой ноги характерный шрам от сквозного ранения. Он полностью соответствовал форме и размеру раны, нанесенной штыком русской винтовки. В верхней челюсти — трещины. На следующий день после осмотра она призналась врачу, что боится за свою жизнь: «Дает понять, что не хочет назвать себя, опасаясь преследования. Впечатление сдержанности, порожденной страхом. Больше страха, чем сдержанности». В истории болезни также записано, что у пациентки врожденное ортопедическое заболевание стоп Hallux valgus третьей степени.
По этому поводу я обратился за консультацией к врачам-ортопедам и не напрасно.
<…>
Заболевание, обнаруженное у пациентки врачами клиники в Дальдорфе, абсолютно совпало с врожденным заболеванием Анастасии Николаевны Романовой. Как выразился один из ортопедов, консультировавших меня: «Проще найти двух девушек одного возраста с одинаковыми отпечатками пальцев, чем с признаками врожденного Hallux valgus». Девушки, о которых мы говорим, имели при этом одинаковый рост, размер стопы, цвет волос и глаз и портретное сходство. Из данных медицинской карты видно, что следы травм «фройляйн Унбекант» полностью соответствуют тем, которые со слов судебного следователя Томашевского были нанесены Анастасии в подвале дома Ипатьева [111].
Подробнее обо всем этом можно прочитать в книге Питера Курта [58].
Почему же члены Дома Романовых в Европе и их родственники из королевских династий Германии почти сразу, в начале 1920-х гг., оказались настроены против Анны-Анастасии? Вероятно, были три причины.
Во-первых, она неумышленно раскрыла большую государственную тайну Германии, которая касалась брата ее матери (императрицы Александры Федоровны) — ее немецкого дяди Эрни Гессенского (Эрнст Людвиг, великий герцог Гессен-Дармштадтский). Речь идет о тайной поездке дяди Эрни в Царское Село в 1916 году с миссией склонить Александру и Николая к сепаратному миру с Германией. Александра Федоровна категорически отказалась обсуждать это, и Эрни уехал ни с чем, заявив на прощание: «Нет для нас больше принцессы-солнышко» (так называли маленькую Аликс в детстве, в Дармштадте). Анна Чайковская в начале 1920-х гг. простодушно рассказала об этом приезде дяди Эрни своим знакомым, не зная, что данный эпизод являлся тайной бывшей королевской семьи. Это могло повредить репутации Эрнста Людвига в высшем свете Германии. Именно «дядя Эрни», судя по всему, и стал главным врагом Анны Чайковской — насколько известно, с его подачи появилась и версия о том, что Анна — это Франциска Шанцковская.
Во-вторых, Анна Андерсон резко высказалась о великом князе Кирилле Владимировиче («он — предатель») — том самом, который вскоре после отречения Николая II увел свой Гвардейский экипаж из Царского Села и якобы нацепил красный бант.
В-третьих, сама Анна-Анастасия находилась в таком тяжелом физическом и психологическом состоянии (последствия тяжелых увечий, полученных в подвале дома Ипатьева, и двух лет скитаний), что общение с ней было нелегким для любого человека. Есть и четвертая причина, но обо всем по порядку.
В 1922 году в русском зарубежье решался вопрос о том, кто возглавит династию в качестве императора в изгнании. Главным претендентом был Кирилл Владимирович Романов. Он, как и большинство русских эмигрантов, даже представить себе не мог, что правление большевиков затянется на долгие семь десятилетий. Появление Анастасии летом 1922 года в Берлине вызвало сумятицу и разделение мнений в рядах монархистов. Распространявшаяся информация о физическом и психическом нездоровье княжны и наличии у нее наследника престола, родившегося в неравном браке (осенью или в конце 1919 года, от ее спасителя — то ли от солдата, то ли поручика крестьянского происхождения) — все это не способствовало немедленному ее признанию, не говоря уже о рассмотрении ее кандидатуры на место главы династии…
Итак, мы можем констатировать следующее:
• Анастасия Николаевна Романова имела врожденную деформацию обоих стоп — Hallux valgus (бурсит большого пальца стопы). Это видно не только на некоторых фотографиях молодой Великой княжны, но и было подтверждено после 1920 года даже теми близкими к ней людьми, кто не верил в идентичность Анны Андерсон Анастасии Романовой. Например, младшей сестрой Царя, Ольгой Александровной, которая хорошо знала императорских детей с самого их рождения. Это подтвердил также Пьер Жильяр, учитель царских детей, бывший при дворе с 1905 года. Няня маленькой Анастасии, Александра (Шура) Теглева, также подтверждала наличие у Анастасии этого врожденного заболевания.
• Анна Андерсон имела аналогичную врожденную деформацию обоих стоп. Этот диагноз ей был поставлен как немецкими докторами (в Дальдорфе в 1920 году), так и русским доктором Сергеем Михайловичем Рудневым в клинике Святой Марии летом 1925 года. Анна Чайковская-Андерсон находилась там в тяжелом состоянии, с туберкулезными инфекциями: «На ее правой ноге я заметил сильную деформацию, очевидно наследственную: большой палец сгибается направо, формируя опухоль» [58, с. 99].
• С. М. Руднев отметил также, что Hallux valgus был на обеих ногах пациентки (как и у Анастасии). Доктор Руднев вылечил и спас ее в 1925 году. Анна Андерсон называла его «мой добрый русский профессор, который спас мою жизнь».
• 27 июля 1925 в Берлин прибыли супруги Жильяр. Еще раз: Шура Жильяр-Теглева была няней Анастасии в России. Они посетили сильно больную Анну Андерсон в клинике. Шура Теглева попросила показать ей ноги (стопы) пациентки. Одеяло было осторожно отвернуто, Шура воскликнула: «С ней [с Анастасией] это было то же самое как здесь: правая нога была хуже чем левая» [58, с. 121].
Приведем еще раз данные медицинской статистики по распространенности Hallux valgus (бурситы большого пальца стопы) в России:
• Hallux valgus (HV) имеют 0,95 % от числа обследованных женщин;
• первую степень HV имеет 89 % от них (= 0,85 % от обследованных женщин);
• третью степень HV имеет 1,6 % от них (= 0,0152 % от обследованных женщин или 1: 6580);
• статистика врожденного случая Hallux valgus (в современной России) составляет 8:142 000 000, или, приблизительно, 1:17 750 000!
Можно предположить, что данные статистики по распространенности врожденного случая Hallux valgus в прежней России не сильно отличались, а это значит, что вероятность того, что Анна Андерсон не была Анастасией Николаевной Романовой, ничтожно мала!
Известно также, что статистика врожденного случая этого ортопедического заболевания на Западе в первой половине XX века также исчислялась единичными случаями на всю ортопедическую медицинскую практику.
Владимир Момот впервые опубликовал свою статью («Унесенные ветром») в феврале 2007 года в американской газете «Панорама». Он сделал великое дело для восстановления правды об Анне Андерсон и царской дочери Анастасии. Удивительно, что в течение более чем восьмидесяти лет никому и в голову не пришло поднять медицинскую статистику по случаям распространенности деформации стоп Hallux valgus! Воистину эта история напоминает сказку о хрустальном башмачке!
Остается выяснить, чьи останки захоронены под именем Великой княжны Анастасии в Санкт-Петербурге в июле 1998 года (впрочем, есть сомнения и относительно других останков, тогда погребенных), и чьи останки найдены летом 2007 года в Коптяковском лесу.
Известно, что Анастасия родила сына осенью 1919 года где-то на границе с Румынией (в то время она скрывалась от красных под фамилией Чайковская, по фамилии человека, который спас ее и вывез в Румынию). Какова судьба ее сына?
Больше об Анне-Анастасии вы можете прочитать на странице екатеринбургского исследователя Владимира Момота на портале «Проза.ru» [112]. Отмечу, что в государственных и частных архивах многих стран мира находятся документы, доказывающие, что младшая дочь Императора Николая II после расстрела в подвале Ипатьевского дома осталась жива. Одним из них является архив дочери последнего царского лейб-медика Татьяны Евгеньевны Боткиной. На основе собранных документов в последние годы своей жизни Татьяна Евгеньевна написала книгу «Anastasia retrouvee». Книга была написана на французском языке и издана в Париже издательством Bernard Grasset в 1985 году.
Владимир Момот в предисловии к публикации русского перевода этой книги пишет [113]:
«Anastasia retrouvee» это не просто сборник документов, а свидетельство очевидца и участника событий жизни Анастасии на протяжении семидесяти пяти лет. Во время первой же встречи в эмиграции в 1926 году Татьяна поняла, что перед ней стоит та самая Великая княжна Анастасия, которую она знала с детских лет. Никакие увещевания и доводы злопыхателей о самозванстве Анастасии не могли перечеркнуть их общие детские воспоминания о жизни в Крыму, Царском Селе и Тобольске. В эмиграции они стали близкими подругами и пронесли свою дружбу до последних дней жизни. Татьяна Евгеньевна выбрала для своего повествования форму романа, хотя книга носит документальный характер. Согласно архивным документам, в книге есть некоторые исторические неточности. Это касается хроники и имен некоторых участников событий от июля 1918 года до февраля 1920 года. Но в целом книга очень интересна и для любителей исторического жанра, и для профессиональных историков.
В России это произведение Татьяны Боткиной ранее никогда не публиковалось. Появлением книги у нас мы обязаны трем замечательным женщинам. Это переводчики Ида Матвеевна Шепелева и Ольга Юрьевна Ольшванг, а также Екатерина Петровна Макарова, проживающая в пригороде Парижа. Ее дед в июле 1918 года участвовал в освобождении Екатеринбурга и был свидетелем предварительного следствия по делу об убийстве членов Царской семьи и их слуг. Узнав от Елены Дмитриевны Лейхтенбергской о том, что я занимаюсь историей княжны Анастасии, она любезно передала мне в 2008 году копии документов о княжне из архива ныне покойного мужа. В 2009 году, по моей просьбе, Екатерина Петровна разыскала у парижских букинистов книгу Татьяны Боткиной и прислала в Екатеринбург.
Русский литературный перевод книги В. Ю. Момот назвал символически — «Возвращение Анастасии». Наконец-то российские читатели получили возможность познакомиться с исповедью человека, который, как и ее отец, до конца своих дней любила Россию и преданно служила семье последнего российского Императора.
История Великой княжны Анастасии не закончена…
Глава 14Затянувшаяся агония
Год за годом разные каналы телевидения вновь показывают фильм Э. Г. Климова «Агония» (1985) — фильм настолько популярный, насколько и полный старых (с 1916–1917 гг. и затем советских) мифов о Г. Е. Распутине и Царской семье.
Казалось бы, в последние годы много написано о потоках клеветы и лжи, обрушившихся на Царскую семью при Временном правительстве (с марта по ноябрь 1917 года) и в совдепии. Начавшись ручейками грязных слухов еще в 1916 году, они превратились затем в бурные зловонные потоки. Если до Февральской революции эти потоки заполонили только пьяный и истеричный Петроград, то Временное правительство сознательно и целенаправленно обрушило их на всю Россию.
Оказывается, гнусного потока клеветы 1917 года хватило надолго. Очень надолго… Уже почти на сто лет!
Придется рассказать об этом подробнее [114].
Создание мифов
После Февральской революции 1917 года многие газеты и журналы были буквально переполнены клеветой, зачастую совершенно фантастической — и никто не мог выступить против этого. Напомню, что монархические газеты и организации были запрещены сразу после отречения Государя. Широкой рекой этот зловонный поток лился со страниц книг и газет, с открыток и карикатур, с театральных подмостков и экранов кино. Театры были заполнены злобными фарсовыми постановками. В Петрограде шли пьесы М. Зотова «Гришка Распутин», В. Рамазанова «Ночные оргии Распутина», В. Леонидова «Гришкин гарем», А. Курбского «Как Гришку с Николкой мир рассудил». В Москве, кроме перечисленных, шла пьеса «Чай у Вырубовой». В Выборге уже 27 апреля 1917 года состоялась премьера пьесы некоей «маркизы Дляоконь» (С. Белой) «Царскосельская благодать», где наглая ложь была приперчена сквернословием и даже порнографией. Зрители в обеих столицах с восторгом смотрели все это…
В течение марта-ноября 1917 года вышло более десяти фильмов о Григории Распутине. Первым стала двухсерийная «сенсационная драма» «Темные силы — Григорий Распутин и его сподвижники» (производство акционерного общества Г. Либкена). Григорий Либкен — известный фабрикант-колбасник и директор киностудии «Волшебные грезы», которая прославилась скандалами еще в 1910-х гг. Картина была поставлена в рекордные сроки, в течение нескольких дней: 5 марта газета «Раннее утро» анонсировала ее, а уже 12 марта (через десять дней после отречения!) она вышла на экраны кинотеатров. Примечательно, что этот первый лживый фильм в целом провалился и имел успех лишь в окраинных маленьких кинозальчиках, где публика была попроще… Позже, судя по сообщениям прессы, демонстрация картины вызвала ажиотаж в тюменском кинотеатре «Гигант», где зрители познакомились с «Гришкой-конокрадом, Гришкой-поджигателем, Гришкой-юродствующим, Гришкой-развратником, Гришкой-соблазнителем». Однако восторг в зале вызвали не похождения Распутина во дворце, а показ покушения Хионии Гусевой на Распутина в 1914 году и убийство во дворце князя Юсупова.
Надо сказать, появление этих фильмов привело к протесту образованной публики из-за их «порнографичности и дикой эротики». В целях охраны общественной нравственности предлагали даже ввести киноцензуру (и это в первые дни революции!), временно возложив ее на милицию. Группа кинодеятелей ходатайствовала перед министром юстиции Временного правительства А. Ф. Керенским с целью запретить демонстрацию ленты «Темные силы — Григорий Распутин», прекратить поток «киногрязи и порнографии». Разумеется, это не остановило дальнейшее движение кинораспутиниады. Фирма Г. Либкена запустила очередную серию — «Похороны Распутина». Чтобы поддержать пошатнувшуюся репутацию, фирма пожертвовала в пользу инвалидов 5000 рублей и сообщила об этом в газетах.
Последовали и другие фильмы: «Люди греха и крови», «Святой черт», «Таинственное убийство в Петрограде 16 декабря», «Торговый дом Романов, Распутин, Сухомлинов, Мясоедов, Протопопов и Ко», «Царские опричники» и т. д. Большинство из них были выпущены тем же акционерным обществом Г. Либкена.
Потоки фальсификации разливались по стране. У власти стояли те, кто сверг самодержавие, и они нуждались в оправдании этого свержения. Нуждались тем более, что, как свидетельствовал еще в мае 1917 года главный российский либерал П. Милюков, народ по всей России (кроме Петрограда и еще двух-трех крупных городов) был настроен монархически. К октябрю 1917 года массированные потоки клеветы о Распутине и Царской семье сделали свое дело — страна поверила в эту ложь.
Большевики, СССР. Две волны клеветы о Распутине и царской семье
Большевики после октября 1917 года подошли к делу фундаментально. Конечно, киномакулатура о Распутине получила второе дыхание, но были предприняты более масштабные шаги для фальсификации истории. Были выпущены в свет фальсифицированные П. Е. Щеголевым многотомные протоколы чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, а также от начала до конца подделанные тем же П. Щеголевым (на пару с «красным графом» А. Толстым) «Дневники» А. Вырубовой. В этом же ряду стоит широко демонстрировавшаяся пьеса А. Толстого «Заговор императрицы». По некоторым предположениям, в 1920-х гг. главный советский историк Покровский (товарищи по партии называли его «лихой старик») подделывал с помощью графологов из ГПУ документы, касающиеся Царской семьи, в том числе дневники Николая II и документы об убийстве Царской семьи. Закладывался прочный фундамент для будущих фальсификаций как историками, так и «инженерами человеческих душ», советскими писателями.
Только примерно к 1930 году кампания по фальсификации истории пошла на убыль — новое поколение, вступавшее во взрослую жизнь, было уже нужным образом обработано.
Следующая кампания по массовому оглуплению и фальсификации истории Царской семьи и царской России начала разворачиваться в СССР во второй половине 1960-х и в 1970-е гг. Почему тогда? В те годы на Западе большое внимание прессы, радио и ТВ было привлечено длительным судебным процессом по идентификации Анны Андерсон, которая доказывала, что она — Анастасия Романова, спасшаяся дочь Николая и Александры. Серия судебных процессов проходила в Германии с 1961 по 1977 год, до самого конца процесса многие были уверены в правоте Андерсон. Симпатии были на ее стороне, и на Западе пробудился широкий интерес к истории Царской семьи. В 1967 году в США была опубликована и приобрела широкую популярность книга Роберта Мэсси «Николай и Александра» — первая книга иностранного автора, в которой подробно и честно (хотя и с точки зрения западного либерала) рассказывалось о Царской семье и об их зверском убийстве. А в 1969 году в Голливуде был снят фильм по этой книге (под тем же названием), сразу собравший огромную зрительскую аудиторию.
Напомню, что и в СССР примерно с 1970-х гг. началось хотя и не массовое, но паломничество к дому Ипатьева в Свердловске, а в сводках КГБ по Свердловску не раз отмечались букеты цветов, лежавшие по утрам на тротуаре около этого дома.
Конечно, все это не могло остаться незамеченным руководством КГБ и Политбюро. «Госзаказ» начал формироваться еще раньше, в 1966 году.
Знаковыми произведениями 1960-х и 1970-х гг., когда говорить об этом вслух не дозволялось, стали книга М. Касвинова «Двадцать три ступени вниз», роман В. Пикуля «У последней черты» и кинофильм Э. Климова «Агония». Труд почти неизвестного историка, роман популярного писателя и работа известного кинорежиссера.
Безусловно талантливый, но лживый и в целом богохульный фильм «Агония» показывают до сих пор. Лжив он не по вине авторов — они и знали только советские мифы об этой истории.
Напомню, что «Агония» снималась в 1970-х гг. Конечно, фильм о Царской семье не мог тогда быть иным. Но даже то, что Николай и Александра были показаны хотя и слабыми и недостойными, но живыми людьми (которые могли вызвать хотя бы малую толику если не симпатии, то сочувствия), — даже это обусловило трудную судьбу фильма. В СССР он вышел на экраны лишь через десять лет по окончании съемок, в 1985 году. Стоит рассказать об этом подробнее, но сначала остановимся на произведениях Касвинова и Пикуля.
«Двадцать три ступеньки вниз» Марка Касвинова [115]
Своей документированностью опус Марка Касвинова, печатавшийся в 1972–1974 гг. в ленинградском журнале «Звезда», привлек немалое число читателей. Впервые советский читатель смог познакомиться с более широким набором фактов, нежели в традиционно строго дозированных трудах советских историков, подвергавшихся самоцензуре и суровому идеологическому досмотру гослитовскими чиновниками. Судя по ссылкам, автору были доступны многие архивы, в том числе польские, чехословацкие, австрийские и швейцарские, закрытые партийные и личные; книги, многих из которых не было даже в наших спецхранах. Это невольно внушало доверие. Конечно, само содержание книги было выдержано в духе прежней лжи и клеветы против Царской семьи, лишь в новой обертке псевдодокументалистики, тщательно подобранной, чтобы соответствовать большевистской оценке событий. Краткая аннотация еще и в 1988 году свидетельствует:
Двадцать три года царствования последнего представителя династии Романовых отмечены множеством тяжких преступлений, и народ вынес ему свой справедливый приговор. Книга М. К. Касвинова повествует о жизни и бесславном конце Николая Кровавого, дает достойный отпор тем буржуазным фальсификаторам, которые старались и стараются представить его безвинной жертвой.
Первое издание книги массовым тиражом вышло в 1978 в Москве и в 1981 году в болгарском «Партиздате». Второе издание увидело свет после начала перестройки — в 1987. В том же году последовало и третье издание.
Далее произошел «залповый выброс» (по известному образцу книги «ЦРУ против СССР» Н. Н. Яковлева): Москва — переиздания 1988 и 1989 гг., Алма-Ата — 1989, Фрунзе — 1989, Ташкент — 1989. Наконец, в 1990 году в Москве выходит 3-е исправленное и дополненное издание. Общий тираж составил около миллиона экземпляров. Несомненно, продукт отнюдь не рядовой идеологической операции.
«Нечистая сила» («У последней черты») Валентина Пикуля [116]
Менее чем через год после выхода в свет первого отдельного издания книги М. Касвинова журнал «Наш современник» приступил к печатанию романа популярного и, безусловно, талантливого писателя В. С. Пикуля «У последней черты». Любопытно и другое временное совпадение. По словам писателя, за роман он сел 3 сентября 1972 года — вслед за появлением начала книги Касвинова в журнале (августовский номер «Звезды» того же года). Завершил его В. Пикуль 1 января 1975 года. «Наш современник» напечатал роман в четырех номерах 1979 года.
…Бес попутал его сочинить этот лживый и клеветнический роман о Николае II и Григории Распутине, — дает оценку этому произведению Пикуля нынешний заведующий отделом прозы «Нашего современника» А. Сегень. — Зачем? Непонятно. Зная, например, что шрам на голове [Императора] Николая остался со времен поездки в Японию, где на русского Царя напал с саблей излишне рьяный самурай, Пикуль сочинил сцену, в которой юный Николай мочится в православном сербском храме и за это получает заслуженный удар саблей по голове от сербского полицейского. И таких примеров в романе Пикуля пруд пруди. Это тем более обидно, поскольку Валентин Саввич был поистине замечательным писателем и патриотом нашей Родины! [117]
Первое отдельное издание романа Пикуля увидело свет в год «залпового выброса» книги М. К. Касвинова (1989).
С тех пор это произведение, выходившее под названием «Нечистая сила», издавалось ежегодно массовыми тиражами до 1995 года. За это время общий тираж двухтомника составил более 700 тысяч экземпляров.
1990 год. Разгар молитвенного стояния православных за прославление святых Царственных мучеников. «13 июля, — пишет А. Сегень, — Пикуль празднует свое 62-летие. Через три дня, 16 июля он весь день чувствует себя неважно, а в ночь с 16-го на 17-е, именно в годовщину расстрела Царской семьи, Валентин Саввич умирает от сердечного приступа. Что это? Знамение? Если да, то знамение чего? Того, что Царь Николай призвал его на суд, или того, что Царь простил писателя?..»
Так или иначе «Нечистая сила» Пикуля стоит в том же ряду фальсификаций истории, что и «Двадцать три ступени вниз» Касвинова, и «Агония» Климова. Еще раз повторю, что вряд ли можно винить в этом авторов — они писали то, что знали из советских источников. Но эти источники были полны мифов и клеветы, берущих начало еще в 1916–1917 гг.
«Агония» Элема Климова [118]
Этот двухсерийный фильм был снят на «Мосфильме» в 1975 году по сценарию С. Л. Лунгина и И. И. Нусинова.
Пожалуй, ни одна из картин, осевших впоследствии на полке, не рождалась так мучительно и долго. Работа над фильмом началась в 1966 году, снят он был за восемь лет, а сдан еще год спустя — в 1975 году. На экраны же ему было суждено попасть только через десять лет — в 1985 году. Режиссер Элем Климов говорил по этому поводу следующее [119]:
«Агония» — это половина моей жизни. Фильм круто повернул всю мою судьбу. В работе над ним я вкусил все — и радость, и удачу, и отчаяние. Если бы можно было рассказать все, что приключилось на этом фильме и вокруг него, то получился бы, наверное, настоящий роман…
Насколько я понимаю, талантливый режиссер Элем Климов, получив госзаказ, пробивался от искаженного и фарсового, кондово-большевистского понимания истории к истине, но застрял на полпути, на полуправде. Да и не мог он в те годы найти правду о Царской семье в архивах СССР, сколько бы ни искал. Расскажем подробнее.
Вероятно, какую-то роль в этой истории сыграли некоторые факты его биографии.
Октябрь 1942 года. Первоклассник Элем с маленьким братиком Германом и мамой оставляет Сталинград. Дома полыхали до неба. Чадило вылившееся после бомбежки в реку топливо. Горела Волга. Горел город. Режиссер вспоминал:
…Мы доехали до Свердловска, потом нас пересадили и повезли в деревню, это 20 верст от города, которая называлась Коптяки, ее теперь знает весь мир… Нашел потом эти ямы, где они были, так они и называются «Царские ямы» в лесу, залез в эту яму, меня там ребята сфотографировали. И я в этом сосновом лесу думаю: боже мой, но ведь никто не знает про это, я случаем узнал. Но какой-то знак здесь, позывной какой-то должен быть. Смотрю, одна сосна — она такая не толстая, — ободранная шкура с нее, она белая стоит, она цветет, она растет, она живет, но кто-то как знак — тогда нельзя было про это говорить даже, — так что вот такие дела [120].
Вероятно, не прошло даром и общение с актером Георгием Даниловичем Светлани (Пиньковским, 1895–1983) — в прошлом юнгой Императорской яхты «Штандарт», товарищем детских игр Цесаревича Алексия Николаевича. Единственную в жизни главную роль сыграл он в фильме «Спорт, спорт, спорт» (1970) Э. Климова — ленте, снятой перед «Агонией».
Предложение поставить картину о царском фаворите Климов получил от Ивана Александровича Пырьева: «Гришка Распутин! Это же фигура…
Я тебя умоляю — достань и прочитай протоколы допросов комиссии Временного правительства, в которой работал Александр Блок. И, самое главное, Распутина там не пропусти!» Далее Э. Климов рассказывал: «Я сговариваюсь с Семеном Лунгиным и Ильей Нусиновым, и мы втроем уезжаем в Подмосковье писать сценарий. Он тогда назывался “Антихрист”. Речь идет об Илье Исааковиче Нусинове (1920–1970), сыне старого бундовца, арестованного в 1949 году и умершего в Лефортовской тюрьме, и Семене Львовиче Лунгине (род. 1920), также пострадавшим во время послевоенной кампании по борьбе с космополитизмом.
В мае 1966 года в объединении «Луч» утвердили заявку на сценарий «Святой старец Гришка Распутин» («Мессия»). В августе на худсовете обсуждали сценарий. Он назывался «Антихрист». «В первых моих фильмах у меня обозначился крен в сатиру, — рассказывал Климов. — Он дал себя знать и в “Антихристе”. Фильм задумывался в фарсовом ключе. У нас было как бы два Распутина. Один — как бы “подлинный” Распутин. Другой — фольклорно-легендарный. Образ “фольклорного Распутина” складывался из невероятных слухов, легенд, анекдотов, которые в свое время ходили про Распутина в народе. Тут все было преувеличено, шаржировано, гротескно. Будто бы, будучи немецким шпионом, он самым невероятным образом пробирался в царский дворец, пролезал чуть ли не через ночной горшок императрицы, попадал через тайный ход за линию фронта и т. д.» [121].
Здесь Климов, заявлявший, что прочел на тему «тонны литературы», по не названной причине вводит читателя, мягко говоря, в заблуждение: не народные то были байки, а расчетливые выдумки врагов Царя и Его России. Впрочем, скорее всего Климов не знал об этом в те годы. «Мы уже и натуру выбрали для съемок, — пишет Климов, и казалось, что все в порядке. Я во всяком случае испытывал необычайный душевный подъем и не понимал еще, что атмосфера в государстве переменилась. И вот возвращаюсь в Москву с готовым сценарием. Приношу его Пырьеву, показываю свои раскадровки…»
Обсуждение сценария на худсовете прошло «на ура». Пырьев был доволен: «Давно не читал такого профессионального сценария. Жанр вещи выдержан точно. Фарс есть фарс. Сегодня это наиболее интересный, удобный и умный взгляд на последние дни Романовых. Распутин выведен в сценарии как положительный характер. И это хорошо. В нем есть неуемная сила народная. Эта сила существует не только в Распутине, но есть и в народе. Народ показан мудрым — рассказы, легенды, притчи».
30 августа 1966 года литературный сценарий «Антихрист» был представлен на утверждение в Главную сценарно-редакционную коллегию (ГСРК).
Штатные редакторы его забраковали. Е. Сурков, главный редактор ГСРК, предложил доработать сценарий: «Фильм о Распутине может и должен стать фильмом о необходимости революции, о ее не только неотвратимости, но и доброте, справедливости. Короче, это должен быть фильм, который расскажет о том, от чего спасла Россию партия в Октябрьские дни, и чем была царская Россия, против которой вели борьбу большевики» [122].
В апреле 1968 года, после кончины Пырьева, работа над фильмом была остановлена.
Через пять дней после остановки (14 апреля) Э. Г. Климов обращается с письмом к секретарю ЦК КПСС П. Н. Демичеву: «За последние годы на Западе возник значительный интерес к событиям русской истории первой четверти XX века. Вот уже несколько лет с экранов не сходит фильм ““Доктор Живаго”, пользующийся успехом невероятным даже для коммерческого кинематографа. Огромными тиражами изданы во многих странах мемуары князя Ф. Ф. Юсупова, рассказывающие о последних днях самодержавия и об убийстве Распутина. Эти мемуары были тотчас экранизированы французским режиссером Робером Оссейном и американским телевидением. Недавно опубликовано сообщение, что крупнейший американский продюсер Сэм Шпигель приступил к работе над сверхбоевиком “Николай и Александра”, в центре которого образы Николая II, Царицы и Распутина…».
К письму был приложен перевод статьи из французского журнала о новом американском фильме по книге Мэсси «Николай и Александра». Часть его предполагалось снимать в СССР Выход на экраны планировался в 1969 году. Само письмо завершалось словами: «Сейчас еще не упущено время, мы еще имеем возможность выпустить наш фильм на советский и мировой экран раньше, чем будет закончена американская картина, и таким образом нейтрализовать ее влияние на зрителя. Наш фильм (он носит название «Агония») может иметь весьма высокие прокатные перспективы как внутри страны, так и за рубежом. Он может стать серьезным оружием контрпропаганды. Отказ от его производства освобождает американскому кинематографу поле боя в идеологической борьбе». Высокий адресат заверялся: «…если будут высказаны те или иные замечания или предложения, мы постараемся внести в сценарий необходимые изменения, не сорвав ранее намеченных сроков выпуска картины».
Изменение названия («Агония» вместо «Антихриста») в тексте письма следует воспринимать как перенесение центра тяжести с личности Г. Е. Распутина на официально принятую советской идеологией трактовку исторических событий предреволюционного времени. Все это, разумеется, делалось исключительно для усыпления внимания надзиравших.
Сохранились документы, свидетельствующие о предмете беспокойства. «Фигура Распутина, — считал председатель Комитета по кинематографии при Совете министров СССР А. В. Романов, — несмотря на всю ее отталкивающую сущность, в некоторых эпизодах сценария вдруг приобретает черты, позволяющие допустить мысль о том, что этот человек в какой-то мере выражает чаяния народа».
«В центре этого произведения поставлена фигура Распутина, трактовка его поступков и действий в отдельных эпизодах дана без необходимой социальной четкости», — к такому выводу пришли заведующий отделом культуры ЦК КПСС И. Черноуцан и заведующий сектором Ф. Ермаш [123]
Съемки фильма начались в августе 1973 года, но несколько раз прерывались.
10 октября 1974 года Климову передали из Госкино перечень поправок для обязательного исполнения. Режиссер сопротивлялся, не все удавалось отстоять. Например, требование убрать Цесаревича исходило от самого Ермаша: «Ты в своем уме? Как мы можем этого мальчика, которого на Западе возвели в ранг святого мученика, показывать? Это же значит — под дых бить. Тогда надо все объяснять, всю историю объяснять: а за что их вообще казнили… а так, мимоходом, нет, не пойдет!..»
Но больше всего страшил начальство момент возможных аллюзий. В картине был эпизод, в котором Вырубова по поводу царского премьера Горемыкина тяжко вздыхала: «О Боже, Боже! В таком возрасте и править такой страной!» Ермаш, уловив намек на кремлевских старцев, сказал Климову: «Умоляю тебя! Умоляю! Вырежи это немедленно, чтобы даже за пределы монтажной не вышло!»
Фильм «Агония» был закончен в чистовой редакции в 1975 году. На экран картину долго не выпускали. Ходили слухи, что кто-то из высшего партийного руководства ее посмотрел и остался недоволен [124].
Известно мнение, датированное 1 августа 1975 года, т. е. уже после всех переработок сценария, председателя КГБ СССР Ю. В. Андропова:
На киностудии «Мосфильм» закончена съемка кинокартины Э. Климова «Агония» по сценарию С. Лунгина и И. Нусинова, в которой показан «распутинский» период Российской империи. По имеющимся в органах безопасности данным, в этой кинокартине искаженно трактуются исторические события того времени, неоправданно большое внимание уделяется показу жизни царской семьи… [125].
В течение трех лет картина лежала без движения. Была полная неопределенность.
В 1978 году фильм вернули Климову на доработку. Позволили что-то доснять, перемонтировать. Воспользовавшись случаем, режиссер кое-что улучшил. Добавил цитату Ленина, снял своего друга Юрия Карякина и Ларису Шепитько в эпизоде. Только-только он успел это сделать, как появилась книга о Распутине «У последней черты» Валентина Пикуля, вслед за чем разразился грандиозный скандал. «Агонию» на экран решили не выпускать.
Пять лет Климову ничего не давали снимать. Только после трагической гибели в автокатастрофе Ларисы Шепитько ему позволили завершить начатую женой картину «Прощание с Матерой».
Но вот появился свет в конце туннеля. Климову было предложено сделать два варианта «Агонии». Один — полный, для заграницы. Другой — усеченный на час, для советского зрителя. Режиссер согласился только на полный вариант.
Вот как это вспоминал сам режиссер [126]:
До сих пор каюсь, что отказался от финала. Это эпизод похорон Распутина. Мне хотелось сделать эту сцену очень строгой. Вот — тело (чучело, разумеется, потому что Петренко после всех потрясений, которые пришлось ему пережить на этих съемках, конечно, не лег бы в гроб). Крупный план, средний. Вот — священник у гроба, который с ненавистью отпевает этого гада. Вот — Царица, Вырубова, Царь, рядом дочери. И стоит мальчик — Цесаревич, которого придерживает, почти прикрывает огромная рука матроса-няньки. А мальчик, он точно из фарфора. Оглядывается, смотрит на отца и вдруг поворачивается на какой-то тревожный звук. И мы видим его профиль, который мог бы быть напечатан потом на всех медалях, монетах. И широкое, заснеженное поле, по которому бегут, надвигаются отовсюду какие-то странные существа: гиганты, карлики, немыслимой красоты юродивые… Выглядывают из-за плеч солдат, держащих строгую цепь. А дальше появляется Царица и с ней Вырубова. Они смотрят в глаза этим людям, ища и не находя нового Распутина.
Так вот этот фрагмент я тоже вырезал. Сам, своими руками! И как Царица подходит к саням и кричит с сильным акцентом: «Ненавижу! Ненавижу эту страну!» Этого в фильме тоже нет.
Прокатная судьба ленты после 1975 года обсуждалась на уровне секретарей ЦК КПСС по крайней мер, еще дважды: в 1979 и 1981 гг. Решением ЦК КПСС от 9 апреля 1981 года «Агонии» был дан «зеленый свет», но лишь для зарубежного зрителя. В 1982 году «Агония» получила престижную премию ФИПРЕССИ на международном кинофестивале в Венеции. С началом перестройки «Агония» была снята с полки и вышла на широкий экран (1985). Пришел и ее час.
Но это был другой вариант. Весьма симптоматичен переход от художественной в первом варианте к историко-хроникальной в окончательной версии подачи материала. Кинокритики отмечают «обильное включение хроники и сцен, снятых под документальное кино». Все это опять-таки должно было заставить зрителя поверить в «правду», предложенную авторами. И главное: к восприятию ленты Климова советский зритель был подготовлен романом Пикуля и книгой Касвинова.
Разумеется, и тогда, когда не было напечатано еще ни одной правдивой строчки о Григории Ефимовиче, не все заглотили ядовитую наживку. Известна, например, реакция односельчан Распутина, которым тогда оказали особое внимание. «В день премьеры в знак протеста жители Покровского почти все до одного вышли из зала, не досмотрев ленты и до середины».
В заключение статьи «Затянувшаяся" агония"» С. Фомин пишет, что книги Касвинова, Пикуля и фильм Климова «сыграли сильнейшую роль в формировании сознания советского человека накануне и в первые годы перестройки». По словам доктора исторических наук Ю. А. Буранова, так родился и теперь практически неуничтожим комплекс исторической недостоверности, отравивший общественное сознание.
Будем надеяться, что этот ядовитый дурман все же рассеивается.