Тургенев всегда более или менее оживал в дамском обществе, особливо если встречал в нем ум, красоту и образованность. Л-ая была очень мила и образованна. <…>
Тридцать первого июля утром Л-ая уехала, снабженная пледом, склянкой с марсалой и жареными цыплятами. В это время серые, лохматые тучи бродили по небу, угрожая дождем и бурей. Проселки были плохи, мосты едва держались, овраги и колеи были размыты.
– А что, если, – за обедом сказал Иван Сергеевич, – если мы получим от Л-ой такую телеграмму: «Опрокинули – одна нога отшиблена, а ребро переломлено, еле жива, а впрочем, благополучно доехала…»
– Ну, – сказал я, – в таком случае ты непременно должен будешь поехать навестить ее, и вдруг с тобой на дороге случится то же самое: тебя опрокинут, ты переломишь руку, расшибешь нос, еле живой приедешь к ней, останешься там, пока не выздоровеешь, за тобой будут ухаживать, ты влюбишься и посватаешься.
– И пошлю телеграмму: «Я женюсь, пришлите револьвер…» А знаешь ли, – продолжал он, – какая самая неправдоподобная телеграмма могла бы быть послана от каждого из нас двоих?
– Какая?
– «Сегодня вступаю в должность министра народного просвещения».
– Да, это было бы неправдоподобно, – засмеялся я.
На другой день его (Л. Н. Толстого) приезда очень смешной анекдот случился с Иваном Сергеевичем. За час до обеда ему доложили, что повар пьян и что обед готовить некому. Сначала это его озадачивало… Нельзя же было гостя оставить без обеда! И вот Иван Сергеевич сам вызывается идти и стряпать. Потирая руки, говорит он, как будет резать морковку и рубить котлеты. Вот уж он отправляется в кухню, но Захар, одноглазый, как Аргус, и таинственно молчаливый, но не глухой… тотчас же останавливает порыв своего бывшего барина и делает ему строгий выговор. «Это не ваше дело, – говорит, – уходите… обед мы и без вас состряпаем…» И Тургенев тотчас же послушно возвращается в наше общество.
Так кулинарный талант почтенного Ивана Сергеевича и остался для потомства покрытым мраком неизвестности.
(Я. Полонский)
С кем спорить…
Спорь с человеком умнее тебя: он тебя победит… но из самого поражения ты можешь извлечь пользу для себя.
Спорь с человеком ума равного: за кем бы ни осталась победа – ты, по крайней мере, испытаешь удовольствие борьбы.
Спорь с человеком ума слабейшего… спорь не из желания победить, – ты можешь быть ему полезным.
Спорь даже с глупцом!..
Не спорь только с Владимиром Стасовым!
(И. Тургенев)
Лев Толстой
Вернувшись в Петербург, я встретился с графом Л. Н. Толстым. Он жил в Петербурге на Офицерской улице. Наем постоянного жительства в Петербурге необъясним был для меня; с первых же дней Петербург не только сделался ему несимпатичным, но все петербургское заметно действовало на него раздражительно.
Узнав от него в самый день свидания, что он сегодня зван обедать в редакцию «Современника» и, несмотря на то, что уже печатал в этом журнале, никого там близко не знает, я согласился с ним ехать. Обед прошел благополучно; Толстой был довольно молчалив, но к концу он не выдержал. Услышав похвалу новому роману Ж. Занд, он резко объявил себя ее ненавистником, прибавив, что героинь ее романов, если б они существовали в действительности, следовало бы, ради назидания, привязывать к позорной колеснице и возить по петербургским улицам.
Сцена в редакции могла быть вызвана его раздражением против всего петербургского, но скорее всего – его склонностью к противоречию. Какое бы мнение ни высказывалось и чем авторитетнее казался ему собеседник, тем настойчивее подзадоривало его высказать противоположное и начать резаться на словах. Глядя, как он прислушивался, как всматривался в собеседника из глубины серых, глубоко запрятанных глаз и как иронически сжимались его губы, он как бы заранее обдумывал не прямой ответ, но такое мнение, которое должно было озадачить, сразить своею неожиданностью собеседника. Таким представлялся мне Толстой в молодости. В спорах он доходил иногда до крайностей. Я находился в соседней комнате, когда раз начался у него спор с Тургеневым; услышав крики, я вошел к спорившим. Тургенев шагал из угла в угол, выказывая все признаки крайнего смущения; он воспользовался отворенною дверью и тотчас же скрылся. Толстой лежал на диване, но возбуждение его настолько было сильно, что стоило немало трудов его успокоить и отвезти домой. Предмет спора мне до сих пор остался незнаком.
(Д. Григорович)
Михаил Салтыков-Щедрин
На квартиру Щедрина пришли неожиданно жандармы с обыском. В его кабинете было много компрометирующих бумаг. Щедрин, увидевши жандармов, стал играть на фортепиано «Боже, царя храни» и запел этот гимн. К нему присоединились некоторые другие члены его семейства, и они образовали, таким образом, хор. Жандармы не решались прервать исполнение национального гимна и стояли, дожидаясь окончания пения. Получилась, как потом выразился сам Щедрин, «смешная сцена», а в то время, пока Щедрин играл и пел «Боже, царя храни», другие члены его семейства в задних комнатах занимались… уничтожением компрометирующих бумаг.
В конце 1883 года Дегаев привел в исполнение решение исполнительного комитета «Народная воля» об устранении Судейкина. Вскоре после этого события в редакцию «Отечественных записок» зашел один из известных провинциальных земских деятелей. Он, между прочим, спросил Щедрина:
– Михаил Евграфович! Говорят, революционеры убили какого-то Судейкина. За что они убили его?
– Сыщик он был, – ответил Щедрин.
– Да за что же они его убили?
– Говорят вам по-русски, кажется, сыщик он был.
– Ах, Боже мой, – снова обратился земец к Щедрину, – я слышу, что он был сыщик, да за что же они его убили?
– Повторяю вам еще раз: сыщик он был.
– Да слышу, слышу я, что он сыщик был, да объясните мне, за что его убили?
– Ну, если вы этого не понимаете, так я вам лучше растолковать не умею, – ответил Щедрин земцу.
(В. Бурцев)
Духовенство одного столичного собора отказалось служить панихиду по Михаилу Юрьевичу Лермонтову, заказанную литераторами по случаю пятидесятилетия смерти поэта, мотивируя отказ тем, что Лермонтов умер не своей смертью. Тогда обратились к митрополиту Исидору (Никольскому). Выслушав просьбу, он ответил:
– Разрешаю не ради умерших, а ради живых по вере их! Умерших Бог рассудит!
(Из собрания М. Шевлякова)
Список сокращений
ЖС – Живая старина – журнал Этнографического отделения Императорского Русского географического общества. СПб. (1891−1916).
ИВ – Исторический вестник – историко-литературный журнал. СПб. (1880−1917).
РС – Русская старина − ежемесячное издание. СПб. (1870−1918).
РА – Русский архив − историко-литературный журнал. СПб. (1863−1917).
Литература
Аммосов А. Н. Последние дни жизни и кончина А. С. Пушкина. Со слов бывшего его лицейского товарища и секунданта К. К. Данзаса. СПб., 1866.
Анекдоты из жизни Петра Великого. Пг., 1916.
Анекдоты графа Суворова. СПб., 1865.
Анекдоты, или Достопамятные сказания о его светлости генерал-фельдмаршале князе Михаиле Ларионовиче Голенищеве-Кутузове Смоленском. СПб., 1814. Ч. I–II.
Анекдоты о Суворове, изданные Е. Фуксом. СПб., 1827.
Анненков П. В. Материалы к биографии А. С. Пушкина. СПб., 1855.
Арапов П. Н. Летопись русского театра. СПб., 1861.
Бантыш-Каменский Д. Н. Словарь достопамятных людей русской земли. СПб., 1836–1847. Ч. I–IV.
Белинский В. Г. в воспоминаниях современников. М., 1948.
Булгаков А. Я., Булгаков. К. Я. Письма. В 3 т. М., 2010.
Булгарин Ф. В. Воспоминания. М., 2001.
Бурнашев В. П. Наши чудодеи. СПб., 1875.
Бурцев В. Л. Борьба за свободную Россию. Мои воспоминания (1882–1922). Берлин, 1923.
Вигель Ф. Ф. Записки. В 2 кн. М., 2003.
Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1882–1884. Т. VII−IX.
Вяземский П. А. Старая записная книжка. 1813–1877. М., 2003.
Герцен А. И. Былое и думы. М., 2003.
Глинка С. Н. Записки. М., 2004.
Гоголь Н. В. в воспоминаниях современников. М., 1952.
Греч Н. И. Записки о моей жизни. М., 2002.
Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 2007.
Давыдов Д. В. Военные записки. М., 1940.
Даль В. И. Рассказы о временах Павла I // РС, 1870. Т. II.
Дашков В. А. Описание Олонецкой губернии в историческом, статистическом и этнографическом отношениях. СПб., 1842.
Дворня князя К. Г. Разумовского // Москвитянин, 1852. Кн. IV.
Декабристы в воспоминаниях современников. М., 1988.
Дмитриев М. А. Воспоминания о М. Н. Загоскине // Загоскин М. Н. Москва и москвичи. М., 1988.
Дмитриев М. А. Мелочи из запаса моей памяти. М., 1869.
Древняя и новая Россия – исторический журнал. СПб. (1877–1881).
Жихарев С. П. Записки современника. М., 2004.
Забавные изречения, смехотворные анекдоты, или Домашние остроумцы // Отдел рукописей ГПБ им. Салтыкова-Щедрина, ф. 608, № 4435.
Записки актера Щепкина. М., 1988.
Из жизни русских писателей. Рассказы и анекдоты. СПб., 1882.
Искра. СПб., 1859. № 38.
Исторические анекдоты из жизни русских государей, государственных и общественных деятелей прошлого и настоящего. Сост. М. В. Шевляков. СПб., 1898.
Исторические анекдоты из русской жизни. М., 2004.
Исторические рассказы и анекдоты, записанные со слов именитых людей П. Ф. Карабановым. СПб., 1872.
Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и замечательных людей XVIII и XIX столетий. СПб., 1885.
Каменская М. Ф. Воспоминания // ИВ, 1894. № 1.
Каратыгин П. А. Записки. СПб., 1888.
Керн А. П. Воспоминания о Пушкине. М., 1988.
Крылов И. А. в воспоминаниях современников. М., 1982.