Ночью же подводный мир чудесным образом изменяется. В умеренных зонах земного шара начинаются резкие вертикальные миграции – этот спектакль люди, увы, видят редко. Из глубин океана на поверхность, к звездному небу, поднимается зоопланктон. Там он питается фитопланктоном, который преобразует энергию солнца в пищу. Крошечный планктон танцует на волнах и светится в темноте.
Этот вертикальный маршрут может составлять от 300 метров до более чем километра за день – в зависимости от размера животного. За зоопланктоном к поверхности выбираются хищники. По ночам биомасса в поверхностных водах увеличивается на 30 %. Кальмары и некоторые рыбы питаются зоопланктоном и для этого поднимаются вверх, где их уже ожидают акулы-молоты.
С наступлением нового дня зоопланктон безопасности ради уходит на глубину. После этого уцелевшие кальмары спешно опускаются вглубь вместе с ним. Акулы-молоты тоже возвращаются домой после ночной смены. Этот цикл повторяется бесконечно; повторится это представление подводного театра и следующей ночью.
Еще одно открытие связано с тем, что на Галапагосских островах взрослые акулы-молоты отделяются от молодняка. Как у людей есть отдельные зоны для обучения детей и для работы взрослых, так и акулы организовали себе нечто подобное. Взрослые акулы-молоты живут и «работают» на северных островах архипелага. Южные Галапагосы – это родильный дом. После периода беременности, составляющего 10–12 месяцев, самки могут родить до двенадцати мальков (гигантская акула-молот – до сорока). Насколько быстро самка акулы-молота может снова забеременеть после родов, пока не выяснено.
Исследователи выяснили, что, после того как акулы появляются на свет, мальки живут группами среди мангровых зарослей южных островов и кормятся там рыбой. Повзрослев, они перебираются к северу и присоединяются к взрослым, а со временем отправляются в открытое море. В некоторых переходах, согласно показаниям приборов, акулы преодолевают до 80 километров в день. Более того, акулы постоянно следуют самому прямому маршруту. Ученых давно интересовало, как им это удается. Возникло предположение, что акулы-молоты пользуются для навигации магнитным полем Земли. Когда на подводных вершинах затвердевает базальт, образуются магнитные гребни и впадины. Акулы-молоты ориентируются, определяя геомагнитное поле морского дна. Когда им нужно переориентироваться, они ныряют на значительную глубину. Одна акула нырнула на 900 метров, при помощи электросенсорных органов в своей голове смогла определить свое положение и отправилась домой, к родным скальным обнажениям и рифам возле излюбленного острова.
Иногда акулы-молоты совершали и более длинные переходы – от северных Галапагосских островов в другие области восточной части Тихого океана. Некоторые из них проделывали путь более чем 500 километров к острову Кокос. Другие вообще совершали миграции туда-обратно длиной почти 3000 километров. Поскольку акулы-молоты вообще склонны к миграциям и преодолению больших расстояний, они подвергаются опасности со стороны бороздящих океаны рыболовных флотилий. Поэтому важно изучать маршруты их миграций, чтобы определить зоны, которые нуждаются в защите. Это касается и открытых вод, по которым путешествуют акулы-молоты.
Бронзовые акулы-молоты, практически не уступающие в размерах гигантской акуле-молоту, находят себе партнеров в больших группах, что весьма необычно для всех остальных видов акул-молотов. Молодые бронзовые акулы-молоты часто плавают большими группами – до сотни особей и даже больше. Для многих дайверов увидеть великолепную стаю бронзовых акул-молотов – главная цель. И хотя это явление характерно для Галапагосских островов и Большого Барьерного рифа, удобнее всего наблюдать его рядом с островом Кокос, принадлежащим Коста-Рике. Жак-Ив Кусто называл его лучшим в мире местом для дайвинга. Здесь акулы-молоты сбиваются в стаи до тысячи особей, плавая рядом с такими подводными вершинами, как Грязная Скала, – обнажение зазубренных скал примерно в 350 метрах от поверхности океана. Это место буквально кишит морскими обитателями. Дайверы пробиваются к коралловому рифу и наблюдают за картиной, разворачивающейся на голубом холсте: морские жители перемещаются взад-вперед, яркие краски и разнообразные формы жизни сменяют одна другую. Пятнистые орляки, вооруженные смертоносными шипами на хвосте, покачивают грудными плавниками-«крыльями», грациозно проплывая над самым дном океана. Тысячи серебристых ставридок, чьи чешуйки так и блестят на ярком солнце, образуют крутящийся шар, такой плотный, что дайверы в нем совершенно теряются. Ставридок любят преследовать дельфины, но рыбы плывут быстрее и обычно легко уходят от преследователей. Морская черепаха-каретта с зелеными водорослями на панцире щупает риф ластами. Из голубой мути появляется охотящийся желтоперый тунец с характерными плавниками, похожими на саблю. Акул на этом рифе можно увидеть повсюду. На дне дремлет с полдюжины белоперых серых акул. Показывается небольшая группа галапагосских акул, высматривающих потенциальную добычу. Хотя эти акулы по большей части действительно живут в районе Галапагосских островов, их можно найти и у рифов близ других океанических островов, где чаще всего они наиболее многочисленны. Их гладкие торпедообразные тела могут достигать трех метров в длину. Они явились сюда на встречу с бабочками-рэндаллиями, или черноносыми рыбами-бабочками, очищающими крупных мигрирующих рыб, в том числе и многих акул, особенно акул-молотов. Эти желтые рыбки насчитывают сантиметров двадцать в длину, форма их тела напоминает блин, а вдоль верхней части туловища идет черная полоска. У них большие глаза и маленькие губы, сморщенные и выступающие вперед, что позволяет рыбке собирать паразитов, живущих на больших рыбах. Тонкая полоска между глазами и губами довершает сходство с искусным итальянским брадобреем. Одна акула-молот замедляет движение и почти останавливается, и к ней бросается десяток рэндаллий. Они работают со всем туловищем акулы, выбирая ракообразных и других эктопаразитов, прицепившихся к большой рыбе. Наконец акула уплывает, а на станцию очистки прибывает следующий клиент.
Сотни бронзовых акул-молотов медленно сходятся вместе и движутся вперед. Их силуэты отчетливо видны на бесконечном ярко-голубом фоне. Живая, дышащая стена, состоящая из акул-молотов, – гигантская стая. Питер Климли, специалист по поведению акул-молотов из Морской лаборатории Бодега при Калифорнийском университете в Дейвисе, вот уже 20 лет изучает бронзовых акул-молотов рядом с Эль-Бахо, подводной горой в Калифорнийском заливе. Климли считает, что в стае происходит выбор партнеров. В полдень, после общего сбора акул, начинает образовываться структурная иерархия в соответствии с размером и возрастом. Самые крупные и плодовитые самки вытесняют более мелких из центра стаи. Самцы же с боем пробиваются к центру, чтобы привлечь внимание альфа-самок. Когда доминирующие самки сделали свой выбор, пары отплывают от общей группы [7]. Сексуальные отношения акул-молотов могут происходить очень бурно. Самки получают множество укусов, порой после встреч с самцами кожа на них висит клочками. Через год происходит живорождение: самки дают жизнь новому поколению акул-молотов.
Хотя процесс сбивания в стаи очень помогает выбору партнера, в некоторых районах земного шара он ставит под угрозу саму жизнь бронзовых акул-молотов. Один из таких районов – это как раз Коста-Рика, крупный экспортер акульих плавников [8]. Добыча плавников очень распространена в районе острова Кокос, хотя он и признан национальным парком. В 2012 году тогдашний президент Коста-Рики Лаура Чинчилья Миранда подписала закон о запрете обрезания плавников у акул. Однако обеспечить его действие по-прежнему трудно: в стране по-прежнему сильно присутствие тайваньской и – в меньшей степени – индонезийской мафии, которые продолжают преспокойно экспортировать акульи плавники по всему Тихоокеанскому побережью. Мафия контролирует Инверсионес, Арезан и другие доки в тихоокеанском порту страны Пунтаренасе, откуда около 95 % экспорта коста-риканского улова поступает в Гонконг [9]. Удовлетворить в полной мере страсть китайцев к супу из акульих плавников практически невозможно. Только на это идет 1,7 миллиона тонн общемирового улова акул ежегодно [10].
Продажа акульих плавников китайцам приносит значительные прибыли Коста-Рике. Изобилие акул-молотов в береговых водах страны сулит серьезные барыши. Обладая большим количеством плавниковых лучей, мощными спинными и длинными грудными плавниками, акулы-молоты ценятся в Китае больше, чем все остальные виды акул. На акул-молотов приходится по меньшей мере 4 % плавников, продаваемых на аукционах в Гонконге – крупнейшем центре торговли акульими плавниками. Акул-молотов поднимают на коммерческие рыболовецкие суда, заживо срезают плавники и выбрасывают за борт. Без плавников акулы с трудом держатся на воде и со временем попросту тонут. Их тела остаются лежать на морском дне.
Однако обрезание плавников – не единственный источник опасности для акул. В Коста-Рике в дело идут и акульи хрящи. Страна – мировой лидер в обработке акульих хрящей, которые затем экспортируются по всему миру, главным образом в США. Из этих хрящей делают пищевые добавки, производители которых заявляют, что они якобы способны предотвратить рак. В Коста-Рике обрабатывается до 2,8 миллиона акул в год, и большая часть поставляется в компании по переработке хрящей. Представление о том, что употребление в пищу акульих хрящей помогает предотвратить рак, появилось более двадцати лет назад, когда в передаче «60 минут»[25] вышел сюжет на эту тему. После программы появился миф о том, что акулы не болеют раком, хотя это заявление смехотворно и ненаучно [11]. Еще в 1908 году была поймана голубая акула, при вскрытии которой обнаружили бесчисленные раковые метастазы. Кроме того, доброкачественные и злокачественные опухоли в разное время находили у восемнадцати других видов акул. В медицинской литературе имеется множество исследований, убедительно доказывающих, что акулы болеют раком [12]. Техасский университет провел плацебо-контролируемое двойное слепое исследование того, можно ли считать акульи хрящи эффективным лекарством от рака. Все 379 пациентов, участвовавших в исследовании, дополнительно к препарату из акульих хрящей или плацебо получали лучевую и химиотерапию. Оказалось, что те, кто получал пищевую добавку, не прожили дольше тех, кому давалось плацебо [13]. Предыдущие исследования, спонсированные Национальным центром дополнительной и альтернативной медицины, также не выявили улучшения от препаратов из акульих хрящей у страдающих раком легких, раком груди в поздней стадии или раком толстой кишки [14]. Знаменитый исследователь акул Дэвид Шиффман в журнале Scientific American отмечал, что есть акульи хрящи бесполезно: «Акулы болеют раком. Но даже если бы они и не заболевали раком, есть акульи хрящи было бы бессмысленно: если бы я съел Майкла Джордана, это не помогло бы мне лучше играть в баскетбол» [15]. В той же статье была фотография большой белой акулы с крупной опухолью на нижней челюсти.