ая шлюпка.
Поднявшись на корабль, я восхитился тем, как много работает экипаж и с какими опасностями он сталкивается. Для меня было честью стоять на борту судна, команда которого столько перенесла. Первый «Рэйнбоу Уорриор» подвергся атаке гранатами, когда шлюпки Greenpeace защищали китов. Затем судно было атаковано 10 июля 1985 года в новозеландском Окленде в ходе наблюдений за французскими ядерными испытаниями на атолле Муруроа и протестов против них. Ближе к полуночи в тот день капитан Пит Уилкокс и большая часть экипажа уже спали, в то время как несколько человек, в том числе фотограф Фернандо Перейра, болтали и допивали две последние бутылки пива. Вдруг выключился свет, раздался резкий треск разбивающегося стекла и внезапный рев воды. Те, кто уже находился на палубе, взобрались наверх по вантам или перепрыгнули на причал. Уже через несколько минут все покинули корабль и наблюдали за тем, как стальные мачты клонятся к причалу. «Я стоял и смотрел на то, как корабль пускает пузыри», – вспоминал позднее капитан Уилкокс. Тогда кто-то сказал, что Перейра до сих пор на борту. Португальский фотограф присоединился к экипажу «Рэйнбоу Уорриор», чтобы зафиксировать французские ядерные испытания на пленку и рассказать о них всему миру. Но в тот вечер его унесло потоком воды, и он утонул. Незадолго до инцидента ему исполнилось 35.
Конечно, дело было не в столкновении с другим судном. Чтобы «нейтрализовать» корабль перед акцией протеста, агенты французской секретной службы в полном водолазном снаряжении прикрепили к борту судна два пакета пластиковой взрывчатки – один к винту, а другой к внешней стенке моторного отделения. Изначально французское правительство полностью отрицало свою причастность к операции, но свидетельств его участия было предостаточно. В результате премьер-министр появился на телевидении, откашлялся и заявил пораженной публике: «Агенты DGSE [французской секретной службы] потопили этот корабль. Они действовали по приказу».
Перед судом предстали лишь двое агентов. Доминик Приор и Ален Мафар, притворявшиеся швейцарскими туристами, были признаны виновными в попытке убийства и получили десять и семь лет лишения свободы соответственно. Благодаря вмешательству ООН им было разрешено отбывать срок на атолле Хао – на французской военной базе в Полинезии, в результате они вышли на свободу менее чем через два года.
Через 30 лет аквалангист Жан-Люк Кистер, работавший на французскую секретную службу, принес извинения за то, что прикрепил взрывчатку к борту судна. «На моей совести смерть невинного человека, – сказал он. – Думаю, настало время выразить свою глубокую печаль и соболезнования».
Хотя членов Greenpeace обычно все же не убивают, их работа может быть опасной. Многие рыболовецкие суда попросту игнорируют международное законодательство, рыбачат без лицензии и не хотят, чтобы их поймали. Много раз с рыболовных судов в адрес кораблей Greenpeace летели не только ругательства, но и опасные предметы. Нередко приходилось делать предупредительные выстрелы. Один рыбак бросался в вертолет Greenpeace и повредил его лопасти. В 2016 году члены Greenpeace нарисовали знак нелегального лова рыбы на борту тайваньского судна. Возмущенный капитан судна отправил своих людей на шлюпках атаковать надувные лодки Greenpeace. Они врезались в лодки и напали на активистов с металлическими прутьями. Одного активиста ранили ржавым крюком.
Когда корабли находятся в национальных водах, местные власти могут защитить свои акватории: они вправе посещать заходящие корабли с целью проверить их бортовые журналы и удостовериться, что у них есть необходимое разрешение. К сожалению, многие прибрежные государства слишком бедны, так что у них просто не хватает кораблей для патрулирования и инспектирования каждого рыболовецкого судна. Однако инспекторы могут воспользоваться помощью «Рэйнбоу Уорриор».
Мне устроили обширную экскурсию по кораблю. Под палубой оказался камбуз, где в нескольких холодильниках хранился запас пищи для команды, совершающей длинные морские переходы. Кок готовил для команды зеленый салат. Большая часть экипажа болтала в кают-компании. За кают-компанией находилась библиотека с обширным выбором книг и журналов. Каюты показались мне удобными. В каждой из них стоял небольшой прикроватный столик для чтения, так что каюта размером 3,5 на 5,5 метра напоминала комнату в студенческом общежитии. Наконец меня познакомили с Хетти – одной из первых женщин-капитанов на «Рэйнбоу Уорриор». Как и Мадонне или Бейонсе, Хетти достаточно первого имени. Она утверждает, что море у нее в крови: она начала ходить под парусом в Нидерландах, когда ей было 14. Она попала в Greenpeace в 1992 году, а до того работала на туристических судах. «Я считаю, что эта организация – голос неравнодушных людей, голос самой природы, – сказала она с сильным голландским акцентом. – Свидетельствование – один из важнейших наших проектов. Мы должны показать миру фотографии и видеозаписи нелегальной рыбной ловли, потому что надо же что-то с этим делать». В доказательство она включила компьютер и показала мне фотографии страдающих акул и других сверххищников – например тунца и меч-рыбы.
За свою жизнь тунцы проходят тысячи километров. Чаще всего суда по лову тунца находятся в международных водах, что осложняет применение законодательства. Сейчас миссия «Рэйнбоу Уорриор» состоит в том, чтобы обратить внимание общественности на индустрию лова тунца и пресечь нелегальное и незарегистрированное рыболовство. Тунец, как и акулы, делится на огромное количество подвидов, размеры этих рыб колеблются от пары килограммов до почти восьмисот. Взрослый голубой тунец может весить больше, чем белый медведь. У тунца гладкое, торпедообразное туловище. Как и акула, это сверххищник. Древние греки восхищались тунцом; на протяжении большей части истории Средиземноморья эта рыба была важной частью местной культуры. Поскольку акулы охотятся на тунцов, то они часто встречаются неподалеку от скоплений этой рыбы – что особенно характерно для мако. В наши дни от тунца зависит питание и рабочие места во многих прибрежных странах. Тунец – основной объект рыболовства в мире, индустрия его лова оценивается в 40 миллиардов долларов [5], а рынок консервированного тунца – в 30 миллиардов. Хотя цена за тонну невелика, общий вес добываемого тунца просто невероятен. Почти 80 % всего добытого тунца отправляется на консервные заводы. Остальные 10 миллиардов долларов приходятся на других потребителей. Например, рынок корма для кошек и рыб на базе тунца оценивается примерно в миллиард долларов. Три четверти всего тунца добывается в Тихом океане.
Карли Томас руководит на «Рэйнбоу Уорриор» кампанией по защите тунца. Она новозеландка и работает в Greenpeace уже десять лет. У нее длинные волнистые каштановые волосы и умные голубые глаза. «Моя цель – показать, что происходит в крупнейшей в мире зоне отлова тунца, – сказала она мне. – На центральную и западную часть Тихого океана приходится 70 % всего лова». Средний американец съедает почти килограмм тунца в год [6], так что тунец находится на втором месте среди всех морепродуктов после креветок. «Большинство людей понятия не имеют, как ловят тунца, каково состояние популяции этой рыбы и положение тех, кто ее добывает. Это мы и стремимся показать с борта нашего корабля».
У Китая, Индонезии, Таиланда, Кореи и в других азиатских странах имеются огромные рыболовные флотилии – от мелких лодчонок, почти не удаляющихся от берега, до средних и крупных судов, действующих как в национальных водах, так и в открытом море. К тому же во многих странах имеются большие корабли, способные действовать на значительном отдалении от порта приписки. Более чем в сорока странах существуют заводы по обработке тунца [7].
Среди методов добычи тунца выделяются удебный лов, кошельковый лов и ярусный лов.
При удебном лове один рыбак за один раз ловит одну рыбу на одну удочку. Хотя этот метод наиболее экологичный, компании предпочитают другие, более эффективные. В ходе промышленного кошелькового лова в крупные сети попадаются целые стаи тунцов – на этот вид лова приходится большая часть улова тунца в мире. Верхняя часть сети прикреплена к поплавкам на верхней подборе, а нижняя часть заканчивается нижней подборой, состоящей из стальных цепей и колец, именуемых «кошельковыми кольцами». Кошельковые сети могут тянуться на целую милю и уходить вглубь почти на 200 метров – это длина двух футбольных полей.
Ярусный лов немногим уступает кошельковому в эффективности и выделяется своей простотой. С кормы спускается единственная подбора. К ней с интервалом в три метра прикрепляются более короткие вторичные подборы. К главной подборе рыбаки прикрепляют тысячи крючков с наживками. «Поэтому иногда сам корабль может быть сравнительно небольшим, но при этом расставлять огромные сети, – сказала Томас. – И мы однажды были на судне, которое уже расставило более 150 километров сетей и продолжало их расставлять». Она отметила, что индустрию ярусного лова тунца «совершенно невозможно контролировать. Более 3500 судов имеют разрешение на лов тунца в Тихом океане, однако все знают, что тех, кто ловит без разрешения, намного больше».
Если говорить о нелегальных судах, то незаконным ярусным ловом занимается, вероятно, более 5 тысяч. Таким образом, в Тихом океане натянуто полмиллиона миль подбор. «Ярусный лов представляет серьезную проблему, – указала Томас, – судов попросту слишком много, они ставят слишком много снастей, на которых слишком много крючков».
Забрасывание в воду крючков с наживками не предполагает возможности прицельного лова. Попасться на крючок может любая рыба. Хотя ярусный лов – один из самых дешевых методов отлова тунца, он фактически высасывает жизнь из океана. Этот метод сильно сказывается на популяции рыб, морских птиц и морских черепах. По оценкам Greenpeace, в результате ярусного лова погибает 300 тысяч черепах, 160 тысяч морских птиц, а количество погибших и выброшенных рыб и вовсе не поддается исчислению. Их останки просто сбрасывают в море. Вред, наносимый таким видам под угрозой, как, например, кожистая черепаха и альбатрос, трудно переоценить.