Примечания
1
миллиардом долларов ежегодного дохода: «Debevoise & Plimpton Posts Record Revenue, Profits», Yahoo Finance, March 12, 2019.
2
Мэри Джо Уайт вошла в это здание: Если не указано иное, отчет о процессе дачи Кэти Саклер показаний составлен по рассказам двух людей, присутствовавших в тот день в конференц-комнате, и расшифровке показаний Кэти Саклер; источник – In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, Case No. 1:17-MD-2804, April 1, 2019 (далее «показания Кэти Саклер»).
3
Уайт порой шутила: «Interview with Mary Jo White», Corporate Crime Reporter, Dec. 12, 2005.
4
Она представляла интересы «больших псов»: Mary Jo White Executive Branch Personnel Public Financial Disclosure Report, Feb. 7, 2013.
5
Поступай правильно: «Street Cop», New Yorker, Nov. 3, 2013.
6
клиенты Уайт были «высокомерными засранцами»: «A Veteran New York Litigator Is Taking On Opioids, They Have a History», STAT, Oct. 10, 2017.
7
двадцати богатейших семей: «The Oxycontin Clan», Forbes, July 1, 2015.
8
уподоблял это семейство династии Медичи: «Convictions of the Collector», Washington Post, Sept. 21, 1986.
9
трудно связать фамилию этой семьи: Thomas Hoving, Making the Mummies Dance: Inside the Metropolitan Museum of Art (New York: Simon & Schuster, 1993), стр. 93.
10
Это брендовое название лекарства, и поэтому оно приводится с большой буквы и с особенностями написания, принятыми в компании Purdue. Кроме этого, у лекарств есть еще так называемое Международное непатентованное название (МНН). Оно обозначает название активного вещества, и его пишут со строчной буквы. Для ОксиКонтина это оксикодон (oxycodone). Именно по этому принципу будут приводиться названия и других лекарств в этой книге. – Прим. научного редактора.
11
самых громких блокбастеров в истории фармацевтики: «OxyContin Goes Global», Los Angeles Times, Dec. 18, 2016.
12
Цифры были ошеломляющими: «Understanding the Epidemic», веб-сайт Центров контроля и профилактики заболеваний (CDC).
13
Мэри Джо Уайт иногда говорила: Mary Jo White Oral History, ABA Women Trailblazers Project, Feb. 8 and March 1, 2013, July 7, 2015.
14
Директоров компаний заставили отчитываться перед Конгрессом США: «Cigarette Makers and States Draft a $206 Billion Deal», New York Times, Nov. 14, 1998.
15
главным корнем опиоидной эпидемии: First Amended Complaint, State of New York v. Purdue Pharma LP et al., Index No.:400016/2018, March 28, 2019 (далее – «нью-йоркское исковое заявление»).
16
одна-единственная семья принимала решения: First Amended Complaint, Commonwealth of Massachusetts v. Purdue Pharma LP et al., C. A. No. 1884-cv-01808 (BLS2), Jan. 31, 2019 (далее – «массачусетское исковое заявление»).
17
Уайт придерживалась иного мнения: «Purdue’s Sackler Family Wants Global Opioids Settlement: Sackler Lawyer Mary Jo White», Reuters, April 23, 2019.
18
летом 1913 года: Артур родился 22 августа. «Dr. Arthur Sackler Dies at 73», New York Times, May 27, 1987.
19
более «исконно американское» по звучанию – Артур: Запись об Артуре М. Саклере, перепись США, 1920 г.
20
Есть фотография: Фотография опубликована в книге Marietta Lutze, Who Can Know the Other? A Traveler in Search of a Home (Lunenberg, Vt.: Stinehour Press, 1997), стр. 167.
21
Софи Гринберг эмигрировала из Польши: Запись о Софи Саклер, перепись США, 1920 г.
22
Исаак и сам был иммигрантом: Согласно заполненному бланку переписи 1910 года, Исаак прибыл в США в 1904 году. Его родители и некоторые из братьев и сестер приехали в страну годом раньше; один из братьев, Марк, обосновался в Соединенных Штатах в 1897 году. Запись об Исааке Саклере, перепись США, 1910 г.
23
Историческая область в Восточной Европе, включавшая нынешние Ивано-Франковскую, Львовскую и отчасти Тернопольскую области Украины; до 1918 г. входила в состав Австро-Венгрии. – Здесь и далее – прим. пер.
24
Исаак был человеком гордым: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 166.
25
Он происходил из рода потомственных раввинов: Miguel Angel Benavides Lopez, Arthur M. Sackler (New York: AMS Foundation, 2012), стр. 11.
26
Район в северной части Бруклина.
27
назвали его в свою честь: «Братья Саклер»: Регистрационная карточка призывника Первой мировой войны Исаака Саклера; «Food Board Fines Bakers and Grocers», Brooklyn Daily Eagle, Nov. 2, 1918.
28
Дела в бакалейном бизнесе Исаака шли достаточно хорошо: Lutze, Who Can Know the Other? стр. 166.
29
Флэтбуш считался районом среднего класса: Beth S. Wenger, New York Jews and the Great Depression: Uncertain Promise (Syracuse, N.Y.: Syracuse University Press, 1999), стр. 89.
30
«почти что неевреями»: Alfred Kazin, A Walker in the City (New York: Harcourt, 1974), стр. 9.
31
Исаак вложил в недвижимость: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
32
Он начал работать: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 167.
33
так и не овладела в полной мере письменным английским: Там же.
34
Дома Исаак и Софи говорили на идише: Записи об Исааке и Софи Саклер, перепись США, 1920 г.
35
Они блюли кашрут: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
36
Комплекс законов и правил в иудаизме, определяющих способы выращивания, предварительной обработки и приготовления продуктов питания.
37
Родители Софи жили вместе с семьей дочери: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 166.
38
все надежды родных были связаны в первую очередь с ним: Там же, стр. 110.
39
среднюю школу «Эразмус-Холл»: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
40
специальную ускоренную программу для способных учеников: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 167.
41
«Эразмус» был учебным заведением, способным внушить трепет: Janna Malamud Smith, My Father Is a Book: A Memoir of Bernard Malamud (Berkeley, Calif.: Counterpoint, 2013), стр. 40. Бернард Маламуд был одноклассником Артура в «Эразмусе», хотя они сдружились лишь позднее.
42
В ней были свои научные лаборатории: Herbert Jacobson, «How I Rigged the Elections at Erasmus Hall»; фрагмент неопубликованных мемуаров (1967 г.) из архива Бернарда Маламуда, хранящегося в Центре Гарри Рэнсома при Техасском университете.
43
примерно восьми тысячам учеников: Jacobson, «How I Rigged the Elections at Erasmus Hall».
44
одетые в костюмы с красными галстуками: Philip Davis, Bernard Malamud: A Writer’s Life (Oxford: Oxford University Press, 2007), стр. 34.
45
«голливудская коктейльная вечеринка»: Jacobson, «How I Rigged the Elections at Erasmus Hall».
46
Артур школу обожал: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
47
ученические клубы: Jacobson, «How I Rigged the Elections at Erasmus Hall».
48
о «больших мечтах»: «An Open Letter to Bernard Malamud» Medical Tribune, Nov. 14, 1973
49
Принцип управления, при котором власть доставалась наиболее способным людям, независимо от их происхождения. – Прим. ред.
50
мать спрашивала его: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
51
продавая рекламные площади в его публикациях: Там же, стр. 12; «The Name of Arthur M. Sackler», Tufts Criterion (Winter 1986).
52
нравилось делать ставку на самого себя: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
53
менеджером по рекламе: Там же.
54
«программные карточки»: Там же.
55
линеек, брендированных названием компании: Lutze, Who Can Know the Other? стр. 168; «Name of Arthur M. Sackler».
56
вносить вклад в обеспечение семьи: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
57
своему брату Морти: Там же, стр. 168.
58
«Пусть малыш порадуется жизни»: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 14.
59
принесло им славные комиссионные: «Raymond Sackler: Obituary», Times (London), July 21, 2017.
60
внесли в фонды «Эразмуса» финансовую лепту: The Chronicles: A History of Erasmus Hall High School from 1906 to 1937 (Brooklyn: Erasmus Hall High School, 1937), стр. 17.
61
витражное окно: Там же, стр. 49.
62
призрак Вергилия: Jacobson, «How I Rigged the Elections at Erasmus Hall».
63
удача начала отворачиваться от его отца: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
64
Он доставлял цветы: «Erasmus Hall Jobs Bureau Now Helps Parents Find Work», Brooklyn Daily Eagle, May 10, 1932; Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
65
не брал отпусков: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
66
полюбоваться выставленными там произведениями искусства: Там же, стр. 13.
67
заглядывал сквозь ярко освещенные окна: «Art Collector Honored Guest at Philbrook Opening», Tulsa World, Dec. 8, 1975; Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
68
ему нравилось это ощущение: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 12.
69
неудачи взялись за Исаака с удесятеренной силой: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 167.
70
Агентство по трудоустройству в «Эразмусе»: «Erasmus Hall Jobs Bureau Now Helps Parents Find Work».
71
«доброе имя»: «Name of Arthur M. Sackler».
72
определяя температуру губами: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
73
хотела, чтобы они были врачами: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
74
Родители внушали мне: «Name of Arthur M. Sackler».
75
благородной профессией: «Raymond Sackler: Obituary», Times (London), July 21, 2017.
76
новейшим научным открытиям: John C. Burnham, «American Medicine’s Golden Age: What Happened to It?», Science, March 19, 1982.
77
подготовительный курс медицинского факультета: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 13.
78
разваливались на отдельные страницы: «Name of Arthur M. Sackler».
79
усердно занимался: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
80
вооружает студента таким взглядом: Arthur M. Sackler, editor’s note, Medical Violet, New York University College of Medicine, 1937
81
продавцом разливных газированных напитков: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 13.
82
учил своих братьев: Там же.
83
«младшими братишками»: Lutze, Who Can Know the Other? стр. 168.
84
морскую прогулку вокруг нижнего Манхэттена: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 15.
85
купить родителям еще один магазин: Там же, стр. 14.
86
медицинскую школу Нью-Йоркского университета: В майском выпуске «Медицинского бюллетеня» за 1936 год Артур указан в качестве главного редактора. Medical Bulletin 1, no. 3 (May1936).
87
фото явно постановочное: Эта фотография сопровождает редакторскую заметку Артура в ежегодном альманахе Medical Violet за 1937 год.
88
«являла свои тайны»: Это фраза из первой колонки, написанной Артуром для журнала «Медикл трибюн»; Medical Tribune, Aug. 2, 1972.
89
«Врач способен сделать что угодно»: «Of Dreams and Archaeology, of Methylmercury Poisoning», Medical Tribune, Oct. 24, 1973.
90
медицина – это иерархия: Описание этого эпизода взято из колонки, которую написал о нем сам Артур. «We Are Our Brother’s Keeper», Medical Tribune, Sept. 17, 1975.
91
торговали яблоками на улице: «Raymond Sackler: Obituary», Times (London), July 21, 2017; Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 167.
92
Крупнейшая немецкая фармацевтическая компания. – Прим. научного ред.
93
Мариэтте было 26 лет: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 65.
94
две интернатуры: Там же, стр. 95–97.
95
ей свистели вслед: Там же, стр. 98.
96
два молодых интерна из Бруклина: Там же, стр. 99.
97
видимый дисбаланс побудил власти ввести резкие ограничения: Leon Sokoloff, «The Rise and Decline of the Jewish Quota in Medical School Admissions», Bulletin of the New York Academy of Medicine 68, no. 4 (Nov. 1992).
98
помечали буквой H: «In a Time of Quotas, a Quiet Pose in Defiance», New York Times, May 25, 2009.
99
он поднялся на борт теплохода: «Biography of Mortimer Sackler», (биография Мортимера Саклера на веб-сайте университета Глазго). Подробность о самом дешевом билете взята из статьи «Dr. Mortimer Sackler», Telegraph, April 28, 2010.
100
полюбили шотландцев за их человеческую теплоту: «Raymond Sackler», Obituary, Herald (Glasgow), July 28, 2017.
101
для них нашлись места в Мидлсекском университете: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 16.
102
Рэймонд был миротворцем: Из беседы с Ричардом Лезером.
103
подменяли друг друга в больнице: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 100.
104
устроить небольшую вечеринку: Там же, стр. 206.
105
Его имя было Артур Саклер: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 168.
106
любил шутить Артур: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 11.
107
пригласил ее на свидание: Там же, стр. 99.
108
она отказала: Там же, стр. 100.
109
Мариэтта позвонила Артуру Саклеру: Там же.
110
разросся в огромную психиатрическую лечебницу: «The Lost World of Creedmoor Hospital», New York Times, Nov. 12, 2009.
111
больница была чудовищно перенаселена: Susan Sheehan, Is There No Place on Earth for Me? (New York: Vintage, 1982), стр. 9. К концу 1940-х годов в ней было чуть меньше шести тысяч пациентов, согласно ежегодному отчету государственной больницы Кридмур. О перенаселенности упоминается в ежегодном отчете государственной больницы Кридмур за 1950 год.
112
Одни его пациенты были просто коматозными: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 124.
113
блуждавших по территории несчастных: Подробность о смирительных рубашках упоминается в книге Sheehan, Is There No Place on Earth for Me?, стр. 9.
114
впервые приехал в Кридмур в 1944 году: «New Hope for the Insane», Pageant, Oct. 1951. Далее здесь речь идет о больнице Линкольна. Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 15.
115
отрабатывал 36-часовые смены: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 15.
116
седовласого нидерландского психоаналитика: «New Hope for the Insane». См. также статьи «From Waltzing Mice to MBD», Medical Tribune, July 6, 1977, и «A Sentimental Journey», Medical Tribune, Aug. 9, 1978.
117
«любимым учеником Фрейда»: «Breaking Ground at the Site Where American Psychoanalysis and the Space Age Were Launched», Medical Tribune, July 13, 1983.
118
Ван-О, как называл его Артур: Lopez, Arthur M. Sackler, стр.16.
119
«наставником, другом и отцом»: H. P. J. Stroeken, «A Dutch Psychoanalyst in New York (1936–1950)», International Forum of Psychoanalysis 20, no. 3.
120
«профессией-беспризорницей»: Этим современником был канадский психиатр Хайнц Леманн. Цитата из книги Andrea Tone, The Age of Anxiety: A History of America’s Turbulent Affair with Tranquilizers (New York: Basic Books, 2009), стр. 89.
121
Психиатры зарабатывали меньше: Там же.
122
он нашел работу: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 16.
123
За зарплату в 8000 долларов в год: For a salary of $8,000: Служебная записка ФБР о корпорации «Schering», 23 июня 1942 года, Federal Bureau of Investigation, 65-HQ-4851, v. 3 Serial 73: получена согласно Закону о свободе информации США.
124
он начал новую ординатуру: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 16.
125
романистка Вирджиния Вулф: Virginia Woolf, «On Being Ill», Criterion, Jan. 1926.
126
отделить «скорбных главою»: Anne Harrington, Mind Fixers: Psychiatry’s Troubled Search for the Biology of Mental Illness (New York: Norton, 2019), стр. 48–50.
127
дорогостоящим и индивидуальным решением: Robert Whitaker, Mad in America: Bad Science, Bad Medicine, and the Enduring Mistreatment of the Mentally Ill (New York: Basic Books, 2002), стр. 84, 147.
128
пациентки-женщины превосходили числом пациентов-мужчин: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1952 год.
129
дали назначение в «корпус Р»: «New Hope for the Insane»; Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 18.
130
набросилась на него с металлической ложкой: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 18.
131
«чистилище для живых мертвецов»: Показания Артура М. Саклера на слушании в подкомиссии Комитета палаты представителей Соединенных Штатов по ассигнованиям, Сенат США, 15 марта 1950 г. (далее – «показания А. М. С. в 1950 г».).
132
рассуждал Артур в то время: Там же.
133
Ван-О разделял: Там же.
134
в некотором роде предавать их смерти: Показания Йохана Г. ван Опхейсена на слушании в подкомиссии Комитета Палаты представителей Соединенных Штатов по ассигнованиям, Сенат США, 15 марта 1950 г.
135
растет быстрее: показания А. М. С. в 1950 г.
136
удалить пациенту зубы: Harrington, Mind Fixers, стр. 48–49.
137
убил больше сотни: Whitaker, Mad in America, стр. 80–82.
138
метод был изобретен: Harrington, Mind Fixers, стр. 65–68; Whitaker, Mad in America, стр. 96–97; Edward Shorter, A History of Psychiatry: From the Era of the Asylum to the Age of Prozac (New York: Wiley, 1997), стр. 219.
139
были глубоко потрясены: Whitaker, Mad in America, стр. 99.
140
облегчала состояние многих пациентов: Shorter, History of Psychiatry, стр. 207–208.
141
уменьшала симптомы: Там же, стр. 221.
142
сильнейший толчок сотрясал меня: Sylvia Plath, The Bell Jar (New York: Harper, 2006), стр. 143.
143
Певец Лу Рид: Anthony DeCurtis, Lou Reed: A Life (New York: Little, Brown, 2017), стр. 32.
144
широко применяемым методом: Shorter, History of Psychiatry, стр. 208.
145
все корпуса, в которых содержались пациенты: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1952 г.
146
Они питали отвращение: «New Hope for the Insane».
147
Делать нечего: Shorter, History of Psychiatry, стр. 228.
148
по синякам под глазами: Whitaker, Mad in America, стр. 132.
149
от депрессии: Там же. Лоботомия была введена в Кридмуре в 1952 году. Sheehan, Is There No Place on Earth for Me?, стр. 9.
150
не может быть единственным ответственным за психическое заболевание: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 18.
151
Артур деятельно взялся искать ответ: «New Hope for the Insane».
152
врач по имени Гарри Лаберт: Лаберт стал директором Кридмура в 1943 году и занимал этот пост до 1969 года. «Harry A. LaBurt, 91, Ex-chief of Creedmoor», New York Times, Oct. 6, 1989.
153
почти всегда был заперт: Sheehan, Is There No Place on Earth for Me?, стр. 13.
154
«тюрьмой на шесть тысяч коек»: Donald F. Klein, interview in An Oral History of Neuropsychopharmacology: The First Fifty Years, Peer Interviews, ed. Thomas A. Ban and Barry Blackwell (Brentwood, Tenn.: ACNP, 2011), 9:205.
155
в одном из ежегодных отчетов Кридмура: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1953 г.
156
отношения между Артуром и Лабертом складывались не лучшим образом: Из беседы с Рейчел Кляйн.
157
в расстройствах химии мозга: col1_0 в 1950
158
Мариэтта увидела, что Артур ждет ее: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 100.
159
Мариэтта делилась тем, что пережила: Там же.
160
она слабо представляла себе ужасы: Там же, стр. 72–73.
161
начинали относиться к ней враждебно: Там же, стр. 97.
162
их брак распался: Там же, стр. 79–81.
163
владельцем которой был этнический немец: В отчете ФБР по компании Schering имя Артура Саклера указано в числе руководящих работников компании. 18 июля 1941 г., Federal Bureau of Investigation, 65-HQ-4851 v. 1 Serial 21.
164
склонность к скрытности: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 100.
165
чтобы выразить свои пламенные чувства: Там же, стр. 101.
166
сосредоточенность на цели ошеломляла: Там же, стр. 100.
167
выбросу в кровеносную систему гистамина: «New Hope for the Insane».
168
Саклеры начали проводить эксперименты: «Recoveries Double in Mental Cases Using Histamine», Globe and Mail, May 12, 1949.
169
почти треть из них продемонстрировала улучшения: «New Treatment with Hormones Aids Psychotics», New York Herald Tribune, May 15, 1950.
170
отреагировали на гистамин: «New Hope for the Insane».
171
«химические причины безумия»: Там же.
172
Врачи думают, что нашли: «Biochemical for Emotional Ills», Philadelphia Inquirer Public Ledger, June 12, 1949.
173
способно удвоить число пациентов: «If You Live to Be a Hundred», Maclean’s, Dec. 1, 1951.
174
теория химической активности: «A Shot You Take to Help You ‘Take It’», Better Homes and Gardens, April 1950.
175
обычных ребят, сделавших доброе дело: «Three Brothers, Doctors All, Join in Winning Award», Brooklyn Daily Eagle, May 21, 1950.
176
укрепилась, когда умер Исаак Саклер: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 25.
177
у отца случился сердечный приступ: Там же, стр. 18; «To Live and Die with Dignity», Medical Tribune, March 10, 1976.
178
«благодаря грантам, предоставленным в память об Исааке Саклере»: См., например, «A Three-Year Follow-Up Study of Nonconvulsive Histamine Biochemotherapy, Electric Convulsive Posthistamine Therapy, and Electric Convulsive Therapy Controls», Psychiatric Quarterly 27 (Jan. 1953).
179
в момент вручения им премии: «Three New York Brothers Honored for Medical Research», New York Herald Tribune, May 13, 1950; «New Treatment with Hormones Aids Psychotics».
180
«предотвращать безумие»: «New Hope for the Insane».
181
Артур был женат: Показания Элси Саклер в деле Matter of Sackler, суррогатный суд округа Нассау, штат Нью-Йорк (далее «показания Э.С».). Копия этих показаний, полученная мною в здании суда, не была датирована.
182
была эмигранткой: Прошение о натурализации Янса Йоргенсена (отца Элси), окружной суд Лос-Анджелеса, номер 123 391 (1945 г.).
183
Их познакомила: письменные показания Эммы Закин, 5 декабря 1990 г., дело Саклера, суррогатный суд округ Нассау, штат Нью-Йорк.
184
Артур держал изменение своего семейного положения в секрете: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 15.
185
Молодые супруги перебрались в меблированные комнаты: Показания Э. С.
186
повел ее в итальянский ресторан: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 101.
187
Он писал ей любовные письма: Там же, стр. 106–107, цитата из письма Артура Саклера Мариэтте Лютце.
188
унаследовала семейную фармацевтическую компанию: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 103–105.
189
вынуждал что-то решать: Там же, стр. 107.
190
необычную рекламу: Medicine Ave.: The Story of Medical Advertising in America (Huntington, N.Y.: Medical Advertising Hall of Fame, 1999), стр. 23.
191
На протяжении почти целого столетия: Joseph G. Lombardino, «A Brief History of Pfizer Central Research», Bulletin of the History of Chemistry 25, no. 1 (2000).
192
До Второй мировой войны: David Herzberg, Happy Pills in America: From Miltown to Prozac (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2010), 22.
193
Когда разразилась война: Federal Trade Commission, Economic Report on Antibiotics Manufacture (Washington, D.C.: U. S. Government Printing Office, 1958), стр. 6.
194
бизнес-модель: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 22.
195
не приносил особенной прибыли: Scott H. Podolsky, The Antibiotic Era: Reform, Resistance, and the Pursuit of a Rational Therapeutics (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2015), стр. 19.
196
чуть ли не каждую неделю: L. W. Frohlich, «The Physician and the Pharmaceutical Industry in the United States» Proceedings of the Royal Society of Medicine, April 11, 1960.
197
Президентом Pfizer: Tom Mahoney, The Merchants of Life: An Account of the American Pharmaceutical Industry (New York: Harper, 1959), стр. 237–238.
198
Террамицин – брендовое название препарата, МНН его широко известно – это окситетрациклин (oxytetracycline). – Прим. научного ред.
новый антибиотик Террамицин: Podolsky, Antibiotic Era, стр. 25.
199
может «взлететь» по-настоящему высоко: Mahoney, Merchants of Life, стр. 243.
200
небольшое специализированное агентство в Нью-Йорке: Podolsky, Antibiotic Era, стр. 25.
201
Вы даете мне деньги: «Becker, Corbett, Kallir: An Industry Comes to Life», Medical Marketing and Media, Jan. 1997.
202
Уильям Дуглас Макадамс: «W. D. M’Adams, 68, Advertising Man», New York Times, Aug. 16, 1954.
203
жира из печени трески: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 29–30.
204
Позже эта фирма вошла в состав компании Bristol Myers Squibb (BMS), члена так называемой биг фармы. – Прим. научного ред.
205
рекламировать ее товар напрямую врачам: «McAdams Forms Division to Focus on Latest Drugs», New York Times, Dec. 16, 1991.
206
сосредоточиться исключительно на фармацевтическом секторе: «Advertising: Generic Drugs and Agencies», New York Times, Sept. 12, 1985; Herzberg, Happy Pills in America, стр. 29–30.
207
он принял на работу Артура Саклера: Подготовленное заявление и биография Артура Саклера, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, 30 января 1962 г.
208
трудился в этой индустрии половину своей жизни: «The Name of Arthur M. Sackler», Tufts Criterion (Winter 1986).
209
поступил аналогичным образом с Макадамсом: Письмо Артура Саклера Феликсу Марти-Ибаньесу от 27 августа 1954, архив Феликса Марти-Ибаньеса, мемориальная библиотека Стерлинга, Йельский университет (далее «архив ФМИ»).
210
«в основном закрытым клубом»: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 18.
211
мог сойти за нееврея: В своей книге «Фарма» (Pharma) Джеральд Познер приводит слова поверенного Артура, Майкла Сонненрайха, который говорил Артуру: «Если начнется погром, можешь назваться кем угодно – тебя все равно посадят в тот же вагон для перевозки скота, что и меня. Прекрати эти игры… Можешь жениться на любой христианке, на какой пожелаешь, да хоть на всех разом, это все равно не поможет. Тебя все равно загонят в товарный поезд». Gerald Posner, Pharma: Greed, Lies, and the Poisoning of America (New York: Avid Reader, 2020), стр. 287.
212
задевал антисемитизм: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
213
по вечерам и выходным: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 18.
214
Дженерики, или генерики – лекарства, содержащие одинаковые активные вещества, но выпускаемые разными фирмами. По сути, это лекарства-копии. Их можно производить после истечения срока действия патента на оригинальный препарат, созданный фармкомпанией. – Прим. научного ред.
большинство рецептурных лекарств были дженериками: Medicine Ave., стр. 16.
215
Я скорее предпочел бы отдать себя: Arthur M. Sackler, One Man and Medicine: Selected Weekly Columns (1972–1983) by the International Publisher of «Medical Tribune» (New York: Medical Tribune, 1983), 29.
216
Знаменитый профессиональный бейсболист. – Прим. пер.
217
Саклеровские рекламные материалы были проникнуты очень серьезным: Из беседы с Каллиром.
218
Одно из рекламных объявлений с Террамицином: Adam Tanner, Our Bodies, Our Data: How Companies Make Billions Selling Our Medical Records (Boston: Beacon Press, 2017), стр. 23–24.
219
президентом компании: Подготовленное заявление и биография Артура Саклера, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, 30 января 1962 г.
220
«в логово льва»: Из письма Артура Саклера Феликсу Марти-Ибаньесу от 27 августа 1954 г., архив Ф. М. И. Адрес «Бартлетт-стрит, 11» указан на печатном бланке Джона Маккина, включенном в документы расследования монопольной политики ценообразования, которое проводилось антитрестовой и антимонопольной подкомиссией Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства, которые теперь хранятся в Национальном управлении архивов и документации США. (Далее этот архив будет именоваться «архивом Кифовера».)
221
«беспримерным генератором идей»: «Remembrance of Kings Past», Medical Marketing and Media, July 1996.
222
его изобрели рекламщики: По словам Скотта Подольски, «Сам термин «широкий спектр» вошел в литературу вместе с первой файзеровской рекламой Террамицина в июле 1950 года. До этого Уильям Кирби из Вашингтонского университета говорил о «широком спектре действия новейших антибиотиков» на общих научных собраниях Американской медицинской ассоциации. См. Scott H. Podolsky, «Antibiotics and the History of the Controlled Clinical Trial, 1950–1970», Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 65, no. 3 (2010).
223
Происходит от английского слова teaser («приманка», «дразнилка», «завлекалка»). Реклама, в которой продукт не рекламируется, но вызывается любопытство к нему, чтобы заинтересовать потенциальных покупателей. – Прим. научного ред.
до того, как Артур Саклер использовал «тизер»: Medicine Ave., 22. Возможно, это тот самый случай, когда матерью изобретения становится необходимость, ибо Артур никак не мог на том этапе упомянуть название препарата, поскольку он еще не получил официального одобрения Американской медицинской ассоциации. См. Podolsky, Antibiotic Era, стр. 206 прим. 70; и Federal Trade Commission, Economic Report on Antibiotics Manufacture, стр. 141.
224
Detail men (буквально, «специалист по деталям») – устаревший термин для сотрудников фармкомпаний, которые специально обучены продвигать среди врачей конкретные препараты, подчеркивая их преимущества перед другими. Сегодня их называют торговыми представителями фармкомпаний, или сокращенно – drug reps. В России в обиходе для них принято обозначение «репы» – от английского representative (представитель). – Прим. научного ред.
225
одной газетной статьи: «Pfizer Put an Old Name on a New Label», Business Week, Oct. 13, 1951; Podolsky, Antibiotic Era, стр. 25.
226
две тысячи: Podolsky, Antibiotic Era, стр. 25
227
«Артур изобрел колесо»: «Advertising: Generic Drugs and Agencies», New York Times, Sept. 12, 1985.
228
обхаживают и умасливают врача: John Pekkanen, The American Connection: Profiteering and Politicking in the «Ethical» Drug Industry (Chicago: Follett, 1973), стр. 89.
229
Крупнейшая американская фармкомпания, входит в «биг фарму». – Прим. научного ред.
Roche: Там же.
230
Крупнейшая швейцарская фармкомпания, входит в «биг фарму». – Прим. научного ред.
231
турниры по гольфу: Там же, стр. 91.
232
все больше и больше врачей конкретизируют: «News of the Advertising and Marketing Fields», New York Times, Feb. 28, 1954.
233
Много ли пользы получает публика: Charles D. May, «Selling Drugs by ‘Educating’ Physicians», Journal of Medical Education 36, no. 1 (Jan. 1961).
234
в одной неопубликованной полемической заметке: Неопубликованное эссе Артура Саклера «Freedom of Inquiry, Freedom of Thought, Freedom of Expression: ‘A Standard to Which the Wise and the Just Can Repair’: Observations on Medicines, Medicine, and the Pharmaceutical Industry», архив Ф. М. И.
235
«повернуть стрелки часов вспять»: Там же. См. также Jeremy A. Greene and Scott H. Podolsky, «Keeping the Modern in Medicine: Pharmaceutical Promotion and Physician Education in Postwar America», Bulletin of the History of Medicine 83 (2009).
236
выкупил агентство у Макадамса: «Advertising: Generic Drugs and Agencies».
237
«состарился и устал»: Из электронного письма Гарри Зеленко.
238
Зал славы медицинской рекламы: Medicine Ave., стр. 18.
239
Кридмурского института психобиологических исследований: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 112. Артур-младший родился 9 февраля 1950 года, в тот же день, когда состоялось официальное открытие этого нового центра.
240
в корпусе H: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1951 г.
241
шестьдесят два помещения: Показания А. М. С. в 1950 г.
242
были предназначены: «Psychobiologic Institute Is Dedicated», Psychiatric Quarterly 24, no. 1 (Jan. 1950).
243
действовать из-за кулис: Там же.
244
четыреста человек: «UN President Dedicates New Unit at Creedmoor», Long Island Star-Journal, Feb. 10, 1950.
245
председатель Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1950 г.
246
Даже Гарри Лаберт: «Psychobiologic Institute Is Dedicated».
247
«золотой век психиатрии»: «UN President Dedicates New Unit at Creedmoor».
248
лежала в родах Мариэтта Лютце: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 112.
249
Опубликованная для узкого круга книга: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 25. Эта книга была опубликована Фондом поддержки искусств, естественных и гуманитарных наук имени А. М. Саклера, хранительницей которого является третья жена Артура, Джиллиан Саклер. Это характеристика, с которой дети Элси почти наверняка бы не согласились.
250
Артур не желал довольствоваться обыденным: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 115.
251
старинный голландский фермерский дом: Там же, стр. 116. Ряд отчетов позволяет предположить, что на самом деле этот дом был построен в 1920-е годы с использованием бревен, дверей и других элементов фермерского дома XVIII века из Флашинга, который пострадал от пожара. См. «Rare in Nassau: A Large Tract with Right Zoning», New York Times, July 27, 1997; Michael J. Leahy, ed., If You’re Thinking of Living In… (New York: Times Books, 1999), стр. 255.
252
Здание было окружено самшитовыми деревьями: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 115.
253
не одобрила их брак: Там же, стр. 108.
254
«бежала от нацистов из Германии»: Эта цитата есть в книге Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 25. Хотя автором этой книги является Лопес, она представляет собой опубликованное частным образом агиографическое повествование, составленное протеже Артура, который сообщает, что этот материал собран из собственных замечаний и письменного наследия Артура.
255
На меня смотрели как на захватчицу: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 108.
256
В тот день она родила мальчика: Там же, стр. 113.
257
Мариэтта решила оставить работу: Там же, стр. 109.
258
ждала его возвращения домой: Там же, стр. 117.
259
Артур лишь умножал число своих проектов: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 23.
260
лабораторию терапевтических исследований: Там же, стр. 20.
261
восполнить этот информационный пробел: Показания А. М. С. в 1950 г.
262
Он говорил людям: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 23.
263
ее молодой муж представлялся Атласом: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 110.
264
Он упивался своей силой: Там же, стр. 125.
265
утонченное среднеатлантическое произношение: Джон Каллир, который познакомился с ним в 1950-х годах, рассказывал мне: «Я совершенно точно не заметил никакого бруклинского акцента. У него была плавная, мягкая речь». Мне также удалось послушать голос Артура в одной из серий телевизионной программы «Смитсоновский мир» 1984 года, которая называлась «Заполняя пробелы». World, titled «Filling in the Blanks», Smithsonian Institution Archives, Accession 08–081, box 10.
266
предстали перед подкомиссией Сената: Показания А. М. С. в 1950 г.
267
В рекламных кругах ходили слухи: «Becker, Corbett, Kallir: How It Bega», Medical Marketing and Media, Nov. 1996.
268
Саклер питал слабость: Из беседы с Вольфом.
269
заигрывал с коммунистическими идеями: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 15; Sam Quinones, Dreamland: The True Tale of America’s Opiate Epidemic (New York: Bloomsbury, 2015), стр. 28.
270
полноправным членом Коммунистической партии: Документ ФБР за номером 100-HQ-340415, полученный из Национального архива согласно Закону о свободе информации.
271
немало «политически неблагонадежных» людей: Из беседы с Каллиром.
272
Энди Уорхол: Там же.
273
«Макадамс» использовал один из его «кошачьих» рисунков: «Becker, Corbett, Kallir: An Industry Comes to Life».
274
«противоречивым, выбивавшим из равновесия и трудным»: «Remembrance of Kings Past».
275
вникал во все детали: Электронное письмо Гарри Зеленко.
276
Артур отказывал, ссылаясь: Из беседы с Джоном Каллиром. Когда Джон Каллир ушел из «Макадамса», Артур подал на него в суд за нарушение договора; в итоге было достигнуто внесудебное урегулирование. Мне удалось подтвердить впечатления Каллира. Еще одна бывшая подчиненная Артура, Хара Эстрофф Марано, рассказала мне очень похожую историю о том, как Артур брал на работу коммунистов. «Все эти писатели, попавшие в черные списки, – говорила она. – Саклер их нанимал – а потом эксплуатировал».
277
предложение о работе от Eli Lilly: Из беседы с Каллиром.
278
Платили нам не то чтобы очень хорошо: Из беседы с Вольфом.
279
«Это вроде как улучшало его имидж»: Там же.
280
Арти мог быть очень обаятельным: Электронное письмо Зеленко.
281
одна очевидная соперница: Там же. Гарри Зеленко, партнер и арт-директор, который начал работать в компании, когда ею руководил еще сам Макадамс, рассказал мне, что Хаберман «рассчитывала на то, что будет руководить агентством», но Артур «выдавил эту женщину» из фирмы. Из беседы с Зеленко.
282
Хаберман написала роман: Helen Haberman, How About Tomorrow Morning? (New York: Prentice-Hall, 1945), стр. 11, 13.
283
Арти обхитрил ее: Электронное письмо Зеленко.
284
Он не был склонен к панибратству: Из беседы с Койшем.
285
Билл Фролих был добродушный эмигрант: «L. W. Frohlich, the Gay Jewish Immigrant Whose Company Sells Your Medical Secrets», Forward, Jan. 12, 2017.
286
Фролих хвастал: Из письма Фролиха Джону Тэлботту от 12 января 1959 г., архив Кифовера.
287
Мы живем в самой гуще: Frohlich, «Physician and the Pharmaceutical Industry in the United States».
288
Фролих одно время работал под началом Саклера: Tanner, Our Bodies, Our Data, 23; Medicine Ave., стр. 18.
289
Начинал он арт-директором: Показания Э. С.
290
открыл собственную рекламную фирму: «Medicine Ave., стр. 22. Насчет того, открыл он фирму в 1943 или 1944 г., существуют разногласия.
291
держал ложу в опере: Из беседы с Каллиром.
292
в своем пляжном доме: «L. W. Frohlich, the Gay Jewish Immigrant Whose Company Sells Your Medical Secrets».
293
сдержанным и дисциплинированным человеком: Из беседы с Каллиром.
294
«состязательное рвение»: Frohlich, «Physician and the Pharmaceutical Industry in the United States».
295
Артур Саклер признавал эту состязательную реальность: Показания Артура Саклера на слушании перед подкомиссией Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства, Сенат США, 30 января 1962 г.
296
описывал это соперничество: «Critics Fail to Inhibit Ethical Drug Ad Growth», Advertising Age, Feb. 1, 1960.
297
«Фролих» и «Макадамс» доминировали»: Из беседы с Каллиром.
298
ФБР во время войны вело расследование в отношении Фролиха: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 26.
299
Фролих был евреем: «L. W. Frohlich, the Gay Jewish Immigrant Whose Company Sells Your Medical Secrets».
300
Многие из его ближайших друзей и знакомых: Там же.
301
у него была тщательно законспирированная вторая жизнь: Там же.
302
Динамика этого бизнеса: Письмо Артура Саклера Феликсу Марти-Ибаньесу от 27 августа 1954 г., архив Ф. М. И.
303
Сегодня входит в состав GlaxoSmithKline, британской фармацевтической компании, крупнейшей в мире. Член «биг фармы». – Прим. научного пер.
304
Это брендовое название препарата, содержащего активное вещество хлорпромазин (chlorpromazine). – Прим. научного ред.
305
смогли снова разрешить пользоваться спичками: Sheehan, Is There No Place on Earth for Me? стр. 10.
306
«пациентам не попадать в психиатрические больницы»: Реклама Торазина в журнале Mental Hospitals 7, no. 4 (1956).
307
снизился – впервые за четверть века: Tone, Age of Anxiety, стр. 80.
308
гигантской деинституционализации психических больных: Harrington, Mind Fixers, стр. 103. Хэррингтон излагает более сложную версию деинституционализации психически больных, утверждая, что было бы чрезмерным упрощенчеством ставить это явление исключительно – или даже просто в основном – в заслугу медикаментозному лечению. Она приводит и другие факторы, например новые правила и рекомендации, затраты и цены, а также альтернативные формы лечения, основанные на содействии общества. См. там же, стр. 113.
309
«помощь шизофреникам должна была стать только началом»: Tone, Age of Anxiety, стр. 80–81.
310
Впоследствии «Таймс» утверждала: «1957 | When Pfizer and the Times Worked Closely», New York Times, Nov. 27, 2015.
311
он отдал половину акций: Показания Э. С.
312
было очень-очень важно: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 24.
313
всю жизнь были друзьями: Из беседы с Ричардом Лезером.
314
всегда это отрицал: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 25. См. также «An Art Collector Sows Largesse and Controversy», New York Times, June 5, 1983.
315
контролирующей силой: Posner, Pharma, стр. 618 прим. 10.
316
называли себя «мушкетерами»: Из беседы с Ричардом Лезером.
317
далеко за полночь: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 117.
318
По словам Ричарда Лезера: Из беседы с Ричардом Лезером.
319
Это было важное соглашение: Из беседы с Ричардом Лезером.
320
все братья Саклер были женаты и имели детей: «2 Doctors to Be Privates», New York Times, May 8, 1953.
321
в изучении эффектов ожогов: Ежегодный отчет государственной больницы Кридмур за 1952 г.
322
«коммунистической ячейки»: Из беседы с Каллиром.
323
вело расследование против братьев Саклер: Документы ФБР по Рэймонду и Беверли Саклер, 100-NY-73194–1.
324
были уволены из Кридмура: New York Herald Tribune, May 8, 1953; «2 Doctors to Be Privates».
325
вспоминал об ущербе: Воспоминания Луиса Лазаньи об Артуре Саклере, Studio International 200, supplement 1 (1987).
326
Статья в «Нью-Йорк таймс»: «2 Doctors to Be Privates».
327
Артур был замечательным буфером. Из беседы с Лезером.
328
купили эту компанию за 50 000 долларов. На допросе, проведенном почти семьдесят лет спустя, Ричарду Саклеру задали вопрос: «Знаете ли вы, какую сумму уплатила семья за приобретение Purdue?» «На самом деле знаю, – ответил он. – Пятьдесят тысяч долларов». Deposition of Richard Sackler, In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, U. S. District Court for the Northern District of Ohio, March 8, 2019 (здесь и далее показания Р. Д. С. в 2019 г.).
329
Purdue Frederick: «Norwalk Firm Finds Niche Among Pharmaceutical Giants», Hartford Courant, July 23, 1992.
330
химик по имени Лео Стернбах: Tone, Age of Anxiety, стр. 120.
331
«сильным» транквилизатором: Pekkanen, American Connection, стр. 60.
332
легкого транквилизатора: Tone, Age of Anxiety, стр. 131.
333
Впоследствии бизнес этой фармкомпании был продан, и сегодня она не существует. – Прим. научного ред.
транквилизатор под названием Милтаун: Там же, стр. 124.
334
Под этим брендом продавалось лекарство, содержащее в качестве активного вещества мепробамат (meprobamate). – Прим. научного ред.
335
и стал блокбастером: «Adventurous Chemist and His Pill», Washington Post, Jan. 20, 1980.
336
наркотиком голливудских вечеринок: Tone, Age of Anxiety, стр. 78.
337
другие компании тут же принялись: Там же, стр. 124.
338
Сделайте средство, отличающееся [от Милтауна] настолько: «Adventurous Chemist and His Pill».
339
его отец был химиком: Там же.
340
Hoffmann-La Roche этого не сделала: Tone, Age of Anxiety, стр. 145.
341
«вида, которому грозило уничтожение»: «Adventurous Chemist and His Pill».
342
он совершил прорыв: Там же
343
Roche compound No. 0609: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 40.
344
скрупулезно занеся в блокнот: «Adventurous Chemist and His Pill».
345
Активным веществом этого препарата был хлордиазепоксид (chlordiazepoxide). – Прим. научного ред.
346
компания обратилась к Артуру Саклеру: Из беседы с Джоном Каллиром.
347
Артур дал Каллиру задание: Из беседы с Руди Вольфом.
348
ошеломительно широкий спектр заболеваний: Pekkanen, American Connection, стр. 71.
349
FDA – аббревиатура от Food and Drug Administration (Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств).
350
нормативные правила FDA запрещали: Jeremy Greene and David Herzberg, «Hidden in Plain Sight: Marketing Prescription Drugs to Consumers in the Twentieth Century», American Journal of Public Health 100, no. 5 (May 2010).
351
журнал «Лайф» опубликовал статью: «New Way to Calm a Cat», Life, April 18, 1960.
352
размещена в журнале фирмой Roche: Pekkanen, American Connection, стр. 74–75.
353
маркетинг 2 миллиона долларов: Tone, Age of Anxiety, стр. 136.
354
в одной критической заметке, опубликованной в медицинском бюллетене: Pekkanen, American Connection, стр. 75–76.
355
сумел предугадать, благодаря чутью, почти как у ясновидящего: Впоследствии Герсон стал руководителем «Макадамса». «Looking Back, Looking Forward», Medical Marketing and Media, April 1998.
356
«века тревожности»: Это был один из серии рекламных материалов для Либриума и Валиума, которые постоянно публиковались в «Медикл трибюн» (и многочисленных иных периодических изданиях) в 1960-е годы. Старые экземпляры «Медикл трибюн» найти трудно, но в Колледже врачей в Филадельфии хранится самое полное собрание, какое я сумел отыскать, и я просматривал их лично.
357
По выводам одного исследования: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 51.
358
«взлетел» по-настоящему: Pekkanen, American Connection, стр. 75.
359
полтора миллиона новых рецептов: Tone, Age of Anxiety, стр. 137–138.
360
пятнадцать миллионов американцев: Pekkanen, American Connection, стр. 75.
361
Активным веществом Валиума является диазепам (diazepam). – Прим. научного пер.
назвали его Валиумом: «Adventurous Chemist and His Pill».
362
Артур очень плотно вел дела: Из беседы с Вольфом.
363
от «психического напряжения»: «The Tranquilizer War», New Republic, July 19, 1975.
364
в спортивной медицине: Pekkanen, American Connection, стр. 79.
365
«И когда же нам не применять это лекарство?»: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 40. Оригинальная цитата из статьи H. Angus Bowes, «The Role of Diazepam (Valium) in Emotional Illness», Psychosomatics 6, no. 5 (1965).
366
одно из замечательных свойств: «Looking Back, Looking Forward».
367
«35-летняя, незамужняя и психоневротичная»: Tone, Age of Anxiety, стр. 157. Это реклама Валиума, которая постоянно публиковалась в Archives of General Psychiatry 22 (1970).
368
В одной из первых реклам Либриума: «Valium and the New Normal», New York Times, Sept. 30, 2012. Реклама Либриума, которая публиковалась в Journal of the American College Health Association 17, no. 5 (June 1969).
369
Андреа Тоун: Tone, Age of Anxiety, стр. 156.
370
может успокоить страх: Pekkanen, American Connection, стр. 80.
371
десятки миллионов таблеток: Tone, Age of Anxiety, стр. 153.
372
самым назначаемым лекарством в Америке: Там же.
373
оставаясь в первой пятерке: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 40.
374
достигла 60 миллионов: «Adventurous Chemist and His Pill».
375
одной из самых прибыльных компаний: Tone, Age of Anxiety, стр. 154.
376
премии, растущие: Иногда указывают, что Артур получал комиссионное вознаграждение с каждой проданной таблетки, но из беседы, которую Барри Мейер провел с адвокатом Артура, Майклом Сонненрайхом, следует, что это не так. Сонненрайх утверждает, что Артур получал ряд увеличивавшихся премий, а не роялти. Barry Meier, Pain Killer: An Empire of Deceit and the Origin of America’s Opioid Epidemic (New York: Random House, 2018), стр. 199.
377
«пенициллином от хандры»: Pekkanen, American Connection, стр. 60.
378
Артур присутствовал при родах: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 126–127.
379
ходил с большим портфелем: Письменные показания Мириам Кент, Matter of Sackler, May 29, 1992.
380
«Медикл трибюн» была его любимым детищем»: Из беседы с Койшем.
381
получали миллионы врачей: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 23.
382
развернутые многостраничные статьи: Я просмотрел выпуски «Медикл трибюн» почти за два десятилетия в Колледже врачей в Филадельфии. Большие рекламные материалы Либриума и Валиума встречаются почти в каждом выпуске.
383
склонность по возможности оставаться в тени: «An Art Collector Sows Largesse and Controversy», New York Times, June 5, 1983.
384
Мы с доктором Саклером оставались близкими друзьями: Письменные показания в поддержку ходатайства Элси Саклер, Affidavit in Support of Else Sackler’s Motion for Partial Summary Judgment on Claim for Payment on Promissory Note, File No. 249220, Matter of Sackler, New York State Surrogate’s Court, 1990.
385
единственными совладельцами фирмы: «Мы с доктором Саклером были руководителями и директорами «Макадамса» и на протяжении многих лет его единственными совладельцами. В 1978 году доктор Саклер перевел две из своих долей акций на наших дочерей, тем самым уравняв наши доли, по 44 процента на каждого». Там же.
386
поддерживать отношения и с Элси: Из письма Элси Саклер Стэнли Салмену от 18 декабря 1959 г., Центральный архив Колумбийского университета, коробка 507. (Далее этот архив будет обозначаться аббревиатурой CUCF.)
387
не просто друзьями, но наперсниками: Из беседы с Майклом Ричем и конфиденциальной беседы с близким другом семьи.
388
Мы ежедневно разговаривали: Показания Э. С.
389
«очень замкнутым»: «The Sackler Collection, Cont’d», Washington Post, July 30, 1982.
390
он мог быть откровенен с ней: Письменные показания Закин.
391
Мариэтте было очень одиноко: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 123, 120.
392
предсказуемому ритму: Там же, стр. 117.
393
она завела собаку: Там же, стр. 122.
394
с добродушным садовником: Там же, стр. 115.
395
Поиграй со мной, папочка: Из беседы с Майклом Ричем
396
вовсе не приедет: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 117.
397
на бранч с первой семьей: Показания Э. С.
398
подозревать, что Артур ведет двойную жизнь: Из беседы с Каллиром.
399
Roche информировала врачей: Tone, Age of Anxiety, стр. 146.
400
не провела ни одного исследования: Herzberg, Happy Pills in America, 109.
401
от неприятных симптомов отмены: Tone, Age of Anxiety, стр. 141–142.
402
проинформировал об этом Roche: Там же, стр. 142.
403
нимало не смутили Roche: Там же, стр. 146.
404
предложила иную интерпретацию: Там же.
405
просто имеют склонность к зависимости: Herzberg, Happy Pills in America, стр. 110–112.
406
Есть люди, которые просто становятся зависимыми: «A Psychiatrist Discusses What’s Good About Tranquilizers», Vogue, April 1, 1976.
407
авторская колонка «Задай вопрос врачу»: «The Constant Griper», Pittsburgh Sun-Telegraph, March 14, 1957.
408
учетными препаратами: «Tranquilizer War». Also see «U. S. Acts to Curb 2 Tranquilizers». New York Times, Aug. 16, 1973.
409
разрушительно повлиять на его доходы: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 13; Posner, Pharma, стр. 262–263.
410
один из консультантов FDA выдвинул предположение: «Tranquilizer War».
411
20 миллионов американцев: «Adventurous Chemist and His Pill».
412
даже если его назначает врач: Tone, Age of Anxiety, стр. 142.
413
«кошмар привыкания и зависимости»: «Abuse of Prescription Drugs: A Hidden but Serious Problem for Women», New York Times, April 19, 1978; Hearing on the Use and Misuse of Benzodiazepines, Subcommittee on Health and Scientific Research, Committee on Labor and Human Resources, U. S. Senate, Sept. 10, 1979.
414
Roche порицали: «Americans Are Spending Almost Half a Billion Dollars a Year on a Drug to Relieve Their Anxiety – a Fact That Is in Itself Considerable Cause for Anxiety», New York Times, Feb. 1, 1976.
415
Группа «Роллинг Стоунз»: «Mother’s Little Helper», Rolling Stones, 1966.
416
Валиум изменил способ: «Looking Back, Looking Forward».
417
это лекарство работало: Quinones, Dreamland, стр. 30.
418
Артур часто обличал: См., например, «On a Deadly Hazard», Medical Tribune, Jan. 10, 1979.
419
Вызывающий зависимость, от английского addiction – зависимость, привыкание. – Прим. научного ред.
420
аддиктивные личности: «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019.
421
по одному доллару за каждый патент: «Adventurous Chemist and His Pill».
422
10 000 долларов премии: Стернбах не озлобился. Он говорил, что не является «жертвой капиталистической эксплуатации. Если уж на то пошло, я – пример капиталистического просветления… Я был благодарен компании за то, что она привезла нас сюда из Европы, за то, что обеспечила моей семье определенную безопасность». Tone, Age of Anxiety, стр. 138.
423
никаких дорогостоящих хобби: Там же, стр. 138–139.
424
никакой моральной ответственности: «Adventurous Chemist and His Pill».
425
посетить мастерскую краснодеревщика: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 149.
426
необычный стол из розового дерева: Там же, стр. 150. По собственным словам Саклера, он начал коллекционировать произведения искусства после того, как окончил медицинскую школу, в 1940-х годах. Поначалу «он сосредоточился на эпохе проторенессанса и раннего Ренессанса, а также импрессионистской и постимпрессионистской живописи. В то время он также активно поддерживал современных американских художников. Потом, в 1950-х годах, он начал коллекционировать китайское искусство». Из биографии Артура Саклера, переданной Джиллиан Саклер Гарри Хендерсону, 1 октября 1986 г., архив Гарри Хендерсона, Пенсильванский университет.
427
Его звали Биллом Драммондом: «East Meets West in LI Ranch House», Newsday, July 17, 1963.
428
был вынужден перебраться: Этим братом был Роберт Драммонд. «Ex-Oak Parker Heads Chinese Furniture Shop», Chicago Daily Tribune, Feb. 24, 1957.
429
американского шпиона в Китае: «The Smithsonian’s Mystery Building», Washington Post, Aug. 30, 1987.
430
наложили эмбарго: «East Meets West in LI Ranch House».
431
«гордился умением подмечать»: Из черновика воспоминаний Гарри Хендерсона об Артуре Саклере, архив Хендерсона.
432
повинуясь наитию, решил купить их: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 150.
433
что-то пробудила в нем: Там же.
434
Именно в это время: Из черновика воспоминаний Хендерсона о Саклере.
435
всегда был ценителем искусства: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 154.
436
потратил на искусство половину своего состояния: Jean Strouse, Morgan: American Financier (New York: Random House, 1999), стр. xii.
437
обширный «корпус материалов»: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 154.
438
стопку научной литературы: Там же, стр. 153.
439
особое внимание китайским галереям: Там же, стр. 160.
440
врачом из Нью-Джерси по имени Пол Сингер: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 151.
441
экспертом-самоучкой: «Trove of Asian Art Is Left to the Smithsonian», New York Times, Sept. 9, 1999.
442
Я купил все: «In Memoriam», Studio International 200, supplement 1 (1987).
443
давайте обойдемся без посредника: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
444
драгоценными китайскими артефактами: Karl Meyer and Shareen Blair Brysac, The China Collectors: America’s Century-Long Hunt for Asian Art Treasures (New York: Palgrave, 2015), стр. 339–340.
445
«нашел в нем очень прилежного ученика»: «In Memoriam», Studio International 200, supplement 1 (1987).
446
«это было как электрический разряд»: «Temple of Sackler».
447
возбуждения и разрядки: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 152.
448
замечала эту черту в своем муже: Там же, стр. 153.
449
самые редкие сокровища: Там же, стр. 151.
450
Дай Фубао: Там же, стр. 153.
451
«рукописи Чу»: Li Ling, The Chu Silk Manuscripts from Zidanku, Changsha (Hunan Province), vol. 1, Discovery and Transmission (Hong Kong: Chinese University of Hong Kong, 2020), стр. 167.
452
не желал слышать отказа: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 160.
453
Артур ее уплатил: Ling, Chu Silk Manuscripts from Zidanku, т. 1, стр. 167.
454
природной склонностью к секретности: «Art Collector Honored Guest at Philbrook Opening», Tulsa World, Dec. 8, 1975.
455
«Это были сделки под честное слово»: Из протокола встречи распорядителей 22 июля 1987 г., цитируемого в письменных показаниях Джиллиан Т. Саклер, Index No. 249220, Matter of Sackler, June 13, 1990.
456
регистрировался под вымышленными именами: «Temple of Sackler».
457
они у Артура водятся: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 93.
458
купить все выставленные на торги предметы: «Temple of Sackler».
459
«целые коллекции с одного взгляда»: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 94.
460
он рьяно торговался: Там же.
461
выжимать из каждой сделки: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 164.
462
прибывали все новые и новые ящики: Там же, стр. 155.
463
купила йоркширского терьера: Там же, стр. 164.
464
«вывело его на мировую сцену»: Там же, стр. 156–157.
465
одну из самых обширных коллекций китайского искусства: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 93–94.
466
«возможности бессмертия»: Lutze, Who Can Know the Other?, 156–157.
467
«даре Саклера»: Из письма Грейсона Керка Артуру Саклеру от 8 января 1960 г., CUCF.
468
«Саклеровского фонда»: Из письма Артура Саклера Стенли Салмену от 10 декабря 1959 г., CUCF.
469
«Коллекцию Фрика»: «700 See Treasures of Frick Gallery», New York Times, Dec. 12, 1935.
470
никакая персональная публичность: Из письма Артура Саклера Стенли Салмену от 10 декабря 1959 г.
471
доктор Саклер весьма щепетильно: Из письма Роберта Харрона Дэвидсону Тейлору от 26 февраля 1964 г., CUCF.
472
как часть Саклеровской коллекции: Из письма Артура Саклера Стенли Салмену от 10 декабря 1959 г.
473
ненавидел это выражение: «Art Collector Honored Guest at Philbrook Opening».
474
«членов моей семьи»: Из письма Артура Саклера Стенли Салмену от 10 декабря 1959 г.
475
примерно в 70 000 долларов: «Meeting with Professor Mahler and Professor Baughman», Memorandum, Oct. 5, 1960, CUCF.
476
внес ее не Артур: из писем Рэймонда Саклера Уильяму О’Донохью от 14 декабря 1959 г., Мариэтты Лютце Стенли Салмену от 17 декабря 1959 г., Элси Саклер Стенли Салмену от 18 декабря 1959 г., CUCF.
477
с промежутком в четыре дня: «Arthur M. Sackler», Memorandum, Dec. 1, 1961, CUCF.
478
представлял один и тот же бухгалтер: Фамилия Голдберта неоднократно упоминается в переписке, хранящейся в Колумбийском университете. Он долгое время был бухгалтером всех троих братьев Саклер. Из беседы с Ричардом Лезером.
479
он тревожился: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 158.
480
помочь в оформлении их дома: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 158.
481
Артур лично написал введение: Программка выставки The Ceramic Arts and Sculpture of China: From Prehistoric Times Through the Tenth Century A. D., CUCF.
482
какая-то подтасовка с налогами: File Memorandum, April 25, 1961; Confidential Memorandum, March 1, 1965, CUCF.
483
Надеюсь, вы сможете расспросить: Из письма Стенли Салмена Артуру Саклеру от 23 августа 1960 г., CUCF.
484
если ты ставишь на чем-то свое имя: Posner, Pharma, стр. 280.
485
вывеску для библиотеки Лоу: Grayson Kirk to Trustees Committee on Honors, memorandum, Feb. 19, 1964, CUCF.
486
все фотографии Саклеровских предметов: Из письма Артура Саклера Стенли Салмену от 17 декабря 1965 г., CUCF.
487
называя его человеком трудным: «Sackler Funds», Confidential Memo, March 1, 1965, CUCF.
488
он хотел создать Саклеровский музей: Из письма Артура Саклера Грейсону Керку от 12 декабря 1967 г., CUCF.
489
У меня нет сомнений: Из письма Артура Саклера Грейсону Керку от 12 декабря 1967 г., CUCF.
490
в особый мир товарных накладных: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 155.
491
Он коллекционировал неустанно: Там же, стр. 148.
492
угнаться за собственным коллекционированием: Там же, стр. 162.
493
«искра»: «In Memoriam», Studio International 200, supplement 1 (1987).
494
«Каждое новое приобретение затмевало предыдущее»: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 156.
495
Четвертый ежегодный симпозиум по антибиотикам: «Antibiotic Symposium for 1957», докладная записка Уэлча Джорджу Ларрику, 8 марта 1957 г., архив Кифовера.
496
начинался первый день конференции: Показания Уоррена Кифера, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 1 июня 1960 г. (далее «показания Кифера»).
497
важной фигурой в фармацевтических кругах: «Drug Aide Quits; Blames Politics», New York Times, May 20, 1960; показания Гидеона Нахуми, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 1 июня 1960 г. (далее «показания Нахуми»).
498
кем-то вроде героя войны: «Defends FDA Aide’s Outside Pay: Drug Maker Says It Was OK’d», Chicago Tribune, Sept. 13, 1960. Уэлч был полупрофессиональным бейсболистом, кетчером. Oral history of Dr. Lloyd C. Miller, History of the U. S. Food and Drug Administration, Jan. 27, 1981; «Drug Aide Quits; Blames Politics».
499
Уэлч получил телеграмму: Телеграмма от Дуайта Эйзенхауэра напечатана в Antibiotics Annual, 1956–1957 (New York: Medical Encyclopedia, 1957).
500
имел образование психиатра: «Dr. Félix Martí-Ibáñez Is Dead; Psychiatrist and Publisher, 60», New York Times, May 25, 1972; Herman Bogdan, «Félix Martí-Ibáñez – Iberian Daedalus: The Man Behind the Essays», Journal of the Royal Society of Medicine 86 (Oct. 1993).
501
тесно сотрудничал с братьями Саклер: «3 Brothers Find Insanity Clews by Blood Test», New York Herald Tribune, Nov. 2, 1951.
502
Нет ни одного человека в медицине: Из письма Артура Саклера Генри Уэлчу от 28 февраля 1956 г., архив Кифовера.
503
создавал себе образ человека эпохи Возрождения: «Physician Is Top Expert», Atlanta Constitution, Jan. 5, 1960; «Dr. Félix Martí-Ibáñez Is Dead; Psychiatrist and Publisher, 60».
504
колонки в популярных журналах: «The Romance of Health», Cosmopolitan, July 1963.
505
работать у Артура: «Advertising News: Madness in the Method», New York Herald Tribune, March 4, 1955.
506
компании, которую он учредил: Bogdan, «Félix Martí-Ibáñez – Iberian Daedalus».
507
глянцевый журнал о медицине: «Doctors’ Pains», Newsweek, June 20, 1960.
508
письма с комическими карикатурами на полях: Письмо Марти-Ибаньеса Уэлчу от 16 января 1957 г., архив Кифовера.
509
Уэлч имел по всем вопросам твердое мнение: Показания Барбары Моултон, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 2 июня 1960 г. (далее «показания Моултон»).
510
«чувствовали себя обязанными»: Oral history of Dr. Lloyd C. Miller, Jan. 27, 1981.
511
затраты покрывали журналы: «Antibiotic Symposium for 1957», докладная записка Уэлча Джорджу Ларрику, 8 марта 1957 г.
512
В письме к Уэлчу: Richard E. McFadyen, «The FDA’s Regulation and Control of Antibiotics in the 1950s: The Henry Welch Scandal, Félix Martí-Ibáñez, and Charles Pfizer & Co»., Bulletin of the History of Medicine 53, no. 2 (лето 1979).
513
частные и конфиденциальные аспекты: Из письма Марти-Ибаньеса Уэлчу, процитированного в «Public Health at 71/2 Percent», Saturday Review, June 4, 1960.
514
Мы ныне вступили в третью эпоху: Уэлч, вступительные замечания на Четвертом ежегодном симпозиуме по антибиотикам, опубликованные в Antibiotics Annual, 1956–1957.
515
выражал смутное беспокойство: Показания Моултон.
516
заявляла в своем заголовке «Вашингтон пост»: «Some of Deadliest Ills Defeated by Antibiotics», Washington Post, Oct. 19, 1956.
517
пресс-релиз: Показания Кифера.
518
Сигмамицин был комбинированным препаратом, содержащим два антибиотика – олеандомицин и тетрациклин. Pfizer сделал ставку на такие лекарства, утверждая, что они более эффективны против бактерий, так как действуют синергетически. Но это позже не подтвердилось в реальности, и в начале 1970-х гг. Сигмамицин был снят с производства. – Прим. научного ред.
519
купил новый дом: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 137.
520
окончательно отказалась от медицинской карьеры: Там же, стр. 123–124.
521
Мариэтта занималась переездом: Там же, стр. 138.
522
объединить оба дома: Там же, стр. 137–138.
523
городскому сафари: Там же, стр. 138.
524
на заботу об их матери: Там же, стр. 118.
525
проходит посвящение в веру предков: Там же, стр. 142–143.
526
«глицериновым тоником Грэя»: Бутылочка Gray’s Glycerine Tonic выставлена в Национальном музее американской истории.
527
шутка с намеком: «New in Town: Purdue for Pain», U.S. 1, May 8, 2002.
528
Слабительное средство растительного происхождения, его делают из листьев сенны (кассии) остролистной и узколистной. Похожие препараты широко распространены во всем мире, в том числе и в России. – Прим. научного ред.
слабительное под названием Сенокот: «Arabian Remedy Yields New Drug», Maryville (Mo.) Daily Forum, July 22, 1955.
529
развилась собственная мания: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 7 февраля 1960 г., архив Ф. М. И.
530
в те нежданные моменты: Из письма Артура Саклера Марти-Ибаньесу от 11 августа 1958 г., архив Ф. М. И.
531
штаб-квартиру Саклеров под наблюдение: «Братья Саклер», докладная записка Джона Блэра Полу Рэнду Диксону, 16 марта 1960 г., архив Кифовера.
532
ядерная атака на Нью-Йорк: «Hiroshima, U.S.A»., Collier’s, Aug. 5, 1950.
533
Однажды вечером где-то в конце 1950-х годов: Podolsky, Antibiotic Era, стр. 70–71. Подольский предполагает, что неназванным врачом-исследователем был Максвелл Финленд.
534
Лир ужинал: Richard Harris, The Real Voice (New York: Macmillan, 1964), стр. 19.
535
брошюре, которую рассылали врачам по почте: «Taking the Miracle Out of the Miracle Drugs», Saturday Review, Jan. 3, 1959.
536
написал письма каждому из упомянутых в ней врачей: Harris, Real Voice, стр. 19.
537
Лир сам написал этим врачам: Там же.
538
Она была произведена агентством Артура Саклера: «Public Health at 71/2 Percent».
539
в статье, вышедшей в «Сэтеди ревью»: «Taking the Miracle Out of the Miracle Drugs».
540
Лир до него дозвонился: «The Certification of Antibiotics», Saturday Review, Feb. 7, 1959
541
они проговорили два часа: Там же.
542
Лир встречался с парой помощников: Harris, Real Voice, стр. 25.
543
мосластый «слуга народа»: «Crime: It Pays to Organize», Time, March 12, 1951; Harris, Real Voice, стр. 10.
544
южанином-либералом: «Crime: It Pays to Organize».
545
38 штатных сотрудников: Harris, Real Voice, стр. 25–26.
546
сокрушительное расследование против мафии: «Crime: It Pays to Organize».
547
беспрецедентные рейтинги: «The Senator and the Gangsters», Smithsonian, April 18, 2012.
548
«величайшим телешоу в истории трансляций»: «Kefauvercasts Prove a Real Tele Bargain», Billboard, March 31, 1951.
549
выносил фото сенатора на обложку: Time, March 12, 1951, March 24, 1952, Sept. 17, 1956.
550
Эти ребята из фармы: Это высказывание обычно ошибочно приписывают самому Кифоверу. На самом же деле его автор – Пол Рэнд Диксон. Harris, Real Voice, стр. 47.
551
коррумпировали правительство: «Crime: It Pays to Organize».
552
регулирующие органы слишком легко одурачить: Harris, Real Voice, стр. 106.
553
начав проводить слушания: Там же, стр. 41.
554
неослабного давления со стороны фармацевтических компаний: Показания Моултон.
555
расследование переключилось: Jeremy A. Greene and Scott H. Podolsky, «Keeping the Modern in Medicine: Pharmaceutical Promotion and Physician Education in Postwar America», Bulletin of the History of Medicine 83 (2009).
556
Вы разбомбили медицинскую профессию: Показания Джона Маккина, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 4 мая 1960 г.
557
свою собственную рекламную задумку: Показания Нахуми.
558
имел право на половину любого дохода: «Drugmakers and the Govt. – Who Makes the Decisions?», Saturday Review, July 2, 1960.
559
В офисе не уставали шутить на эту тему: Показания Кифера.
560
«В ходе расследования «фармацевтического дела»: «Sackler Brothers», служебная записка Джона Блэра Полу Рэнду Диксону 16 марта 1960 г., архив Кифовера.
561
подчиненные Кифовера попытались подсчитать: Там же.
562
схему обширной сети деловых интересов: Там же.
563
статью для «Сэтеди ревью»: «Public Health at 71/2 Percent».
564
первая настоящая связь: Из письма Лира Блэру от 24 мая 1960 г., архив Кифовера.
565
Он нашел документ: «Public Health at 71/2 Percent».
566
по словам одного из его информаторов: Из письма Лира Блэру от 24 мая 1960 г.
567
Лир послал эту вырезку: Из письма Лира Блэру с вложенной карикатурой от 27 июня 1961 г., архив Кифовера.
568
Более всего следователи были заинтересованы: «Further Information Concerning M. D. Publications and the Sackler Brothers», служебная записка Джона Диксона Джону Блэру, 17 мая 1960 г., архив Кифовера.
569
прямую связь: Там же.
570
«даже если вам придется нести меня на носилках»: «Senators Study Income of High Food-Drug Aide», Washington Post, May 18, 1960; заявление Майкла Ф. Маркела, слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 17 мая 1960 г.
571
Говорят, что доктор Уэлч рискует: «U. S. Scientist Held Outside Jobs, Flemming Tells Drug Inquiry», New York Times, May 18, 1960.
572
с пометкой «лично и конфиденциально»: Письмо Марти-Ибаньеса Фролиху от 2 марта 1960 г., архив Кифовера.
573
он зарабатывал 7,5 процента от всех поступлений за рекламу: «Public Health at 71/2 Percent».
574
получал зарплату в 17 500 долларов: Там же.
575
287 142 доллара на своих издательских предприятиях: «Dr. Henry Welch Earnings from Editorship of M. D. Publications, Journals and from Medical Encyclopedia, Inc., 1953 Through March 1960», служебная записка, документы архив.
576
Стоит огласить эти цифры: «Senators Study Income of High Food – Drug Aide».
577
с позором покинул FDA: «Welch Resigns as Head of FDA; Denies Wrong», Washington Post, May 20, 1960.
578
твердить о своей невиновности: «Drug Aide Quits; Blames Politics».
579
удалился во Флориду: «Henry Welch, FDA Ex-official, Dies», Washington Post, Oct. 29, 1982.
580
объявило о пересмотре: «FDA Plans Second Look at Drugs OK’d by Welch», Chicago Tribune, June 4, 1960.
581
Фролих отказался явиться для дачи показаний: слушания в антитрестовой и антимонопольной подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 31 января 1962 г.
582
последнего свидетеля: «Kefauver Subpoenas Advertising Records», UPI, Dec. 24, 1961.
583
обращало на себя внимание Мариэтты: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 125.
584
Он презирал Кифовера: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 24.
585
отметал такие предположения: Письмо Артура Саклера Уэлчу от 28 февраля 1956 г., архив Кифовера.
586
ропот протеста: Переписка между Перрином Г. Лонгом и Марти-Ибаньесом, май 1957 г., архив Кифовера.
587
«дорогими и вызывающими восхищение друзьями»: Из письма Марти-Ибаньеса Перрину Г. Лонгу от 9 мая 1957 г., архив Кифовера.
588
Некогда я радовался тому: «Doctors’ Pains».
589
эпоха маккартистской охоты на ведьм: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 24.
590
нанял Кларка Клиффорда: Там же.
591
Призываю комиссию к порядку: Если не указано иное, эта сцена описывается по расшифровке протокола слушаний подкомиссии Комитета Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 30 января 1962 г.
592
разрабатывали стратегию: Черновик сценария вопросов и возможных ответов, архив Кифовера.
593
Казалось, он похвалялся собственным голосом: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
594
я очень рад представившейся возможности: Из письма Уэлча Артуру Саклеру, «личного и конфиденциального», от 23 февраля 1956 г., архив Кифовера.
595
Мне очень хотелось бы встретиться с вами: Из письма Артура Саклера Уэлчу от 28 февраля 1959 г., архив Кифовера.
596
Я хотел бы сказать вам в час испытаний: Из письма Артура Саклера Уэлчу от 9 марта 1959 г., архив Кифовера.
597
маленький храм: Dieter Arnold, Temples of the Last Pharaohs (New York: Oxford University Press, 1999), стр. 244.
598
украшены резными изображениями: Dieter Arnold and Adela Oppenheim, «The Temple of Dendur: Architecture and Ritual», статью можно найти на веб-сайте музея «Метрополитен».
599
превращен в христианскую церковь: «642 Stones Will Soon Regain Form as an Egyptian Temple», New York Times, Nov. 29, 1974.
600
Лютер Брэдиш посетил храм: «The Boomerang Graffito (or Bad, Bad, Luther B!)», NPR, June 7, 2013.
601
Феликс Бонфис: «642 Stones Will Soon Regain Form as an Egyptian Templ».
602
строить плотину: «Imperiled Heritage», Hartford Courant, March 13, 1960.
603
«новую пирамиду»: Там же.
604
трехсотмильное озеро: «Floating Laboratories on the Nile», Unesco Courier, Oct. 1961; «Metropolitan Due to Get Temple of Dendur», New York Times, April 25, 1967.
605
подарить храм Дендур: «Cairo Offers U. S. a Temple Saved from Aswan Flooding», New York Times, March 27, 1965.
606
восьмисоттонный храм: «Metropolitan Due to Get Temple of Dendur».
607
началась с частной коллекции искусства: Calvin Tomkins, Merchants and Masterpieces: The Story of the Metropolitan Museum of Art (New York: Dutton, 1970), глава 3.
608
«Метрополитен» был задуман как бесплатное: Закон штата, определявший способы поддержки «Метрополитена», постановлял, что музей «должен оставаться открытым и доступным для публики без всякой платы». «The Met Files a Formal Proposal to Charge Admission to Out-of-State Visitors», New York Times, May 5, 2017.
609
Задумайтесь, о вы, миллионеры: Winifred Eva Howe, A History of the Metropolitan Museum of Art (New York: Metropolitan Museum of Art, 1913), стр. 200.
610
рекордные 2,3 миллиона долларов: «Museum Gets Rembrandt for $2.3 Million», New York Times, Nov. 16, 1961.
611
он едва мог себе позволить: «To Keep the Museums Open», New York Times, Jan. 9, 1961.
612
эта картина стоит столько же: «Attendance Soars at Museums Here», New York Times, Nov. 27, 1961.
613
ни один из них не платил за вход: Там же.
614
Директором «Метрополитена»: «James Rorimer of Metropolitan, Duncan Phillips, Collector, Die», New York Times, May 12, 1966.
615
заявил, что поставил целью: «Museum Sets 1964 as Building Date», New York Times, Oct. 22, 1961.
616
он обратился за помощью к Артуру Саклеру: «James Rorimer of Metropolitan, Duncan Phillips, Collector, Die»; Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
617
«они гордились тем, что вышли сухими из воды»: Из беседы с Лезером.
618
Целых тридцать: «James Rorimer of Metropolitan, Duncan Phillips, Collector, Die».
619
в 150 000 долларов: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
620
игр с налоговым законодательством: Там же.
621
заработал бы деньги: Там же; Gross, Rogues’ Gallery, стр. 344.
622
музею нужны были наличные: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 344.
623
«Этой статуе четыре тысячи лет!»: «James Rorimer of Metropolitan, Duncan Phillips, Collector, Die».
624
Артуру нравился Роример: «The Met’s Sackler Enclave: Public Boon or Private Preserve?», ARTnews, Sept. 1978.
625
Мы беседовали часами: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
626
частным «анклавом» в музее: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
627
Роример подписал: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 344.
628
договоренность держалась в тайне: «The Temple of Sackler».
629
Артур указывал: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
630
еще одного анклава в другом учреждении: Из письма Фредерика Дукстейдера Артуру Саклеру от 31 мая 1996 г., Смитсоновский музей/Национальный музей американских индейцев, архив.
631
случился сердечный приступ: «James Rorimer of Metropolitan, Duncan Phillips, Collector, Die».
632
Ховинг откровенно гнался за публичностью: 101 Hoving was a publicity hound: «A Happening Called Hoving», New York Times Magazine, July 10, 1966.
633
груду из 642 песчаниковых блоков: «Metropolitan Due to Get Temple of Dendur».
634
Мы его не добивались: «Feud over a Temple Boils into a Tempest», New York Times, Sept. 29, 1966.
635
Заявки подали одновременно двадцать городов: «A Panel of 5 Will Choose Site in U.S. for Temple of Dendur», New York Times, Jan. 23, 1967.
636
А как же город Каир в штате Иллинойс: «Suggested for Art Museum», Chicago Tribune, April 25, 1967.
637
«дерби за Дендур»: «Metropolitan Due to Get Temple of Dendur».
638
«в как можно более естественной среде»: «Feud over a Temple Boils into a Tempest».
639
один из руководителей «Метрополитена»: «Metropolitan Due to Get Temple of Dendur»; «Feud over a Temple Boils into a Tempest».
640
Я сделаю храму подсветку: «Charity Fund-Raisers Know the Value of Art», New York Times, May 21, 1967.
641
сопротивления со стороны борцов за охрану природы: «Museum Wing Will Cost $15 Million», New York Times, Jan. 23, 1973.
642
однажды его осенило: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 240–242.
643
Никто не мог утверждать, что да, говорил: Там же, стр. 95.
644
затруднялись его отследить: В своей переписке с Феликсом Марти-Ибаньесом Артур всегда извиняется за то, что не пишет чаще или не поддерживает с другом более тесный контакт. Этот же мотив повторяется в воспоминаниях Мариэтты Лютце.
645
Но не прошло и тридцати минут: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 241.
646
Сделаю: Там же, стр. 240–242.
647
«их приемных часов»: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 345.
648
строительство началось: «Drills Sing in Park as Museum Flexes Wings», New York Times, March 28, 1974.
649
в основном благодаря недавнему дару: «642 Stones Will Soon Regain Form as an Egyptian Temple».
650
был вынужден привлекать дополнительные средства: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 345.
651
1,4 миллиона: «Drills Sing in Park as Museum Flexes Wings».
652
одиннадцать лет: «642 Stones Will Soon Regain Form as an Egyptian Temple».
653
«аптекарскую лавку»: «Temple of Sackler».
654
Он был излишне чувствительным, эксцентричным: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 95.
655
другие администраторы «Метрополитена» возмущались: «An Art Collector Sows Largesse and Controversy», New York Times, June 5, 1983.
656
бюргеров от мира искусства старой школы: «Temple of Sackler».
657
Аллюзия на кинофильм «Гражданин Кейн». Занаду – вымышленное поместье главного героя, построенное для его второй жены. Однако она Занаду возненавидела и говорила, что это «сорок девять тысяч акров, на которых нет ничего, кроме пейзажей и статуй».
658
Я дал «Метрополитену» ровно столько: Там же.
659
«антисемитским гнездом»: Там же.
660
закончились старые богатые белые христиане: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 345–346.
661
Саклеровское крыло – это щедрый дар: «Art Collector Sows Largesse and Controversy».
662
называл Артура «скользким»: Hoving, Making the Mummies Dance, стр. 94.
663
Вышвырните его вон: Эта реплика содержится в машинописной рукописи книги Making the Mummies Dance, хранящейся в архиве Ховинга в Принстоне, но не в печатном издании.
664
разрезал ленточку Саклеровского крыла: «King’s Treasures Open at Museum», Asbury Park Press, Dec. 12, 1978.
665
имена Артура, Мортимера и Рэймонда Саклеров: «Treasures of Tut Glitter in Daylight», New York Times, Dec. 12, 1978.
666
«богиней современного танца»: «King’s Treasures Open at Museum»; «Weekend Notes», Newsday, Oct. 4, 1985; «Dance: Miss Graham ‘Frescoes’», New York Times, April 23, 1980.
667
исполняли свои па прямо в самом храме: «King’s Treasures Open at Museum».
668
они с Артуром были дружны: «The Mayor’s ‘Stroke Diary’», Newsday, Aug. 13, 1987.
669
есть ли лучший способ отметить это [событие]: «Exhibit of King Tut Expected to Draw 1.3 Million Visitors», AP, Sept. 19, 1978.
670
коктейлями и танцами под аккомпанемент оркестра: «Martha Graham Opens New Dance Work», AP, Dec. 11, 1978.
671
когда братья праздновали победу: «Sackler Brothers», служебная записка Джона Блэра Полу Рэнду Диксону от 16 марта 1960 г., архив Кифовера.
672
женщиной, способной произвести впечатление: «Muriel L. Sackler», Obituary, New York Times, Oct. 9, 2009; «Miriam [sic] Sackler», Petition for Naturalization No. 413227, Southern District of New York, 1942. Согласно последнему документу, при рождении Мюриэль было дано имя Мириам; это имя – не опечатка: она пишет «Мириам» полностью на строке подписи.
673
Гертруда Виммер: «Two Looks, Two Lives», Savvy, Sept. 1981.
674
завязались отношения: Гертруде «Гери» Виммер в сентябре 1981 года исполнилось 35 лет, значит, она родилась около 1946 года. Там же.
675
«беллиссима Гери»: Из письма Марти-Ибаньеса Мортимеру Саклеру от 30 июля 1969 г., архив Ф. М. И.
676
Софи на это обижалась: 108 Sophie resented this: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 164.
677
в 1965 году Софи умерла от рака: Там же, стр. 143.
678
На Лазурном Берегу в этом году не так людно: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 13 августа 1966 г., архив Ф. М. И.
679
присматривал за процессом приобретения: «Dr. Mortimer Sackler», Obituary, Telegraph, April 27, 2010.
680
«Успокойтесь. Примите транквилизатор»: Интервью с Панагиотисом «Таки» Теодоракопулосом, «Mortimer Sackler and Me», Spectator, April 4, 2019.
681
сценарист Пол Гэллико: 109 screenwriter Paul Gallico: «Paul Gallico, Sportswriter and Author, Is Dead at 78», New York Times, July 17, 1976; письмо Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 6 августа 1968 г., архив Ф. М. И.; интервью Пола Гэллико от 1973 г., в сборнике Publishers Weekly, The Author Speaks: Selected «PW» Interviews, 1967–1976 (New York: R. R. Bowker, 1977), стр. 54–57.
682
развилась средиземноморская склонность: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 13 августа 1966 г., архив Ф. М. И.
683
Солнце с нами ежедневно: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 24 июля 1968 г., архив Ф. М. И.
684
Я рассчитывал, что Бобби: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 13 августа 1966 г., архив Ф. М. И.
685
Мы с Гери ждем: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 24 июля 1968 г.
686
дочь Саманта: Из письма Марти-Ибаньеса Мортимеру Саклеру от 30 июля 1969 г., архив Ф. М. И.
687
они поженились: Там же; письменные показания Мортимера Д. Саклера, Mortimer Sackler v. Gertraud Sackler, Supreme Court of the State of New York, July 31, 1984 (далее «показания М. Д. С.).
688
приобрел красивую виллу: Maureen Emerson, Riviera Dreaming: Love and War on the Côte d’Azur (London: I. B. Tauris, 2008), стр. 19, 120, 139.
689
Дом отделан еще далеко не полностью: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 2 июля 1969 г., архив Ф. М. И.
690
купил огромный городской особняк: Из беседы с Элизабет Бернард, которая была домработницей Мортимера; письмо Марти-Ибаньеса Мортимеру Саклеру от 11 декабря 1972 г., архив Ф. М. И.; приглашение на ужин от Гери и Мортимера Саклеров Марти-Ибаньесу от 13 декабря [год не уточнен], архив Ф. М. И. В приглашении указан адрес: Восточная Шестьдесят Четвертая улица, 10.
691
оставил за собой великолепную квартиру: Показания М. Д. С.
692
тоже приобрел дом: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 4 октября 1963 г., архив Ф. М. И.
693
стал «свингером»: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 6 июня 1967 г., архив Ф. М. И.
694
насыщенную и энергичную жизнь: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу, март 1967 г., архив Ф. М. И.
695
Хотя книги и печатное слово: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 15 апреля 1966 г., архив Ф. М. И.
696
Гери родила второго ребенка: Объявление о рождении Мортимера Д. Альфонса Саклера, 9 мая 1971 г., архив Ф. М. И.
697
«новой семьей»: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 15 апреля 1966 г.
698
отказ от американского гражданства: Показания М. Д. С.
699
из налоговых соображений: Barry Meier, Pain Killer: A «Wonder» Drug’s Trail of Addiction and Death (Emmaus, Pa.: Rodale, 2003), стр. 217. Есть два издания «Убийцы боли», которые я буду дифференцировать в примечаниях по году издания: оригинал (2003) и новая редакция (2018).
700
ни разу не видел среднего Саклера таким счастливым: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 11 мая 1972 г., архив Ф. М. И.
701
однажды он станет врачом: Из письма Марти-Ибаньеса Мортимеру Саклеру от 8 июня 1971 г., архив Ф. М. И.
702
отношения между отцом и сыном становились все более бурными: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 2 июля 1969 г.
703
Мне казалось, что Артур: Из беседы с Ричем.
704
Артур все так же вмешивался время от времени: Из беседы с Ричардом Лезером.
705
сильно пересекались и переплетались: Из беседы с Джоном Каллиром. Я просмотрел подшивки «Медикл трибюн» за два десятилетия, и реклама Сенокота, Бетадина и другой продукции Purdue Frederick присутствует практически в каждом номере.
706
конфузил братьев: Из беседы с Джоном Каллиром.
707
Рэй был тихим: Там же.
708
воспитывали двоих сыновей: Из беседы с Ричардом Капитом; из письма Марти-Ибаньеса Мортимеру Саклеру от 8 июня 1971 г., архив Ф. М. И.
709
Я никогда еще не был настолько «отрезанным»: Из письма Артура Саклера Марти-Ибаньесу от 11 августа 1958 г., архив Ф. М. И.
710
с Рэймондом он поддерживал тесную связь: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 4 апреля 1966 г., архив Ф. М. И.
711
«позволял Морти быть нашим гидом»: Из письма Рэймонда Саклера Марти-Ибаньесу от 5 октября 1963 г., архив Ф. М. И.
712
бюджетные совещания Purdue Frederick: Из письма Рэймонда и Мортимера Саклеров Марти-Ибаньесу от 10 сентября 1971 г., архив Ф. М. И.
713
роскошные званые ужины: Приглашение на ужин от Гери и Мортимера Саклер Марти-Ибаньесу от 13 декабря [год не уточняется], архив Ф. М. И.; приглашение на день рождения от 7 декабря [год не уточняется], архив Ф. М. И.
714
«Артур, Мортимер и Рэймонд»: Из письма Артура, Мортимера и Рэймонда Саклеров Марти-Ибаньесу от 19 июня 1969 г., архив Ф. М. И.
715
Марти-Ибаньес хвалил Мортимера: Из письма Мортимера Саклера Полу Галиунги от 3 января 1967 г., архив Ф. М. И.
716
Мне казалось, что ее мощная: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 143.
717
Я пытался заинтересовать сына: «Of Dreams and Archaeology, of Methylmercury Poisoning», Medical Tribune, Oct. 24, 1973.
718
Мариэтта начала бояться: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 145.
719
безмерно горд: Из беседы с Ричем.
720
Мариэтта обижалась все сильнее: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 164.
721
они с Элси часто вместе ходили по музеям: Письменные показания Закин.
722
отдыхал с Элси: Ответные письменные показания Элси Саклер, Matter of Sackler, March 1, 1991.
723
Моне: Это была картина «Тополя» (Les Peupliers), написанная в 1891 г. Семья Саклер продала ее на аукционе «Кристи» в 2000 г. за 22 миллиона долларов.
724
«найти Моне для Элси»: Письменные показания Закин.
725
которую звали Джиллиан Талли: Третья жена Артура Саклера писала свое имя по-разному: Gillian, Jill, Jillian. Для простоты и ясности я буду называть ее только Джиллиан, за исключением тех случаев, когда ее имя пишется иначе в исходных документах.
726
«Я познакомилась с доктором Саклером в 1967 году»: «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019.
727
Артур рассказал Джиллиан: Письменные показания Джиллиан Т. Саклер, Matter of Sackler, Index No. 249220, Surrogate’s Court of the State of New York, Nassau County, June 13, 1990 (далее «показания Д. Т. С».).
728
перебралась в Нью-Йорк: «The Other Sackler»
729
официально сменила фамилию: col1_2
730
раскололась на две: «The Other Sackler».
731
Это была семья не из тех: Из беседы с Ричем.
732
Артур позволил Фролиху быть: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 30.
733
40 миллионов долларов дохода: Там же, стр. 28.
734
прекраснейшей виллы: Из письма Мортимера Саклера Марти-Ибаньесу от 29 августа 1969 г., архив Ф. М. И.
735
он лишился сознания: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 28.
736
сразу же взял дело в свои руки: Из беседы с Ричардом Лезером.
737
диагностировали опухоль мозга: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 28.
738
тайное соглашение: Там же, стр. 29.
739
известный как тонтина: Из беседы с Ричардом Лезером; Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 29.
740
четырехстороннего «мушкетерского соглашения»: Из беседы с Ричардом Лезером.
741
два письменных соглашения: Там же.
742
сокрытия участия старшего брата: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 29.
743
почти 37 миллионов: Там же.
744
«IMS основали четыре человека»: показания Р. Д. С. в 2019 г.
745
Я практически ничего не знал: Tanner, Our Bodies, Our Data, стр. 29.
746
отказался от своих прав на IMS: Протокол совещания по имуществу, 7 августа 1987 г.
747
Они вывели компанию: Протокол совещания по имуществу, 29 июля 1987 г.
748
Это папа придумал идею: Протокол совещания по имуществу, 7 августа 1987 г.
749
«начало всего раскола»: Протокол совещания по имуществу, 29 июля 1987 г.; протокол совещания по имуществу, 7 августа 1987 г.
750
Ты вступаешь в жизнь: Из письма Марти-Ибаньеса Роберту Саклеру от 14 октября 1964 г., архив Ф. М. И.
751
У него была квартира: Из беседы с Элизабет Бернард. Много позднее Бернард подала иск (безуспешно) против Purdue с требованием обеспечить ей привилегии, положенные служащим, в которых ей, по ее словам, было отказано. Но, проработав на семью Саклер почти тридцать лет, она сохранила только теплые и яркие воспоминания о Мортимере Д. Саклере – и я склонен верить в ее искренность.
752
Роберт был не в себе: Из беседы с Велбер.
753
У меня есть друзья. Родственники: Показания Кэти Саклер.
754
В России это средство включено в Перечень наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров. В этом документе оно входит в так называемый Список I, и это означает, что оборот его в РФ не просто ограничен, а запрещен. – Прим. научного ред.
755
фенциклидин был запрещен к применению людьми: «Teen-Age Use of ‘Angel Dust’ Stirs Concern», New York Times, Nov. 10, 1977.
756
он «начинал психовать»: Из беседы с Бернард.
757
Она жаловалась: Рассказ о самоубийстве Бобби опирается на беседу с Сеферино Пересом, который был непосредственным свидетелем трагедии. Элизабет Бернард, которую семья вызвала, чтобы она после этого пришла и убрала квартиру Мюриэль, подтверждает боˊльшую часть деталей воспоминаний Переса за одним исключением: Бернард не помнит, чтобы окно было разбито. Она думает, что Бобби, возможно, открыл окно и выпрыгнул. Похоже, из них двоих Перес отчетливее помнит день самоубийства, которое видел собственными глазами, поэтому я описал эту сцену с его точки зрения.
758
его страсть к коллекционированию подогревалась: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 165.
759
Артур все чаще пропадал в поездках: Там же, стр. 176.
760
пытаясь бежать наперегонки со временем: Там же, стр. 171.
761
она записалась на психотерапию: Там же, стр. 174.
762
Артур был против этого решения: Там же, стр. 174–175.
763
решила сама выучиться на психотерапевта: Там же, стр. 175.
764
превратилось в некое «завоевание»: Там же, стр. 171.
765
он потерял интерес: Там же, стр. 178.
766
попыталась увещевать его: Точный момент разоблачения определить трудно: в своих воспоминаниях Мариэтта не указывает год, но пишет, что этот разговор случился до празднования шестидесятилетия Артура, которое имело место в 1973 году, но после того как они с Артуром купили квартиру на площади ООН, а покупка состоялась в 1970 году. В своих письменных показаниях Джиллиан Саклер пишет, что они с Артуром познакомились в 1967 году, и в этот момент Артур, по его собственным словам, уже был «отчужден» от Мариэтты. По словам двух людей, которые знали Мариэтту в этот период, она, видимо, старалась не замечать очевидных признаков того, что ее брак близится к концу. Однако в итоге они с Артуром оставались формально женаты до декабря 1981 года.
767
Я люблю другую: Там же, стр. 178.
768
приехала с Лонг-Айленда: Там же, стр. 180.
769
более «открытого» брака: Там же, стр. 179.
770
соблюдать внешнюю видимость: Там же.
771
Мариэтта выступила с той самой речью: Там же, стр. 181.
772
на выставке Гойи: Там же. 181. «Royalty & Raves at a Sparkling World Premiere», Washington Post, Nov. 17, 1986.
773
чествовал заезжую французскую маркизу: «Series of Bubbly Parties Salutes a New Champagne», Los Angeles Times, Sept. 23, 1982.
774
В своей колонке в «Медикл трибюн»: «Tenor Talks of Loving the Public and His Favorite Opera Composers», Medical Tribune, Nov. 1, 1978; «Pavarotti Talks of Sex and Sunshine», Medical Tribune, Nov. 15, 1978; «The Quiet Scholar: King of Sweden», Medical Tribune, Nov. 1, 1972.
775
То, что выдается за новости: Это цитата из статьи Sidney Wolfe, «A Financial Man and the Fogg», Boston Globe, Feb. 16, 1982.
776
собиратель искусства Эдвард Уорбург: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
777
Святые небеса: «Art Collector Honored Guest at Philbrook Opening», Tulsa World, Dec. 8, 1975.
778
Я – один из немногих: Там же.
779
Он обожал воздушные путешествия: «The Chariots of the Gods – and the 747», Medical Tribune, Oct. 3, 1973.
780
в хвосте самолета: «Remembrance of Kings Past», Medical Marketing and Media, July 1996.
781
нефритовую статуэтку: «Sadat Urges U. S. to Back Liberation of the Third World», AP, Aug. 8, 1981; «Koch and City Lionize Sadat», Newsday, Aug. 8, 1981
782
Я знавала многих гениев: Gail Levin, Becoming Judy Chicago (Oakland: University of California Press, 2007), 363.
783
Артур подружился: «A Halo and a Vision», Medical Tribune, July 25, 1973; «The Colors of Love – I», Medical Tribune, April 12, 1978; «The Colors of Love – II», Medical Tribune, April 26, 1978; «An Open Letter to Bernard Malamud», Medical Tribune, Nov. 14, 1973.
784
Размышляя об этой дружбе: Из беседы с Жанной Маламуд-Смит.
785
практически ритуалом взросления: См., например, «FDA Chief Defends Position on Package Inserts», Medical Tribune, Feb. 11, 1976.
786
извещение о смерти в «Таймс»: «Sackler – Robert, M»., New York Times, July 6, 1975.
787
Мужчины отрезали концы своих галстуков: Из беседы с Элизабет Бернард.
788
Была учреждена памятная стипендия: В платном извещении о смерти Мортимера Д. Саклера в 2010 г. Тель-Авивский университет отмечал: «Мемориальная стипендия Роберта М. Саклера будет по-прежнему трансформировать жизни и в далеком будущем». Однако, что интересно, с этим фондом не связано никакой публичной информации: это «мемориальная» стипендия без какого-либо описания личности, память которой она увековечивает.
789
фотографии, хранившиеся в обувной коробке: Из беседы с Джудит Шахтер.
790
Мортимер Саклер был во Франции: Из беседы с Элизабет Бернард.
791
статьям в таблоидах: Письменные показания М. Д. С.; «Suzy Says», New York Daily News, Sept. 13, 1977.
792
моложе дочерей Мортимера: Она родилась в 1949 году, так что когда в 1980 году она вышла замуж, ей было около 31 года. «Drugs Mogul with Vast Philanthropic Legacy», Financial Times, April 23, 2010.
793
особняк с белеными стенами: Это дом по адресу Честер-сквер, 67. См. «Meet the Chester Square Candys», Telegraph, March 8, 2016.
794
модное шоу «осень/зима»: «Valentino’s Art Presented at Met Museum», Los Angeles Times, Sept. 24, 1982.
795
триста гостей были приглашены: «A Party at the Museum..». New York Daily News, Sept. 22, 1982.
796
Мохаммед Али показывал фокусы: «‘Waiting for Valentino’ in New York», Desert Sun (Palm Springs), Sept. 27, 1982; «Valentino’s Art Presented at Met Museum».
797
украшены белыми цветами: «‘Waiting for Valentino’ in New York».
798
Артур Саклер морщился от отвращения: Заметки Томаса Ховинга об Артуре Саклере в архиве Томаса Ховинга, библиотека Принстонского университета (далее «заметки Ховинга»).
799
полюбовно поладить: Там же.
800
Он чем-то напоминал ту финальную сцену: Из беседы с Ричем.
801
Rosebud означает «бутон розы», но на самом деле это марка санок, на которых маленький Кейн катался в детстве и которые хранятся в его поместье Занаду вместе с горами дорогих и ненужных вещей. Тот факт, что Кейн вспомнил перед смертью именно санки, говорит зрителю о том, что в его жизни, где было все (богатство, слава, власть, женщины, страсти), не было момента счастливее, чем катание на этих санках. Умирая богатым и знаменитым, но одиноким, он готов все отдать ради того, чтобы на миг вернуться в детство.
802
существование тайной договоренности: «The Met’s Sackler Enclave: Public Boon or Private Preserve?», ARTnews, Sept. 1978
803
Он предложил мне несколько подарков: «Temple of Sackler».
804
«АРТньюс» опубликовал статью: «Met’s Sackler Enclave»; интервью с Чарльзом Броуди.
805
дать показания: «The Sackler Collection, Cont’d», Washington Post, July 30, 1982.
806
Администрация «Метрополитена»: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 346.
807
совершенно открыто говорил: «Arthur Sackler’s Inner Resources», Washington Post, June 7, 1987.
808
честно говорил о своих устремлениях: «Financial Man and the Fogg».
809
старается наказать: Из заметок Ховинга.
810
Почему он не может занять ее место: Там же.
811
ни словом об этом не упомянул: «An Art Collector Sows Largesse and Controversy», New York Times, June 5, 1983.
812
приглашение провести день: Из письма Артура Саклера Полингу от 21 июня 1980 г., документы Авы Хелен и Лайнуса Полингов, государственный Орегонский университет (далее «архив Полинга»).
813
Это деловые отношения: Posner, Pharma, стр. 280.
814
«новой игрушкой Артура»: Из письма Джиллиан Саклер Полингу от 21 июня 1983 г., архив Полинга.
815
нет времени на Артура: Gross, Rogues’ Gallery, стр. 347.
816
излил свои огорчения: Из заметок Ховинга.
817
«Уважаемый доктор Саклер»: Из письма Рипли Артуру Саклеру от 10 марта 1980 г., архив Смитсоновского института (далее «Смитсоновский архив»).
818
«большой подарок нации»: Из письма Артура Саклера Рипли от 4 апреля 1980 г., Смитсоновский архив.
819
«палкой о двух концах»: Служебная записка для протокола, составленная Джеймсом Саймингтоном 8 апреля 1980 г., Смитсоновский архив.
820
Весьма щедрое предложение: Из письма Рипли Артуру Саклеру от 18 сентября 1980 г., Смитсоновский архив.
821
его «неколебимая» позиция: Служебная записка для протокола, составленная Рипли 6 октября 1981 г., Смитсоновский архив.
822
Артур настоял на своем: Договор между Артуром Саклером и Смитсоновским институтом, пятый предварительный черновик, апрель 1982 г., Смитсоновский архив.
823
примерно в 75 миллионов долларов: Письмо Рипли (конкретный адресат не указан, но оно было разослано многим людям) от 10 августа 1982 г., Смитсоновский архив.
824
Музей должен был открыться: Смитсоновский институт, новостной релиз, апрель 1986 г., Смитсоновский архив.
825
разочарован? Так всегда думают люди, лишенные наследства: «Sackler Collection, Cont’d».
826
группа кураторов: «Art Collector Sows Largesse and Controversy».
827
Мариэтте казалось: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 181.
828
письменно изложила: Там же, стр. 181–182. Это тот случай, когда пересказ Мариэттой этой истории может быть не вполне надежным, поскольку, по словам одного друга семьи, она все же получила по завершении этого брака немало ценных картин. В частности, у нее остались произведения Брака, Пикассо, Кандинского и других мастеров. «Она-то, может быть, о них и не просила, – уточнил этот друг семьи. – Зато это сделали ее адвокаты».
829
Мариэтту она сводила с ума: Там же, стр. 182.
830
схватила горсть таблеток снотворного: Там же.
831
обожгли гортань горечью: Там же, стр. 185.
832
Как ты могла так поступить со мной: Там же.
833
развод состоялся: Развод был признан окончательным 28 декабря 1981 г. Письменные показания Д. Т. С.
834
Мариэтта получила квартиру: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 202.
835
ту самую сцену: Sanders Theatre webpage, Office of the Arts, Harvard University.
836
Президент Бок: 131 «President Bok»: «A New Millennium Begins», Dedicatory Address, Harvard University, Oct. 18, 1985.
837
открытие Музея Артура М. Саклера: Program for «Lectures Celebrating the Dedication of the Arthur M. Sackler Museum», Oct. 18, 1985; Invitation to the Dedication of the Arthur M. Sackler Museum, Oct. 18, 1985, Louis Lasagna Papers, University of Rochester.
838
отменил проект: «The Miracle on Quincy Street», Harvard Crimson, Oct. 17, 1985.
839
более 10 миллионов долларов: «The Man Who Made It Real», Harvard Crimson, Oct. 17, 1985.
840
Ицхак Перлман: «Arty Party», Harvard Crimson, Oct. 17, 1985.
841
«Бостон Глоб»: «Architecture», Boston Globe, Sept. 8, 1985.
842
все биологические виды зависели от милостей: «New Millennium Begins».
843
в пресс-релизе: Смитсоновский институт, новостной релиз, апрель 1986 г., Смитсоновский архив; Program for the Grand Opening of the Arthur M. Sackler Center for Health Communications at Tufts University, Feb. 20, 21, 1986.
844
провел боˊльшую часть: Из письма Артура Саклера коллегам по «Макадамсу» от 28 декабря 1967 г.
845
о «Макадамсе» не упоминалось ни словом: Смитсоновский институт, новостной релиз, апрель 1986 г.
846
Служба безопасности была усилена: Из письма Томаса Лоутона Майло Бичу от 12 мая 1993 г., Смитсоновский архив.
847
«очень почетный момент»: «Digging Museums», Washington Post, June 22, 1983.
848
Согласно его плану: Из письма Томаса Лоутона Майло Бичу от 12 мая 1993 г., Смитсоновский архив.
849
«стоил больше 175 миллионов долларов»: «Convictions of a Collector», Washington Post, Sept. 21, 1986; «Forbes 400», Forbes, Oct. 1986. (Если пристально всмотреться в обложку журнала, можно увидеть на ней имя «Артур Митчелл Саклер», напечатанное курсивом, наряду с остальными.)
850
список «первых»: «During Medical Tribune’s Life Span», Medical Tribune, May 7, 1980.
851
трехдневный устный «фестшрифт»: Из письма Джиллиан Саклер Гарри Хендерсону от 1 октября 1986 г., архив Хендерсона.
852
Фестшрифт (от нем. Festschrift – «праздничное сочинение») – сборник статей, написанных в честь юбилея известного ученого, как правило, его учениками и коллегами, с целью продемонстрировать признание заслуг и достижений юбиляра.
853
«перечнем достижений»: Из письма Джиллиан Саклер Гарри Хендерсону от 18 октября 1986 г., архив Хендерсона.
854
«для исполнения его замыслов понадобилось бы три жизни»: Louis Lasagna, Studio International 200, supplement 1 (1987).
855
«мой злейший враг»: «Of Time and Life, Part I», Medical Tribune, April 2, 1975.
856
Расписание его до сих пор оставалось сверхнасыщенным: «Art Collector Sows Largesse and Controversy», New York Times, June 5, 1983.
857
чтобы быть в курсе: «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019.
858
Артур заболел: Показания Э. С. Это было осенью 1986 года. Из письма Томаса Лоутона Тому Фройденхайму от 12 декабря 1986 г., Смитсоновский архив.
859
гигантский торт: В заметке на сайте worldofsugarart.com есть фотографии этого торта. Из электронного письма Скотта Кларка Вули.
860
отверг этот план: «Party Palace», New York, Jan. 9, 1989.
861
официально сменила фамилию: Из беседы с Майклом Ричем.
862
вместе пообедать: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 207.
863
взять на себя ответственность: Из записки Артура Саклера Джиллиан Саклер от 15 апреля 1987 г.
864
планировала выставку: Выставка проходила с 1 мая по 28 июня 1987 г. «Jewels of the Ancients», RA: The Magazine for the Friends of the Royal Academy, no. 14 (весна 1987 г.).
865
более двухсот экспонатов: «Jewels with a Frown», Sunday Times (London), May 3, 1987.
866
В эссе для продвижения выставки: «In the Shadow of the Ancients», RA: The Magazine for the Friends of the Royal Academy, no. 15 (лето 1987 г.).
867
третьим тысячелетием до нашей эры: Alice Beckett, Fakes: Forgery and the Art World (London: Richard Cohen Books, 1995), стр. 106.
868
с радостью обнаружила: Там же.
869
такие тонкие и нежные украшения, как венцы: Там же, стр. 109.
870
опубликовала шокирующую статью: «Jewels with a Frown».
871
Я буду очень-очень удивлена: Beckett, Fakes, стр. 113.
872
Существует единодушное мнение: «Experts Query Jewels», Sunday Times (London), July 5, 1987; Beckett, Fakes, стр. 113–114.
873
скандал был убийственным: «Doctor’s Collection Is a Prescription for Controversy», Independent, Nov. 3, 1988.
874
«Человек предполагает, а Бог располагает»: «Of Dreams and Archaeology, of Methylmercury Poisoning», Medical Tribune, Oct. 24, 1973.
875
ненавидел болеть: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 207.
876
решил не сообщать об этом семье: Из беседы с Майклом Ричем; Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 207.
877
под псевдонимом: Из беседы с Майклом Ричем.
878
он был уже мертв: Lutze, Who Can Know the Other?, стр. 207.
879
не могла в нее поверить: Там же; «Dr. Arthur Sackler Dies at 73», New York Times, May 27, 1987.
880
с присутствием многих звезд церемонии: Программа гражданской панихиды в память о жизни Артура Митчелла Саклера, доктора медицины, Гарвардский университет, Мемориальная церковь, 5 октября 1987 г.
881
мемориальный концерт в Кеннеди-центре: Приглашение на концерт для друзей Артура М. Саклера, Кеннеди-центр, 12 сентября 1987 г., архив Хендерсона; «The Fanfare of Friends», Washington Post, Sept. 14, 1987.
882
Эд Кох: Программа гражданской панихиды по Артуру М. Саклеру, 17 июня 1987 г., архив Хендерсона.
883
Как мне найти слова: Речь Джиллиан Саклер в память об Артуре Саклере, гражданская панихида по Артуру М. Саклеру, доктору медицины, Саклеровское крыло, музей «Метрополитен», 17 июня 1987 г.
884
они уже еле-еле разговаривали: «Other Sackler».
885
Какая горькая ирония: «In Memoriam», Studio International 200, supplement 1 (1987).
886
In medias res (лат.) – одно из значений «в разгар событий».
887
У Артура Саклера была своя заповедь: Levin, Becoming Judy Chicago, стр. 362.
888
Первое знакомство Ричарда Капита: Если не указано иное, подробности, касающиеся дружбы между Ричардом Капитом и Ричардом Саклером, почерпнуты из нескольких бесед с Капитом.
889
Ричард состоял в клубе любителей геометрии: Альманах средней школы Рослина за 1960 г.
890
была собственная машина: Из электронного письма Барбары Шаффер.
891
Марджи была девушкой умной и повидавшей жизнь: Некролог доктора Марджори Эллен Йоспин-Ньюман, Legacy.com.
892
«Строгость здешняя просто ошеломляет»: Из письма Ричарда Саклера одному другу из Рослина от 26 октября 1963 г.
893
жаловался на большое количество работы: Из письма Ричарда Саклера одному другу из Рослина от 5 мая 1964 г.
894
Вот зияющий анус: Из письма Ричарда Саклера одному другу из Рослина от 5 мая 1964 г.
895
Membrum virile (лат.) – мужской половой орган.
896
нравилось говорить о сексе: В письме другу из Рослина от 5 мая 1964 г. он писал: «Парочка оргий, сексуальных и иных, пожалуй, многое бы сделала для того, чтобы поправить искаженные ценности и прочие надстройки, гнев которых слишком долго обрушивался на них самих».
897
Его энтузиазм был заразителен: Из электронного письма Ричарда Капита.
898
осколки защитной оболочки: Этот эпизод основан на материале съемки приводнения капсулы, который легко можно найти в интернете.
899
Раствор, в котором водолазы искупали каждого астронавта: «NASA Turned to Norwalk Firm to Kill Potential Moon Germs», Hartford Courant, July 23, 1992; «Scientists Cannot Rule Out Possibility of Germs on Moon», Chicago Tribune, July 14, 1969.
900
Бетадин – антисептик, содержащий в качестве активного вещества повидон-йод. Используется для местного применения – лечения кожных ран и инфекций, полоскания рта и горла, профилактической обработки кожи и т. д. – Прим. научного ред.
901
приобрела Physicians Products: «Local Firm Acquired by Purdue Frederick», Progress-Index (Petersburg, Va.), March 30, 1966.
902
реклама Purdue Frederick: Реклама Бетадина.
903
Ричард брал Капита с собой: Капит вспоминает, что вначале офис компании был в Коннектикуте, но в конце 1960-х уже в Йонкерсе. (В Норволк она переехала в 1972 г.) Из беседы с Бобом Джонсом.
904
уехал в университет штата Нью-Йорк в Буффало: col1_0 в 2019 г.
905
Мой дражайший племянник и коллега Ричард: Из письма Марти-Ибаньеса Ричарду Саклеру от 7 июня 1971 г., архив Ф. М. И.
906
У. Т. Грант умер: «William T. Grant, Store Founder, Dies», New York Times, Aug. 7, 1972.
907
не так уж много покупателей: «Buyers Scarce When the Price Is $1.8 Million, Hospital Finds», New York Times, Jan. 21, 1973.
908
когда предприимчивый репортер «Таймс» позвонил: «W. T. Grant Estate Sold», New York Times, June 3, 1973.
909
Purdue Frederick теперь обосновалась: Здание по адресу Вашингтон-стрит, 50, в Норволке было построено в 1970 г.
910
двести служащих: «Drug Company Moving to Norwalk», Hartford Courant, Nov. 30, 1972.
911
терапевтическая интернатура: 152 internship in internal medicine: «A Family, and a Transformative Legacy», Medicine@Yale, July/Aug. 2014.
912
«личный помощник президента»: Заявление Роберта Джозефсона «Нью-Йоркеру», 19 октября 2017 г. Во время дачи показаний в 2019 г. Ричарда попросили подтвердить это, и он сказал, что, хотя не помнит, чтобы начинал в Purdue личным помощником Рэймонда, «это никак не повредит никаким противоположным воспоминаниям».
913
обыденной безрецептурной продукции: «A Financial Man and the Fogg», Boston Globe, Feb. 16, 1982. Церуменекс компания продавала еще в 1950-е гг. Реклама Purdue Frederick в «Медикл трибюн», 2 июля 1962 г.
914
Препарат делают из листьев растения Сенна александрийская (другое название – Кассия африканская), обладающих специфическим ароматом. – Прим. научного ред.
915
«старосветская»: Из беседы с Франсин Шоу.
916
«консервативная» компания: Из письма Нельсона Джеймсу П. Джонсу от 11 июля 2007 г.
917
Она казалась очень маленькой: Из беседы с Олеком.
918
Крупнейшая американская фармкомпания, входит в «биг фарму». – Прим. научного ред.
919
в гринвичский особняк гостей на теннис: Из беседы с Карлосом Бланко.
920
Неотъемлемой частью нашей философии: Mundipharma International Group brochure.
921
продали украшения Софи: «Sharing Ideas», Boston Globe, Feb. 16, 1986.
922
репортер «Джерусалем пост»: «Psychiatrists Give $3M. to T. A. Medical School», Jerusalem Post, Oct. 19, 1972.
923
в их дом в Гринвиче: Из беседы с Карлосом Бланко.
924
Страстно любил горные лыжи: «Skiers Covet Clear Skies, Warm Weather», Salt Lake City Tribune, Dec. 25, 1985.
925
Пенсильванского университета: «Penn Speaker Hails U. S. Achievements», Philadelphia Inquirer, May 23, 1972; «Beth M. Bressman», Item of Millburn and Short Hills (Millburn, N.J.), Nov. 6, 1969.
926
докторский диплом по клинической психологии: «Ph. D. Degree Is Awarded Beth Sackler», Item of Millburn and Short Hills (Millburn, N.J.), March 20, 1980.
927
В 1979 году они вступили в брак: По данным коннектикутского реестра бракосочетаний, они поженились 3 июня 1979 г.
928
диплома не получил: Сведения из официальной биографии Ричарда Саклера, которая прежде находилась на веб-странице Института интегративных исследований рака имени Коха в МТИ, но впоследствии была удалена.
929
трех владельцев: Показания Кэти Саклер.
930
У меня было множество идей: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
931
более десятка патентов: U. S. Patent and Trademark Office, веб-сайт.
932
он брал телефон: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
933
правомочного дилетанта: Там же.
934
вертолетом и вертолетной площадкой на крыше: Из объявления о продаже дома № 50 по Вашингтон-стрит: «единственное роскошное офисное здание в Коннектикуте с вертолетом и вертолетной прощадкой для эксклюзивного пользования его владельцев», Bridgeport Post, March 28, 1972.
935
вырос в Бруклине: «Pain Relief», Corporate Counsel, Sept. 2002.
936
перешел в Purdue на должность вице-президента: «The Simple Things in Life Are Fine but Howard Udell Loves Complexity», статья в брошюре Purdue для внутреннего пользования (осень 1999 г.); «Pain Relief».
937
Корпоративные юристы могут делать одно из двух: Из беседы с Кобертом.
938
«компания не может сделать того, что ей нужно сделать»: «Simple Things in Life Are Fine but Howard Udell Loves Complexity».
939
Он всегда искал: Из беседы с Ларри Уилсоном.
940
директора по клиническим исследованиям: «Takesue Named», Bernardsville (N.J.) News, Sept. 11, 1975; «Dr. Edward Takesue», Morristown (N.J.) Daily Record, June 4, 1985.
941
«Держи ухо востро»: Из беседы с Кобертом.
942
от случая к случаю: Там же.
943
«Мое официальное место жительства – Швейцария»: Письменные показания М. Д. С.
944
деля свое время: Там же.
945
Саклеры о нем не разговаривали: Из беседы с Карлосом Бланко.
946
сумму в 140 000 долларов: Письменные показания М. Д. С.
947
Мортимер оставил себе собственную квартиру: Там же.
948
это напоминало вторжение: Там же; из беседы с Элизабет Бернард.
949
коммуна из фотографов и моделей: Письменные показания М. Д. С.
950
выгнал скваттеров: Письменные показания М. Д. С.
951
подал на нее в суд: Там же.
952
Артур Саклер любил указывать: Lutze, Who Can Know the Other? стр. 205.
953
Саклеры приобрели Napp: Mundipharma International Group brochure.
954
Только один из десяти: «Dr. Mortimer Sackler», Times (London), April 13, 2010.
955
наркотических средств в паллиативном уходе: Из электронного письма Твайкросса Автору. Иногда высказывались предположения, что сам Мортимер Саклер, возможно, был как-то вовлечен в диалог с больницей «Сент-Кристофер», но у Твайкросса не сохранилось никаких воспоминаний об этом, и я не смог найти никаких указаний на непосредственную вовлеченность Саклеров в архиве Сисли Сондерс, хранящемся в Королевском колледже Лондона.
956
Название системы происходит от слова continue, означающего «продолжить, продолжать». Идея названия подчеркивает, что таблетки с такой системой высвобождают активное вещество постепенно и благодаря этому действуют более долго. Сегодня такие лекарства принято называть пролонгированными. – Прим. научного пер.
систему назвали «континус»: Этим препаратом от астмы был унифил. «Thrust Under Microscope», Hartford Courant, Sept. 2, 2001.
957
морфин медленно растворялся: 160 morphine would slowly release: «Mortimer Sackler Dies at 93», Los Angeles Times, March 8, 2014.
958
стало известно под названием «МС-контин»: Оригинальное название в Соединенном Королевстве было MST. MS Contin – брендовое название в Соединенных Штатах.
959
на самом деле был: Показания Кэти Саклер.
960
лондонская «Таймс»: «Morphine Making a Welcome Return», Times (London), Sept. 15, 1983.
961
система доставки «континус» «революционизировала»: Mundipharma International Group brochure.
962
Действительно, очень многие современные препараты обладают таким пролонгированным действием. Благодаря этому пациенты принимают их 1–2 раза в сутки. Раньше практически все лекарства приходилось принимать не реже 3–4 раз в сутки, а то и чаще. – Прим. научного пер.
963
Мы не намерены: Napp Laboratories Advertisement/Job Posting, Guardian, Oct. 27, 1988.
964
Пока это не вступило в силу: Из беседы с Кобертом.
965
Сегодня это кажется просто невероятным, но тогда было возможным. Компания Purdue воспользовалась законодательной «дырой», представив свой пролонгированный морфин как обычные препараты с этим веществом, которых в США производилось и продавалось множество. – Прим. научного ред.
966
FDA прислало в Норуолк письмо: «Purdue Frederick Will Submit NDA for MS Contin», Pink Sheet, July 8, 1985.
967
Комиссар FDA: Там же.
968
«FDA не будет вмешиваться»: «Purdue Frederick MS Contin Continued Marketing», Pink Sheet, July 15, 1985.
969
оставив далеко позади все, что Purdue Frederick: «Thrust Under Microscope».
970
летом 1987 года: Если не указано иное, подробности этого совещания в здании на Пятьдесят Седьмой улице взяты из протокола встречи по имуществу Артура М. Саклера 29 июля 1987 г. Этот протокол, равно как и другие протоколы подобных совещаний, хранятся в папке «Дело Саклера» в здании суда в Минеоле.
971
осталась в семье: Письменные показания Дж. Т. С.
972
твердой, как скала, и проницательной: Из беседы с Майклом Ричем.
973
«статусная» жена и распутница: Из беседы с Ричем и еще одним близким другом семьи.
974
«дражайшей подругой» Артура: Речь Джиллиан Саклер на панихиде по Артуру М. Саклеру в музее «Метрополитен», состоявшейся 17 июня 1987 г.
975
полностью вычеркнул: Из беседы с Майклом Ричем.
976
у Артура были долги: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера 29 июля 1987 г.
977
49-процентной доли собственности: Служебная записка Эдварда Дж. Росса С. Рэймонду Радигану, «Estate of Arthur M. Sackler – Index No. 249220», June 16, 1988 (далее «служебная записка Росса»).
978
«дойной коровой»: Протокол совещания поверенных семьи, 8 июля 1987 г.
979
сделай на эти деньги что-нибудь хорошее: Показания Э. С.
980
сделки под честное слово: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 22 июля 1987 г., процитированный в письменных показаниях Дж. Т. С.
981
чтобы фамилия Саклер никоим образом не оказалась запятнана: Письменные показания Дж. Т. С.
982
какие пока неизвестные обязательства: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
983
слегка нелогичным доводом: Заверенный ответ Кэрол Мастер, Элси Саклер, Артура Ф. Саклера и Элизабет Саклер в «Деле Саклера», Matter of Sackler, File No. 249220. Версия этого документа, полученная мною из архива Минеолы, не датирована. «До и во время брака с доктором Саклером Джиллиан редко сопровождала доктора Саклера во время его визитов к детям и внукам. Доктор Саклер объяснил Элси и Артуру (младшему) отдельно, что, поскольку он не желает больше иметь детей, на его взгляд, с его стороны было бы бестактно вовлекать Джиллиан в общение с его детьми и внуками».
984
считали Джиллиан узурпаторшей: Из беседы с Майклом Ричем и одним из друзей семьи, который в то время общался с несколькими детьми Артура.
985
он завещал Джиллиан: Письменные показания Томаса Дж. Шварца, File No. 249220, May 8, 1990, Matter of Sackler.
986
захватили особняк: Письменные показания Дж. Т. С.
987
отдалился от «братцев»: «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019; протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
988
Морти уже расспрашивал: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
989
Это будет деликатный процесс: Там же.
990
оплатить долги Артура: Там же.
991
безвыигрышной ситуации: Протокол совещания адвокатов по имуществу Артура М. Саклера, 9 июля 1987 г.
992
Ваш отец делал то же самое: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
993
Есть что-то особенное: Там же.
994
«Были обещания, словесные обещания»: Там же.
995
Элси обратилась к Джиллиан: Ответные письменные показания Элси Саклер, «Дело Саклера», 1 марта 1991 г.
996
на самом деле был взят взаймы: Respondent Else Sackler’s Memorandum of Law in Support of Her Motion for Summary Judgment Dismissing the Proceeding, Matter of Sackler. Та версия этого документа, который я обнаружил в архиве Минеолы, не датирована.
997
Она не представила никаких доказательств: Из письма Джилл Саклер Дж. Картиганеру от 6 марта 1989 г
998
один из поверенных Элси выступил с голословным утверждением: Письменные показания Дж. Т. С.
999
в помещении склада на Верхнем Ист-Сайде: «Doctor’s Collection Is a Prescription for Controversy», Independent, Nov. 3, 1988.
1000
очернительской кампании: Response to Memorandum Submitted in Behalf of Executors Carol Master and Arthur F. Sackler, Matter of Sackler, Sept. 25, 1992.
1001
Она по секрету сетовала одной подруге: Из письма Джилл Саклер Лайнусу Полингу от 27 апреля 1991 г., архив Полинга.
1002
движима либо алчностью: Служебная записка поверенных Артура Ф. Саклера и Элизабет Саклер, процитированная в ответе на служебную записку, поданную от лица душеприказчиков Кэрол Мастер и Артура Ф. Саклера, Matter of Sackler, Sept. 25, 1992.
1003
вынужден его отменить: «Feud Spoils Christie’s Bid Day», Times, Jan. 13, 1993.
1004
более чем в 7 миллионов долларов: «Depositions of Smithsonian Employees in Litigation Concerning the Estate of Arthur M. Sackler», Memorandum from Ildiko D’Angelis to Constance B. Newman, May 24, 1993, Smithsonian Files.
1005
сотрудничал с персональным куратором: Письменные показания Дж. Т. С.
1006
Кац оскорбилась: Там же.
1007
Управление фондом Элизабет возьмет на себя: Из письма Кац Элизабет Саклер от 18 ноября 1988 г.
1008
титул «мисс Вермонт»: «She’s Here for the Summer», Burlington (Vt.) Free Press, June 13, 1968.
1009
Элизабет поехала на финал конкурса: Levin, Becoming Judy Chicago, стр. 376–377; «The Girl Who Won the Title», Brattleboro (Vt.) Reformer, Aug. 31, 1968.
1010
хвастал своей дочерью, королевой красоты: Из беседы с Майклом Ричем.
1011
перестал объясняться: «The Princess and the Porcupine Quills», Medical Tribune, Nov. 29, 1972.
1012
Мой отец обожал свои страсти: «The Temple of Sackler», Vanity Fair, Sept. 1987.
1013
«гений» своего отца: Замечания Элизабет Саклер в Национальной портретной галерее, 18 ноября 1996 г., архив Хендерсона.
1014
Но Элизабет воспротивилась: Смитсоновский музей пытался разрешить это разногласие, используя краткую версию («из коллекции Сингера») на вступительной табличке, а более длинную («из коллекции китайского искусства доктора Пола Сингера из галереи Артура М. Саклера») – в указателях для каждого конкретного предмета. Элизабет не была этим удовлетворена. «Поскольку содержание вывески вводит в заблуждение, ошибочно и оскорбительно, а также является нарушением официального соглашения, я встревожена тем, что два сравнительно важных мероприятия, прием и ужин, уже состоялись в Саклеровской галерее с момента размещения там предметов из коллекции Сингера, и прихожу в ужас, получив новость о том, что эту табличку увидит выездная комиссия», – писала она. Из письма Элизабет Саклер Майло Бичу от 30 сентября 1999 г., Смитсоновский архив.
1015
Если шайка наследничков Артура: Из письма Сингера М. М. Веллеру от 24 марта 1996 г., Смитсоновский архив.
1016
благотворительный трастовый фонд: Из беседы с Лезером.
1017
«четырехстороннего соглашения»: Протокол совещания душеприказчиков, 22 июля и 7 августа 1987 г.; показания Э. С.
1018
деловые отношения: Показания Э. С.
1019
«жульничеством»: Из беседы с Лезером.
1020
не получил ничего: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 24 июня 1987 г.
1021
их отец делал то же самое: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
1022
Главный вопрос, который меня тревожит: Там же.
1023
По правде говоря, я на самом деле не знаю, что такое Napp: Протокол совещания по имуществу Артура М. Саклера, 29 июля 1987 г.
1024
Верна ли предложенная цена: Протокол совещания адвокатов по имуществу Артура М. Саклера, 9 июля 1987 г.
1025
за 22 миллиона: Служебная записка Росса.
1026
топлива интереса: Catherine L. Fisk, «Removing the ‘Fuel of Interest’ from the ‘Fire of Genius’: Law and the Employee-Inventor, 1830–1930», University of Chicago Law Review 65, no. 4 (Fall 1998).
1027
«непрекращающуюся новостную и издательскую кампанию»: «An Uphill Fight for Generics», Newsday, March 18, 1986.
1028
расследование провела «Нью-Йорк таймс»: «Drug Makers Fighting Back Against Advance of Generics», New York Times, July 28, 1987.
1029
Как еще в 1960 году заявлял Билл Фролих: L. W. Frohlich, “The Physician and the Pharmaceutical Industry in the United States», Proceedings of the Royal Society of Medicine, April 11, 1960.
1030
«патентным обрывом»: «Cliffhanger», Economist, Dec. 3, 2011.
1031
спонсировалось Purdue: Advances in the Management of Chronic Pain: International Symposium on Pain Control (Toronto: Purdue Frederick, 1984), стр. 3.
1032
Ричард лично написал: «Dr. Romagosa on Symposium in Toronto», Lafayette (La.) Daily Advertiser, Aug. 19, 1984.
1033
Роберт Кайко: Biography of Robert Kaiko, PhD, Scientific Advisory Board, Ensysce.
1034
Боль – это самый распространенный симптом: Показания Ричарда Саклера в судебном деле Commonwealth of Kentucky v. Purdue Pharma LP et al., Aug. 28, 2015 (далее «показания Р. Д. С. в 2015 г.).
1035
Боника был колоритной фигурой: Latif Nasser, «The Amazing Story of the Man Who Gave Us Pain Relief», TED talk, March 2015. Боника прибыл в Соединенные Штаты в 1927 г., по сведениям «Нью-Йорк таймс»; другие источники указывают, что он приехал в 1928 г. «John J. Bonica, Pioneer in Anesthesia, Dies at 77», New York Times, Aug. 20, 1994.
1036
Он опубликовал свой важнейший труд, книгу: «John Bonica Devoted His Life to Easing People’s Pain», University of Washington Magazine, Dec. 1, 1994; John J. Bonica, Management of Pain (Philadelphia: Lea & Febiger, 1953).
1037
Популярный сегодня метод анестезии, при котором обезболивающий препарат вводится в эпидуральное пространство – между твердой оболочкой спинного мозга и позвоночником. Вызывает блокаду прохождения нервных импульсов по корешковым нервам. Техника проведения процедуры во многом похожа на спинномозговую пункцию. – Прим. научного ред.
разработкой эпидуральной анестезии: «John J. Bonica, Pioneer in Anesthesia, Dies at 77», New York Times, Aug. 20, 1994.
1038
недиагностированной хронической боли: «Conquering Pain», New York, March 22, 1982.
1039
ни в одной медицинской школе: «An Interview with John J. Bonica M.D»., Pain Practitioner (Spring 1989).
1040
«эпидемию боли»: «Conquering Pain».
1041
На самом деле морфин и является именно таким наркотиком – легко вызывающим зависимость. На критике этого факта и была построена маркетинговая и рекламная политика Purdue при продвижении подобных препаратов. – Прим. научного ред.
1042
Зависимость не возникает: Advances in the Management of Chronic Pain, стр. 36.
1043
«противодействовать многочисленным мифам»: «Medical Essays», Lafayette (La.) Advertiser, Feb. 4, 1997; «Morphine Safest to Control Pain», Lafayette (La.) Advertiser, Feb. 17, 1985.
1044
Сегодня для медицинских целей многие опиоиды получают синтетическим путем. – Прим. научного ред.
1045
Многие из этих мифов: «Morphine Safest to Control Pain».
1046
Это утверждение является явным преувеличением, которое не стоит воспринимать всерьез. Такие риторические приемы постоянно использовались в деятельности Purdue. Вы будете встречаться с ними в книге и далее, и воспринимать их серьезно нельзя. Именно такой подход привел к краху компании. – Прим. научного ред.
1047
Это ложная информация, морфин и опиоиды вызывают не только психическую зависимость, но и физическую. Последняя гораздо более тяжелая, из-за нее наркомания так трудно поддается лечению. Это еще один из риторических приемов, используемых Purdue при продвижении своих обезболивающих наркотических препаратов. – Прим. научного ред.
1048
«революционизирует канадский рынок наркотической анальгезии»: Advances in the Management of Chronic Pain, стр. 3.
1049
«щедрое и пролонгированное действие гостеприимства»: Там же, стр. 150.
1050
Морфин – самое безопасное и лучшее лекарственное средство: «Morphine Safest to Control Pain».
1051
Надеюсь, на прошлой неделе продажи не упали: Из беседы с Ларри Уилсоном.
1052
МС-контин может со временем столкнуться: Служебная записка Кайко Ричарду Саклеру от 16 июля 1990 г., процитированная в экспертном отчете Дэвида Кесслера, Multidistrict Opiate Litigation, 1:17-md-02804-DAP, July 19, 2019 (далее «отчет Кесслера»).
1053
ударил адвоката: «OxyContin Made the Sacklers Rich. Now It’s Tearing Them Apart», Wall Street Journal, July 13, 2019.
1054
похожий почерк: Показания Кэти Саклер.
1055
Меня на эти обеды не приглашали: Там же.
1056
постоянно обсуждали имеющиеся возможности: «The Secretive Family Making Billions from the Opioid Crisis», Esquire, Oct. 16, 2017.
1057
Кэти предложила использовать оксикодон: Показания Кэти Саклер.
1058
По словам Кэти: Там же.
1059
Ацетаминофеном в США принято называть обезболивающее средство, известное у нас как парацетамол. – Прим. научного ред.
1060
другие воспоминания: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1061
Кайко предлагал оксикодон: Служебная записка Кайко Ричарду Саклеру от 17 июля 1990 г., процитированная в отчете Кесслера.
1062
Он нравился Уилсону: Из беседы с Уилсоном.
1063
Он много работал: Там же.
1064
он звонил вам домой: Массачусетское исковое заявление.
1065
сосредоточенная решимость: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1066
Ричард официально вошел: Нью-Йоркское исковое заявление.
1067
сигнализировало об амбициях: «Thrust Under a Microscope», Hartford Courant, Sept. 2, 2001.
1068
Purdue Frederick была изначальной компанией: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1069
«новая активность»: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!», Teamlink (внутренний новостной бюллетень «Пердью»), зима 1996 г.
1070
старшего вице-президента: «On the Move», New York Daily News, March 5, 1993.
1071
служебной записке коллектива проекта «ОксиКонтин»: Служебная записка коллектива проекта «ОксиКонтин» от 14 декабря 1993 г., процитированная в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1072
уроженца Бруклина, управленца: Письмо Марка Ф. Померанца и Роберто Финци Джеймсу П. Джонсу от 16 июля 2007 г.
1073
летел с ним рядом в самолете: Meier, Pain Killer (2018), стр. 105.
1074
в Музее Холокоста: Письмо Марка Ф. Померанца и Роберто Финци Джеймсу П. Джонсу от 16 июля 2007 г.
1075
Рыжей Каланчой: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1076
Фридман составил служебную записку: «Product Pipeline and Strategy – VERY CONFIDENTIAL», служебная записка Майкла Фридмана от 24 декабря 1994 г.
1077
Фибромиалгия – плохо изученное заболевание, для которого типичны боли в мышцах, порой весьма тяжелые, которые трудно объяснить какой-то другой конкретной болезнью. – Прим. научного ред.
1078
писал Фридман Саклерам: Там же.
1079
Это очень опасный и авантюрный поворот в деятельности компании. Именно он в итоге привел к закономерному краху Purdue. – Прим. научного ред.
1080
кто-то обнаружил: Martin Booth, Opium: A History (New York: St. Martin’s Press, 1996), стр. 15.
1081
ассирийских медицинских табличках: Там же, стр. 16.
1082
сам Гиппократ советовал: Там же, стр. 18.
1083
скрыты определенные опасности: Там же, стр. 20.
1084
В отдельных частях Европы: См. общую картину в книге Althea Hayter, Opium and the Romantic Imagination: Addiction and Creativity in De Quincey, Coleridge, Baudelaire, and Others (New York: HarperCollins, 1988).
1085
То есть используемый не в медицинских целях. – Прим. научного ред.
1086
при широком ряде заболеваний: Booth, Opium, стр. 58.
1087
помощник аптекаря: Там же, стр. 68–69.
1088
В своей книге: Там же, стр. 78.
1089
породил поколение ветеранов: Там же, стр. 74.
1090
По некоторым оценкам: «How Aspirin Turned Hero», Sunday Times (London), Sept. 13, 1998.
1091
самый пагубный наркотик: «Uncle Sam Is the Worst Drug Fiend in the World», New York Times, March 12, 1911.
1092
группа химиков из Германии: Lucy Inglis, Milk of Paradise: A History of Opium (London: Picador, 2018), 240–241; Booth, Opium, стр. 77–78.
1093
Bayer продавал: Walter Sneader, «The Discovery of Heroin», Lancet, Nov. 21, 1998; Booth, Opium, стр. 78.
1094
утверждал Bayer: Booth, Opium, стр. 78.
1095
Эта идея – лечить опиоидную наркоманию другим наркотиком – была реализована в наше время. Она получила название «метадоновой программы». Наркозависимым выдают опиоид метадон, чтобы они не принимали героин или какие другие опиоидные наркотики. В России резко отрицательно относятся к такому подходу, так как де-факто он является не лечением, а просто переключением больного с нелегального наркотика на легальный. Естественно, пациент при этом остается наркоманом. Подробнее о метадоне будет написано далее. – Прим. научного ред.
1096
все-таки аддиктивен: John Phillips, «Prevalence of the Heroin Habit», Journal of the American Medical Association, Dec. 14, 1912.
1097
Симптомы отмены возникают, когда зависимый человек перестает принимать наркотик. – Прим. научного ред.
1098
медицинское применение героина сократилось: Booth, Opium, стр. 78.
1099
Bayer перестал выпускать этот наркотик: «How Aspirin Turned Hero».
1100
по слухам, сам стал зависим: John H. Halpern and David Blistein, Opium: How an Ancient Flower Shaped and Poisoned Our World (New York: Hachette, 2019), стр. 174.
1101
Я умру молодым: Booth, Opium, стр. 84.
1102
Он действительно умер молодым: «What Lenny Bruce Was All About», New York Times, June 7, 1971.
1103
Речь о системе «Контин», позволяющей высвобожать активное вещество постепенно. – Прим. научного ред.
1104
Ты не поверишь, насколько я полон решимости: Из электронного письма Ричарда Саклера от 22 мая 1999 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1105
Вам нужен отпуск: Из электронного письма Фридмана Ричарду Саклеру от 23 декабря 1996 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1106
первый случай, когда мы решили: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!», Teamlink (внутренний новостной бюллетень «Пердью»), зима 1996 г.
1107
Внутренняя служебная записка компании по исследованию рынка: Служебная записка отдела маркетинговых исследований Purdue Pharma от 9 июля 1992 г., процитированная в показаниях Кэти Саклер.
1108
указал Фридман Ричарду в электронном письме: Из электронного письма Фридмана Ричарду Саклеру от 28 мая 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1109
описали в ряде электронных писем: Там же.
1110
протокол одного из ранних совещаний группы выпуска Purdue: Протокол совещания группы выпуска, 31 марта 1995 г.
1111
По приблизительным оценкам компании: Свидетельские показания Пола Голденхайма в комитете по здоровью, образованию, труду и пенсиям, Сенат США, 12 февраля 2002 г. (далее «свидетельские показания Голденхайма в 2002 г».).
1112
отделения медицины обезболивания и паллиативного ухода: Заявление Расселла К. Портеноя в деле «Штат Оклахома против «Падью Фармы» и др»., 17 января 2019 г. (далее «заявление Портеноя»).
1113
не уставал повторять, что страдания: «A Pain-Drug Champion Has Second Thoughts», Wall Street Journal, Dec. 17, 2012.
1114
«подарком природы»: Там же.
1115
сразу и надолго завязались отношения: Заявление Портеноя.
1116
соавтором влиятельной статьи: Russell Portenoy and Kathleen Foley, «Chronic Use of Opioid Analgesics in Non-malignant Pain: Report of 38 Cases», Pain, May 1986.
1117
как впоследствии объяснял Портеной: Заявление Портеноя.
1118
Портеной разделял мнение Ричарда: Там же.
1119
Все это очень напоминает объяснения Артуром Саклером формирования зависимости от Либриума и Валиума: виноваты не лекарства, а некоторые пациенты. По сути, новое поколение Саклеров, продвигая МС-контин и особенно ОксиКонтин, повторяет те же приемы, которые придумал Артур в молодости для рекламы этих транквилизаторов. Только сейчас это повторяется на более опасных лекарствах – настоящих наркотиках. – Прим. научного ред.
1120
Портеной описывал страх перед опиоидами: «Pain-Drug Champion Has Second Thoughts».
1121
выросло на 75 процентов: 191 rose by 75 percent: «The Alchemy of OxyContin», New York Times, July 29, 2001.
1122
Вплоть до прошлой недели наша вера: Служебная записка Ричарда Саклера от 30 ноября 1991 г., процитированная в показаниях Кэти Саклер.
1123
статьи в местной газете: «Norwalk Firm Finds Niche Among Pharmaceutical Giants», Hartford Courant, July 23, 1992.
1124
Современная система одобрения FDA: Jeremy A. Greene and Scott H. Podolsky, «Reform, Regulation, and Pharmaceuticals – the Kefauver-Harris Amendments at 50», New England Journal of Medicine 367, no. 16 (Oct. 2012).
1125
Перемены все ускоряются: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1126
главным регулятором: Показания Кертиса Райта, In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, U. S. District Court, Northern District of Ohio, Dec. 19, 2018 (показания Райта в 2018 г.).
1127
Вместо этого руководство компании утверждало: Purdue prelaunch submissions to the FDA, quoted in Prosecution Memorandum Regarding the Investigation of Purdue Pharma, L.P. et al., United States Attorney’s Office, Western District of Virginia, Sept. 28, 2006 (далее «прокурорская докладная записка»). Учебное пособие Purdue давало торговым представителям инструкции информировать врачей о том, что «с ОксиКонтином злоупотребление менее вероятно, потому что труднее извлечь оксикодон из системы контролируемого высвобождения».
1128
следует позаботиться об ограничении: Overall Conclusion to 1995 FDA Review, Curtis Wright, Oct. 1995. Цит. в Массачусетском исковом заявлении.
1129
«очень устойчивого мнения»: Телеконференция 19 марта 1993 г., цитируется в отчете Кесслера.
1130
писал Майкл Фридман: Служебная записка Фридмана для Мортимера, Рэймонда и Ричарда Саклеров, 1994 г. (более точная дата не указана), процитированная в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1131
стоит компании только получить одобрение: Из беседы с Уилсоном.
1132
«библией продукта»: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1133
«более мощный инструмент продаж»: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1134
явно рекламные формулировки следует исключить: 1996 Executive Summary for Purdue Research Center, цит. в показаниях Р. Д. С. В 2015 г.
1135
согласился на продолжение подобных неофициальных контактов: Project Team Contact Report, Sept. 17, 1992, цит. в прокурорской докладной записке.
1136
насколько далеко мы продвинулись: Из электронного письма Ричарда Саклера, процитированного в показаниях Кэти Саклер (точная дата не указана).
1137
Из содержания конфиденциальной служебной записки: Project Team Contact Report, Reder & Wright, Dec. 28, 1994, цит. в прокурорской докладной записке.
1138
в его текст вкралась новая строчка: «How One Sentence Helped Set Off the Opioid Crisis», Marketplace, Dec. 13, 2017.
1139
ее, должно быть, вписала Purdue: Показания Кертиса Райта, Multidistrict Opiate Litigation, MDL No. 2804, Dec. 1, 2018 (далее «показания Райта в 2018 г».).
1140
Роберт Редер указывал: «How One Sentence Helped Set Off the Opioid Crisis».
1141
Райт допустил: Показания Райта в 2018 г. «К. Хорошо. Вы помните, чтобы когда-нибудь рекомендовали Роберту Редеру такую формулировку? А. Я не помню, чтобы конкретно делал это, но мог сделать».
1142
«По мне, так это полная чушь»: Из электронного письма Шницлер Райту от 21 ноября 1995 г., процитированного в прокурорской докладной записке.
1143
На самом деле, Диана, это буквальная правда: Из письма Райа Шницлер от 21 ноября 1995 г.
1144
Это не просто «произошло»: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1145
«оказал большое воздействие»: Из электронного письма Ричарда Саклера, процитированного в показаниях Райта в 2018 г.
1146
отдал должное «беспримерной слаженной работе»: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1147
Позже компания была продана и сейчас не существует. – Прим. научного ред.
1148
почти 400 000 долларов: Из письма Purdue Райту от 9 октября 1998 г., процитированного в прокурорской докладной записке.
1149
Райт отрицал, что каким-либо образом заигрывал: Показания Райта в 2018 г.
1150
один из первых звонков: Показания Райта в 2018 г. «К. Так отражает ли это ваш звонок Роберту Редеру в Purdue менее чем через десять дней после того, как вы покинули Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств? А. Вероятно».
1151
последующих показаниях под присягой: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1152
Каликсто Ривера проснулся: Подробности жизни и смерти Каликсто Риверы взяты из освещения событий в The Record, цитируемых в последующих примечаниях. Я попытался найти родителей Риверы или людей, которые его знали, но безуспешно. «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually», Hackensack (N.J.) Record, May 28, 1995.
1153
вышел под струи дождя: «Communications Glitch Before Lodi Blast?», Hackensack (N.J.) Record, April 24, 1995.
1154
крупнейшей индустрией штата: «Tougher Chemical Pushed», Associated Press, April 24, 1995.
1155
Только в Лоди их было четырнадцать: «A Preventable Tragedy», Hackensack (N.J.) Record, April 27, 1995.
1156
обширный двухэтажный комплекс: «Company Plans Not to Rebuild Its Lodi Plant», New York Times, April 28, 1995.
1157
на рубеже веков, здесь располагались красильни: «Chemical Plant Explosion Kills 4 in New Jersey Town», New York Times, April 22, 1995.
1158
выкупил здания в Лоди в 1970 году: «Lodi Betrayed the People’s Trust», The Hackensack (N.J.) Record, Oct. 18, 1995.
1159
закрыть завод: «Chemical Plant Explosion Kills 4 in New Jersey Town».
1160
действовало им на нервы: «Chemical Plant Has History of Problems», Hackensack (N.J.) Record, April 27, 1995.
1161
проработал на предприятии Napp девять лет: «As Grief Replaces Shock, Families Mourn Four Victims of Plant Explosion», New York Times, April 24, 1995.
1162
был трудолюбив: «‘Our Friends Are Dead; Our Jobs Are Gone’», Hackensack (N.J.) Record, April 30, 1995.
1163
начала смешивать химикаты: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1164
новыми и незнакомыми веществами: «Napp: Investigation Finds Chain of Errors Before Fatal Blast», Hackensack (N.J.) Record, Oct. 17, 1995.
1165
особенно летучих химических соединений: «Lodi Chemical Blast Had Many Facets», Hackensack (N.J.) Record, May 28, 1995.
1166
что-то случилось: EPA/OSHA Joint Chemical Accident Investigation Report, Napp Technologies Inc., Oct. 1997 (далее «отчет по Лоди»).
1167
неоднократно было уличено в нарушениях: «Chemical Plant Has History of Problems».
1168
как было всем известно, нанимал людей: «Napp: Investigation Finds Chain of Errors Before Fatal Blast».
1169
промышленный блендер «Паттерсон Келли»: Отчет по Лоди.
1170
смешивать вещества, доставленные из Род-Айленда: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1171
блендер начал источать: Отчет по Лоди.
1172
не могли отличить «правильный» запах: «Napp: Investigation Finds Chain of Errors Before Fatal Blast».
1173
В цеху смешивания висели таблички: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1174
Показатели температуры и давления: Там же.
1175
Химикаты источали пары: «Lodi: No Charges, but a Reprimand», Hackensack (N.J.) Record, April 26, 1995.
1176
пахнет дохлятиной: Отчет по Лоди.
1177
давление в баке продолжало подниматься: Там же.
1178
заводчане не предупредили пожарных о ЧП: «Chemical Plant Explosion Kills 4 in New Jersey Town».
1179
завод уже эвакуировался: Отчет по Лоди.
1180
ветераном завода: «Coffee Break Saved Worker’s Life», Hackensack (N.J.) Record, April 25, 1995.
1181
Заводчане столпились у здания: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1182
ощущали его даже на улице: «Lodi: No Charges, but a Reprimand».
1183
посоветовал отрядить несколько рабочих, чтобы те вернулись: Отчет по Лоди.
1184
Не ходите, сказал ему Каликсто: «Coffee Break Saved Worker’s Life».
1185
Впоследствии представители компании утверждали: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1186
царила зловещая тишина: Там же.
1187
заметил один химик: Там же.
1188
выгружать чадящие химикаты: Там же.
1189
разлетелись во все стороны: Там же.
1190
отшвырнул его на пятьдесят футов: «Lodi: No Charges, but a Reprimand»; отчет по Лоди.
1191
Огненная буря охватила цех: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1192
Пылающие обломки дождем посыпались: «Chemical Plant Explosion Kills 4 in New Jersey Town».
1193
его друг там, внутри: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1194
череп был раздроблен: Там же.
1195
смогли идентифицировать только по зубной карте: «‘Our Friends Are Dead; Our Jobs Are Gone’».
1196
он умер в больнице: «Lodi: No Charges, but a Reprimand».
1197
Травмы получили сорок человек: «Chain of Errors Left 5 Dead», Hackensack (N.J.) Record, Oct. 17, 1995.
1198
на солнце: «Lodi: Explosion, Human Drama Both Developed Gradually».
1199
жижа сочилась: «Green Liquid Leaks in Lodi», Hackensack (N.J.) Record, May 2, 1995.
1200
Зараженные воды попадали в реку Пассаик: «Chemical Plant Explosion Kills 4 in New Jersey Town».
1201
всплыли кверху брюхом: «Toxic Spill in Lodi Blast Killed Thousands of Fish, EPA Says», New York Times, April 24, 1995; «Company Plans Not to Rebuild Its Lodi Plant».
1202
обвинения в убийстве: «State Rules Out Manslaughter in Lodi Chemical Plant Blast», New York Times, March 15, 1996.
1203
ни технических средств, ни техников: «Napp: Investigation Finds Chain of Errors Before Fatal Blast».
1204
никогда не задавали никаких вопросов: Там же.
1205
Мы не пойдем: «Chemical Plant Owners Won’t Rebuild in Lodi», Camden (N.J.) Courier-Post, April 28, 1995.
1206
Саклеры усердно дистанцировались: Из письма Джонатана Голдштейна Джеймсу П. Джонсу от 9 июля 2007 г.
1207
взял на работу: «Napp Chemicals Appoints Boncza», Passaic (N.J.) Herald-News, Dec. 27, 1969.
1208
выпустила строжайшие распоряжения: «Company Officials Failed Repeatedly», Hackensack (N.J.) Record, Oct. 17, 1995.
1209
«сокрытие»: «Napp: Investigation Finds Chain of Errors Before Fatal Blast».
1210
Это семья американских магнатов: «Lodi Plant Owners Known for Wealth, Philanthropy», Hackensack (N.J.) Record, April 27, 1995.
1211
пытались добиться комментариев: «Executive: Napp Put Safety First», Hackensack (N.J.) Record, Nov. 8, 1995.
1212
Это великая честь: «Connecticut Man to Be Knighted by the British», Associated Press, Oct. 20, 1995.
1213
снежным бураном: «Coastal Blizzard Paralyzes New York and Northeast», New York Times, Jan. 8, 1996.
1214
официальный запуск: Прогноз погоды, Arizona Republic, Jan. 9, 1996; «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!», Teamlink (внутренний новостной бюллетень «Пердью»), зима 1996 г.
1215
зарегистрировало: Письмо о регистрации от Роберта Ф. Бедфорда (FDA) Джеймсу Г. Коноверу (Purdue Pharma) от 12 декабря 1995 г.
1216
разнообразные призы: «Taking Home the ‘Wampum’! Wigwam Contest Winners», Teamlink (внутренний новостной бюллетень Purdue), зима 1996 г.
1217
Саклеру, вышедшему на сцену: «Where Cactus Is Par for the Course», New York Times, March 10, 1991.
1218
подготовленную речь: «OxyContin: The Most Significant Launch in Purdue History!»
1219
На взгляд Ричарда Саклера: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1220
Я продавал антисептики на основе Бетадина: Показания Стивена Сейда, National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, Dec. 12, 2018 (далее «показания Сейда).
1221
Ваш приоритет – продавать: Purdue Sales Bulletin, Jan. 25, 1999.
1222
Фокус-группа – это модерируемое групповое интервью с ограниченным числом схожих по выделенным параметрам участников, проводимое по заранее разработанному сценарию.
1223
как попугаи, повторяли: Из беседы со Стивеном Мэем.
1224
Purdue дала им инструкции: Там же.
1225
Обсудили побочные эффекты: Заметка представителя Purdue Кэрол Нейхейсел после поседения Нэнси Свикерт, 11 января 2000 г.
1226
Обеспокоен зависимостью от «окси»: Заметки представителя Purdue Холли Уилл после посещения Ричарда Грюневальда, 12 июля 1997 г.
1227
Похоже, идею «окси»: Заметка представителя Purdue Джона Буллока после посещения Рэймонда Тиммермана, 19 июля 1997 г.
1228
с двух рук: Заметка представителя Purdue Джона Ветингтона после посещения «Уолмарта» № 689, 20 июля 1997 г.
1229
в частности, на одно конкретное исследование: Показания Сейда.
1230
Это исследование было опубликовано: Jane Porter and Hershel Jick, «Addiction Rare in Patients Treated with Narcotics», New England Journal of Medicine, Jan. 10, 1980.
1231
The New England Journal of Medicine (NEJM) – один из старейших медицинских журналов в мире, издаваемый в США. – Прим. научного ред.
1232
кооптировала его работу: «Sloppy Citations of 1980 Letter Led to Opioid Epidemic», NPR, June 16, 2017.
1233
исследование обладало неотразимой притягательностью: Из бесед со многими бывшими торговыми представителями Purdue. Последующее исследование обнаружило более шестисот цитирований этого письма. См. T. M. Leung et al., «A 1980 Letter on the Risk of Opioid Addiction», New England Journal of Medicine, June 1, 2017.
1234
«не-брендированной» литературой: Из бесед со Стивеном Мэем и Доддом Дэвисом; «The Alchemy of OxyContin», New York Times Magazine, July 29, 2001.
1235
бюро спикеров: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1236
«семинары по обезболиванию»: «OxyContin Abuse and Diversion and Efforts to Address the Problem», отчет Счетной палаты США, декабрь 2003 г. (далее «отчет СП»).
1237
компания проспонсировала семь тысяч: «Sales of Painkiller Grew Rapidly, but Success Brought a High Cost», New York Times, March 5, 2001.
1238
Маркетинг ОксиКонтина: Из беседы со Стивеном Мэем.
1239
этого конфликта интересов: Нью-Йоркское исковое заявление.
1240
субсидировались Purdue: Там же.
1241
ни одна другая компания: Заявление Портеноя.
1242
хитрые стратегии: Из беседы со Стивеном Мэем.
1243
Исследование 2016 года выяснило: Colette DeJong et al., «Pharmaceutical Industry-Sponsored Meals and Physician Prescribing Patterns for Medicare Benefits», JAMA Internal Medicine 176 (2016). См. также Scott E. Hadland et al., «Association of Pharmaceutical Industry Marketing of Opioid Products to Physicians with Subsequent Opioid Prescribing», JAMA Internal Medicine 178 (2018).
1244
до 9 миллионов долларов: Информация по бюджету от 16 июля 2014 г., процитированная в Массачусетском исковом заявлении.
1245
врачи, которые посещали программы с ужином: Из письма Ричарда Саклера Фридману от 23 октября 1996 г.
1246
Главная цель медицинской практики: Из беседы с Дэвидом Юурлинком.
1247
«надежду в аптечном пузырьке»: Маркетинговые материалы Purdue, процитированные в Complaint, State of Tennessee v. Purdue Pharma LP, Circuit Court of Knox County, Tennessee, Sixth Judicial District, Case No, 1–173–18, May 15, 2018 (далее «Теннессийское исковое заявление»).
1248
Есть все признаки: «Awaken the Sleeping Giant!», Teamlink (новостной бюллетень Пердью»), зима 1996 г.
1249
Нам казалось, что мы делаем: Из беседы с Мэем. Стивен Мэй впоследствии подал разоблачительный иск против Purdue; он был отклонен на процедурных основаниях.
1250
трехнедельный тренинг: Показания Голденхайма в 2000 г. Мэй не помнил точно, как долго длился тренинг, но, по свидетельству Голденхайма, такие тренинги обычно включали «три недели учебной подготовки в головном офисе».
1251
одним из примерно семисот: «В 1996 г. триста с лишним торговых представителей Purdue имели полный адресный список врачей, где было от 33 400 до 44 500 фамилий. К 2000 г. у почти 700 представителей был список, где фамилий было уже от 70 500 до 94 000». Отчет СП.
1252
что Purdue умела действительно хорошо: Из беседы с Мэем.
1253
в частности, делали упор на определенные регионы: Из беседы с Риком Маунткаслом.
1254
Мы фокусировали внимание наших агентов: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1255
врачей «китами»: Из беседы с Мэем.
1256
подробные инструкции: Из бесед с многочисленными бывшими торговыми представителями; Массачусетское исковое заявление.
1257
Мэю казалось: Из беседы с Мэем.
1258
Штаб-квартира рекомендовала: Phase II OxyContin Tablets Team Meeting Minutes, June 13, 1997.
1259
Важно стараться: Из электронного письма Мака Каллена, июнь 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г. Тот же диалог цитируется в Массачусетском исковом заявлении.
1260
совершенно необыкновенные письма: Из беседы с Робином Хогеном.
1261
Возможно, нам нужно начать кампанию: Из электронного письма Ричарда Саклера от 11 января 1997 г. Согласно прокурорской докладной записке, составленной офисом окружного прокурора по Западному округу Вирджинии, «источником идеи этих видео, по-видимому, был президент компании, Ричард Саклер».
1262
сняла рекламный видеофильм: I Got My Life Back, Purdue video, 1998.
1263
Майкл Фридман в штаб-квартире компании порадовался: Из электронного письма Майка Каллена от 15 декабря 1997 г., процитированного в прокурорской докладной записке. Оно демонстрировалось на общем собрании торговых представителей в 1998 г.
1264
Джонатан, обсуждал: Электронная переписка между Джонатаном Саклером, Майклом Фридманом и Марком Альфонсо, 28–29 октября 1998 г.
1265
более двадцати тысяч экземпляров этой видеозаписи: Прокурорская докладная записка.
1266
«сам себя продавать»: Jim Lang, «Sales & Marketing Update», Teamlink 11, no. 1 (зима 1996 г.): «Этот продукт рассматривается как настолько хороший, что будет сам себя продавать». В анонимном посте на форуме CafePharma один из бывших служащих Purdue приписал похожее высказывание Лэнгу: «Я помню, как он говорил Саклерам на одном из этих показных мероприятий по случаю окончания года. Он говорил им: «ОксиКонтин – он сам себя продает». CafePharma, пост от 12 февраля 2018 г.
1267
бесплатных образцов: Walter Sneader, «The Discovery of Heroin», Lancet, Nov. 21, 1998.
1268
82 миллиона: «Down for the Downers», Maclean’s, Feb. 18, 1980.
1269
34 тысячи бесплатных рецептов: Отчет СП. Один из спикеров Purdue подтвердил эти данные.
1270
«160 – это немного слишком»: 215 «160 was a bit too much»: Purdue Pharma, «Long-Acting OxyContin® Tablets Now Available in 160 mg Strength to Relieve Persistent Pain», пресс-релиз, July 9, 2000; из беседы с Ларри Уилсоном.
1271
удвоились снова: Таблица 2: общие продажи и назначения ОксиКонтина с 1996 по 2002 г., в отчете СП.
1272
Я рад сообщить: Из служебной записки Фридмана для Рэймонда, Мортимера и Ричарда Саклеров от 13 октября 1999 г.
1273
Нет никаких признаков: Тезисы выступления Ричарда Саклера 24 января 2000 г. на общем собрании торговых представителей.
1274
Он просто не понимает: 216 «He just cannot understand»: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, June 19, 2019.
1275
После начальной фазы запуска: Из электронного письма Ричарда Саклера Корнелии Генцш от 29 мая 1999 г.
1276
«неконтролируемый» лекарственный препарат в Германии: Электронная переписка между Ричардом Саклером и Полом Голденхаймом, 14 марта 1997, процитированная в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1277
Я очень обеспокоен: Из письма Кайко Ричарду Саклеру от 27 февраля 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г. и Массачусетском исковом заявлении.
1278
Насколько существенно это улучшило бы: Из электронного письма Ричарда Саклера Уолтеру Виммеру от 2 марта 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г. и Массачусетском исковом заявлении.
1279
Если ОксиКонтин будет продаваться в Германии бесконтрольно: Из письма Кайко Ричарду Саклеру от 27 февраля 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г. и Массачусетском исковом заявлении.
1280
«Я думал, что это хорошая мысль»: Из электронного письма Ричарда Саклера Уолтеру Виммеру (дата неясна), процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1281
постоянное давление: Из беседы с Мэем; из беседы с Доддом Дэвисом.
1282
Какие мы можем собрать материалы: Из письма Ричарда Саклера Фридману от 22 апреля 1997 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2015 г.
1283
«Это была совершенно особенная компания»: Из беседы с Мэем.
1284
«Вы – часть создающейся прямо сейчас легенды»: Тезисы выступления Ричарда Саклера 24 января 2000 г. на общем собрании торговых представителей.
1285
превзошел наши ожидания: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1286
«$$$$$$$$$$ В наших краях сезон премий!»: Служебная записка для торговых представителей, 19 августа 1996 г., воспроизведенная в газете «Лос-Анджелес таймс» 15 мая 2016 г.
1287
программапоощрений под названием «Передовики»: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1288
свирепая конкуренция: «Awaken the Sleeping Giant!»
1289
170 000 долларов за три месяца: Анонимный пост CafePharma, 25 июля 2018 г.
1290
одного миллиарда долларов в продажах: «Sales of Painkiller Grew Rapidly, but Success Brought a High Cost».
1291
более чем вдвое увеличила число своих торговых представителей: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1292
компания выплатила 40 миллионов долларов: Отчет СП.
1293
в четверть миллиона долларов: Нью-Йоркское исковое заявление.
1294
Фридман проинформировал Саклеров: Из электронного письма Фридмана от 13 октября 1999 г.
1295
сбывшейся мечтой: Из беседы с Мэем.
1296
слишком большую дозу ОксиКонтина: Там же.
1297
судебный процесс против крупных табачных компаний: «Cigarette Makers and States Draft a $206 Million Deal», New York Times, Nov. 14, 1998.
1298
Это была эпическая история: Из беседы с Мейером.
1299
непреднамеренной инструкцией: В отчете СП отмечено, что эта формулировка «могла ненамеренно информировать злоупотребляющих пользователей о возможном методе злоупотребления препаратом».
1300
Они приходят и рекламируют: Из беседы с Мейером.
1301
Фридман предупредил коллег: Из электронного письма Фридмана от 30 ноября 2000 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1302
Мортимер Саклер включил: Из электронного письма Мортимера Д. Саклера от 1 декабря 2000 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1303
отвлекать внимание: Там же. Об авторстве конкретно Фридмана см. Complaint in State of Delaware, ex rel. v. Richard Sackler et al., Case No. N19C-09–062 MMJ, Superior Court of Delaware, Sept. 9, 2019 (далее «Делавэрское исковое заявление»).
1304
на первой полосе: «Cancer Painkillers Pose New Abuse Threat», New York Times, Feb. 9, 2001.
1305
изготовление таблеток: «Pain Pill Is Meal Ticket, Problem for Drug Maker», Hackensack (N.J.) Record, July 8, 2001.
1306
Ричард тут же ответил: Из письма Ричарда Саклера Фридману от 17 июня 1999 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1307
Ричард был назначен президентом: Presentation of Defenses, In re Purdue Pharma LP et al., filed with the bankruptcy court (and then withdrawn) by Joseph Hage Aaronson LLC, Counsel to Raymond Sackler Family, Dec. 20, 2019 (далее «защита стороны Б»).
1308
теперь были вице-президентами: Массачусетское исковое заявление.
1309
Они такие живчики: 223 «They are so spry»: «Thrust Under Microscope», Hartford Courant, Sept. 2, 2001.
1310
за рулем: Из беседы с Нэнси Кэмп.
1311
«душой и сердцем организации»: Из письма Рональда Д. Левина Джеймсу П. Джонсу от 28 мая 2007 г.
1312
даже сам его принимал: Из письма Мэри Т. Еленик Джеймсу П. Джонсу от 26 июня 2007 г.
1313
показаниям Марты Вест: Показания «Марты Вест». Я не включаю в текст полную информацию из судебных документов, связанных с Мартой Вест, в целях защиты тайны ее личности.
1314
«образом жизни»: Из письма Джеффри Юделла Джеймсу П. Джонсу от 1 июля 2007 г.
1315
Вест стала замечать, что ее начальник: Показания Вест.
1316
чтобы нас боялись: Из электронного письма Ричарда Саклера от 3 сентября 1996 г.
1317
собирает упоминания в интернете о злоупотреблении: Из электронного письма Юделла (лето 1999 г.), процитированного в Нью-Йоркском исковом заявлении.
1318
Юделл разослал инструкцию: Прокурорская докладная записка.
1319
назвал ее «Исчезающие чернила»: Показания Вест.
1320
подал заявку на оформление патента: U. S. Patent Application 20030126215, Aug. 12, 2002.
1321
«на самом деле она не работала»: Показания Кэти Саклер.
1322
«Мы должны выписать вам ОксиКонтин»: Показания Вест.
1323
«Ржавый пояс» (rust belt) – название промышленной зоны на Среднем Западе и Северо-Востоке Америки, где играет важную роль сталелитейная промышленность.
1324
Злоупотребление ОксиКонтином распространялось: «The Alchemy of OxyContin», New York Times, July 29, 2001.
1325
плодородной почвой для ОксиКонтина: Из беседы с Мэем; из беседы с Риком Маунткаслом.
1326
проблемы со злоупотреблением рецептурными препаратами: Из беседы с Риком Маунткаслом; «Alchemy of OxyContin».
1327
«кадиллаковым кайфом»: Beth Macy, Dope-sick: Dealers, Doctors, and the Drug Company That Addicted America (New York: Little, Brown, 2018), стр. 35.
1328
теневыми торговыми агентами ОксиКонтина: «Alchemy of OxyContin».
1329
в водоворот зависимости: См., напр., Macy, Dope-sick, стр. 49.
1330
Это типичное осложнение практически всех опиоидов, они угнетают дыхательный центр, что может привести к остановке дыхания и смертельному исходу. – Прим. научного ред.
1331
разослал тысячам врачей штата письмо: Показания Джея П. Макклоски на слушаниях в комитете Сената по судебной системе, 31 июля 2007 г.
1332
«Утечка» наркотических веществ (drug diversion) – это медико-правовая концепция, предполагающая передачу любого законно назначенного контролируемого вещества от физического лица, которому оно было назначено, другому лицу для незаконного употребления в любой форме.
1333
чересчур ретивым прокурором: «Pain Relief», Corporate Counsel, Sept. 2002.
1334
из самых крупных потребителей: «Cancer Painkillers Pose New Abuse Threat».
1335
признали Юделл и Фридман: Расшифровка интервью, которое Мейер провел с Юделлом, Фридманом и Полом Голденхаймом 24 августа 2001 г.
1336
Мы должны придумать: «Pain Relief».
1337
впоследствии свидетельствовал под присягой: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1338
сотни примеров употребления: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1339
проблема с доверием: Из электронного письма Джима Спида от 30 ноября 1999 г.
1340
способов злоупотребления этим препаратом: Из электронного письма Марка Альфонсо от 21 сентября 1999 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1341
Я получил медицинское образование: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1342
настолько близко принимал к сердцу все: Из письма Ричарда Саклера от 14 января 1997 г.
1343
Отвратительно: Из письма Фридмана от 10 мая 2000 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1344
Со временем эти истории будут появляться: Электронная переписка между Робином Хогеном и Марком Альфонсо, июнь 2000 г., процитированная в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1345
Звучали заявления, что продажи ОксиКонтина: Из электронного письма Джозефа Коггинса от 26 января 2001 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1346
переслал Ричарду газетную статью: Из электронного письма Мортимера Д. А. Саклера от 8 февраля 2001 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1347
Это еще не так плохо: Из письма Ричарда Саклера Робину Хогену и Дэвиду Хэддоксу от 8 февраля 2001 г. В заявлении защиты стороны Б поверенные Ричарда указывают, что он говорил «не так плохо», имея в виду не число смертей, а что статья во всей ее полноте оказалась «не так плоха, как ожидалось».
1348
множество писем от пациентов: Из письма Эдварда Махоуни Джеймсу П. Джонсу от 11 июля 2007 г.
1349
гордились этими письмами, что вполне понятно: Из беседы с Робином Хогеном.
1350
Моему сыну было всего 28 лет: Письмо, процитированное в Массачусетском исковом заявлении.
1351
Мотрин – обезболивающий препарат, относящийся к группе нестероидных противовоспалительных средств (НПВС). В качестве активного вещества содержит напроксен. Не является наркотиком и не вызывает зависимость. В России имеет много дженериков. – Прим. научного ред.
1352
Викодин относится к наркотическим препаратам, так как одним из его активных компонентов является опиоид гидрокодон. Второй компонент – обычное обезболивающее парацетамол. Викодин тоже вызывает зависимость и использовался в немедицинских целях, как наркотик. Сейчас в США он запрещен, в России препараты с гидрокодоном не зарегистрированы. – Прим. научного ред.
1353
[Нам] нужна стратегия: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1354
важное различие: «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019.
1355
бить по наркоманам: Из электронного письма Ричарда Саклера от 1 февраля 2001 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1356
Большинство наших служащих были уверены: Из беседы с Ритчи.
1357
Мы теряем продажи: «Thrust Under Microscope».
1358
Наркоманы – не жертвы: Электронная переписка 2001 г. между Ричардом Саклером и его знакомым, процитированная в исправленном иске State of Connecticut v. Purdue Pharma LP et al., No. X07 HHD-CV-19-6105325-S, May 6, 2019.
1359
Мы полагаем, что она злоупотребляла наркотиками: Из беседы с Марианной Сколек-Перес; «A Chilling Attempt at Damage Control», Star Ledger, March 5, 2003.
1360
Впоследствии Хоген извинился: Из беседы с Хогеном.
1361
первыми пациентами, принимавшими ОксиКонтин: «‘You Want a Description of Hell?’: OxyContin’s 12 – Hour Problem», Los Angeles Times, May 5, 2016.
1362
авторы писем упоминали, что принимают ОксиКонтин: Письмо Кевину Макинтошу от 14 мая 2001 г.; письмо в Purdue Pharma от 6 апреля 2001 г.
1363
Будучи агентом по продажам, ты мысленно восклицаешь: Из беседы с Дэвисом.
1364
К 2001 году компания: «Исходя из собственных внутренних документов [Purdue], в том числе данных по состоянию здоровья, поставленных IMS, компания еще в 1998 г. сознавала, что 12,1 % всех рецептов на ОксиКонтин предусматривали прием таблеток каждые 8 часов или чаще. Эта тенденция выходить за рамки рекомендованного режима дозирования продолжала нарастать в последующие годы, дойдя до 14 % в 2000 г., до 20,2 % в 2001 г., а потом слегка снизилась до 18 % в 2002 г.». Петиция с требованием обязать компанию Purdue Pharma пересмотреть содержание этикеток ОксиКонтина с тем, чтобы сделать более отчетливыми предостережения о развитии побочных эффектов и нежелательных наркотических реакций по причине назначения частоты приема, превосходящей рекомендованную, поданная Ричардом Блюменталем в Управление по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств, 23 января 2004 г. Пресс-секретарь компании отверг эту претензию, заверив, что она основывалась на маленькой качественной выборке… которая не включала анестезиологов и терапевтов-специалистов по обезболиванию», но не предъявил альтернативных данных. В своей петиции Блюменталь указал, что, вероятнее всего, эти цифры преуменьшены. Он ссылается на другое исследование, оценивавшее частоту приема доз ОксиКонтина, которое «указало, что 86,8 % пациентов, принимавших ОксиКонтин, принимали через каждые 8 часов или чаще».
1365
«Это очень страшные цифры»: Там же.
1366
«усилить текущую негативную прессу»: Согласованное изложение фактов, United States v. The Purdue Frederick Company Inc., Michael Friedman, Howard Udell, Paul Goldenheim, U. S. District Court for the Western District of Virginia, May 9, 2007.
1367
так называемой «черной рамкой»: «FDA Strengthens Warnings for OxyContin», FDA Talk Paper, July 25, 2001.
1368
обнаружила, что оно не действует: Показания Вест.
1369
В отличие от многих фармацевтических компаний: «Sales of Painkiller Grew Rapidly, but Success Brought a High Cost», New York Times, March 5, 2001.
1370
Я рос в шахтерских поселках: Показания Дэвида Хэддокса, слушания по злоупотреблению рецептурными препаратами, Хартфорд, 11 декабря 2001 г.
1371
черешок сельдерея: «Deadly OxyContin Abuse Expected to Spread in U.S»., AP, Feb. 9, 2001.
1372
как правило, имеют причиной дополнительные факторы: «Cancer Painkillers Pose New Abuse Threat».
1373
Многие из этих людей говорят: «Maker of Often-Abused Painkiller Faces Suits over Addiction, Deaths», AP, July 27, 2001.
1374
пустил в обиход термин «псевдозависимость»: David Weissman and J. David Haddox, «Opioid Pseudoaddiction», Pain 36, no. 3 (1989).
1375
кажется похожей на зависимость: «Dispel ling the Myths About Opioids», брошюра для врачей, выпущенная организацией Partners Against Pain, 1998.
1376
Нет никакой разницы: Показания Вест. 19 октября 2017 г. в заявлении для «Нью-Йоркера» пресс-секретарь Purdue Роберт Джозефсон признал: «У пациентов, которые принимают ОксиКонтин согласно его одобренным FDA инструкциям к применению, есть вероятность развития физической потребности в препарате».
1377
инсайдера из Purdue, который хотел с ним побеседовать: Из беседы с Мейером.
1378
Мейер был ошеломлен: Там же.
1379
Мейер решил написать статью: Там же; Meier, Pain Killer (2003), стр. 299.
1380
не является чем-то необычным: «At Painkiller Trouble Spot, Signs Seen as Alarming Didn’t Alarm Drug’s Maker», New York Times, Dec. 10, 2001.
1381
О, в Миртл-Бич живет множество стариков: Из беседы с Мейером.
1382
прямую угрозу для общественного здоровья: «At Painkiller Trouble Spot, Signs Seen as Alarming Didn’t Alarm Drug’s Maker».
1383
чудовищная ирония происходящего: Из беседы с Мейером.
1384
После террористических атак: 236 After the terrorist attacks: Macy, Dopesick, стр. 70. Это знаменитый эпизод из устного фольклора «Пердью», который пересказывают многие бывшие служащие, описанный в анонимных постах на форуме CafePharma.
1385
«Все это полная фикция»: Электронная переписка между Ричардом Саклером и его знакомым (2001 г.), процитированная в Коннектикутском иске.
1386
В какой-то момент я стала зависима: Показания Вест.
1387
Вест подала иск против Purdue: Жалоба в судебном иске, проданном Вест против компании.
1388
было впоследствии подтверждено: Эта служебная записка цитируется в прокурорской докладной записке. Пресс-секретарь Purdue также подтвердил ее существование, отвечая на мой запрос в целях перепроверки информации.
1389
Зачем нам выпускать еще и 160?: Purdue Pharma, «Long-Acting OxyContin® Tablets Now Available in 160 mg Strength to Relieve Persistent Pain», пресс-релиз, July 9, 2000.
1390
Ты что творишь: Показания Вест.
1391
изъяла из оборота 160-миллиграммовую таблетку: Из письма Ричарда Силберта Джеймсу П. Джонсу от 13 июля 2007 г.; из письма Джея Макклоски Джеймсу П. Джонсу от 9 июля 2007 г.
1392
В то время я была зла: Показания Вест.
1393
слушания в муниципальном здании: «Prescription Abuses Turn a New Drug Bad», Philadelphia Inquirer, July 29, 2001.
1394
Для этой троицы такие поездки превратились в привычный ритуал: «Pain Relief», Corporate Counsel, Sept. 2002.
1395
«влюблен в Гарвард»: Из беседы с Кобертом.
1396
рекламе, которую Purdue размещала: Реклама Purdue Pharma, Philadelphia Daily News, March 27, 2003.
1397
Мы держим тигра за хвост: Из электронного письма Голденхайма от 16 января 1997 г.
1398
«защищенные от подделки» бланки рецептов: «Painkiller Maker Fights Back», Hartford Courant, July 18, 2001.
1399
Фридман, Голденхайм и Юделл также указывали: Этот аргумент Саклеры используют по сей день: в электронном письме в журнал «Нью-Йоркер» от 4 октября 2020 г. Дэвидсон Голдин оспаривал предположение о том, что ОксиКонтин стал причиной опиоидного кризиса, указав на свидетельства роста уровня злоупотребления рецептурными препаратами еще до выхода ОксиКонтина на рынок.
1400
спонсирует рекламную кампанию: «The Maker of OxyContin, a Painkiller That Is Addictive, Sponsors a Campaign on Drug Abuse», New York Times, Sept. 4, 2003.
1401
до Purdue ни разу не доходили сведения: Прокурорская докладная записка.
1402
достаточно велико, чтобы человек потратил: Из письма Марка Альфонсо Джиму Лэнгу, копия Майклу Фридману, от 33 октября 1997 г., процитировано в прокурорской докладной записке.
1403
необходимо: Из письма Майкла Фридмана Ричарду Саклеру от 16 февраля 2001 г.
1404
давая отдельные показания: Показания Голденхайма в 2002 г. В ответ на запрос о комментарии адвокат Пола Голденхайма утверждал, что «ни одно из писем, касающихся инцидентов с утечкой и злоупотреблением, которые вы цитируете, ни в малейшей степени не умаляет правдивости показаний Пола Голденхайма по поводу злоупотребления МС-контином и того, что об аномальном и неожиданном росте утечки и злоупотребления ОксиКонтином не было известно до начала 2000 г.». Но он не дал никакого объяснения многочисленным свидетельствам того, что Purdue задолго до 2000 г. была осведомлена о широко распространенных и значительных проблемах с ОксиКонтином и с сообщениями о широком злоупотреблении МС-контином, которые, по словам Марка Альфонсо, поступали «все время и со всех сторон». Отметив, что департамент юстиции предпринял расследование в отношении Голденхайма, адвокат утверждал, что департамент «не нашел эти показания ложными или вводящими в заблуждение». В действительности докладная записка, подготовленная департаментом, делала прямо противоположный вывод, констатируя, что Голденхайм и Фридман дали «ложные и мошеннические» показания по этим двум пунктам. Майкл Фридман ни разу не говорил об этих событиях публично после признания вины в 2007 г. Мои неоднократные попытки связаться с ним успехом не увенчались.
1405
пресс-отчет, описывающий потенциал злоупотребления: Прокурорская докладная записка.
1406
самым частым источником: Из письма Кайко Мортимеру Саклеру и др. от 3 марта 1997 г., процитированного в прокурорской докладной записке.
1407
служебную записку: Служебная записка юридического отдела от Юделла Мортимеру Саклеру и другим от 19 марта 1998 г., процитированная в прокурорской докладной записке. Статья, о которой идет речь, – это «Prescription Drugs Marked Up 5,000 % on B. C. Black Market», Ottawa Citizen, Feb. 16, 1998.
1408
прозвище: «лиловые шелушилки»: Служебная записка юридического отдела от Юделла Джону Стюарту, копия Майклу Фридману, от 10 декабря 1998 г., процитирована в прокурорской докладной записке. Оригинал статьи – «Chasing the Dragon’s Tail», Calgary Herald, Aug. 29, 1998.
1409
Юделл признавал: Служебная записка юридического отдела от Юделла Джону Стюарту, копия Майклу Фридману, от 5 января 1999 г., процитирована в прокурорской докладной записке.
1410
Послушайте, мы заранее оговариваемся… я оговариваюсь: «ОксиКонтин: употребление и злоупотребление», слушания в подкомиссии по надзору и расследованиям Комитета по энергетике и торговле, Палата представителей США, 28 августа 2001 г.
1411
Практически во всех этих отчетах: Показания Голденхайма в 2002 г.
1412
не могут предотвратить фундаментальные: Из письма Блюменталя Ричарду Саклеру от 31 июля 2001 г.
1413
Хотя мы высоко ценим: Из письма Юделла Блюменталю от 10 августа 2001 г.
1414
приправленное угрозами голосовое сообщение: Meier, Pain Killer (2018), стр. 185. Расшифровка голосового сообщения Хогена от 15 марта 2001 процитирована в прокурорской докладной записке.
1415
В 2002 году Юделл объявил: «Drug Maker Tied to Fatal Overdoses Avoids Blame», Daily Report (Fulton County, Ga.), April 30, 2002.
1416
Многочисленные иски были поданы: «Pain Relief», Corporate Counsel, Sept. 2002.
1417
сильным давлением со стороны политиков: Подробнее об этом феномене см. в книге Jesse Eisinger, The Chickenshit Club: Why the Justice Department Fails to Prosecute Executives (New York: Simon & Schuster, 2017).
1418
нам часто приходится быть политическими макиавеллистами: «Pill Maker Attacks Negative Publicity», Orlando Sentinel, Oct. 21, 2003.
1419
50 миллионов в активах: «A Rocky Road to Riches», Los Angeles Times, Jan. 25, 2008.
1420
«уникальную квалификацию»: Там же.
1421
Правительственным чиновникам спокойнее: Там же.
1422
не стал бы браться за поручения: «Under Attack, Drug Maker Turned to Giuliani for Help», New York Times, Dec. 28, 2007.
1423
заручалась поддержкой тех самых действующих прокуроров: «Ex-prosecutor Became Adviser to OxyContin», Courier-Journal, Nov. 23, 2001.
1424
«пониманию корпоративной культуры компании»: Показания Джея Макклоски в Комитете по вопросам судопроизводства, Сенат США, 31 июля 2007 г.
1425
Мы можем в течение 72 часов добиться, чтобы практически любой сенатор: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1426
написала Ричарду Саклеру: Из электронного письма Фоули Ричарду Саклеру от 4 апреля 2001 г.
1427
«сообщества борьбы с болью»: Из письма Фоули Джеймсу Джонсу от 2 июля 2007 г. Американская академия обезболивания была чуть постарше: она была основана в 1983 г.
1428
администратор по связям с правительством в Purdue: «Pro-painkiller Echo Chamber Shaped Policy amid Drug Epidemic», AP, Sept. 19, 2016.
1429
Мы в гуще настоящей: Из электронного письма Ричарда Саклера Джонатану Саклеру от 28 мая 2001 г., процитированного в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1430
привязать эти организации: Из письма Ричарда Саклера Голденхайму от 13 апреля 2001 г.
1431
Если они хотят наших денег: Из письма Хогена Дэвиду Хэддоксу от 5 августа 2000 г., процитированного в отчете Кесслера.
1432
отчет о происхождении: «Fueling an Epidemic: Exposing the Financial Ties Between Opioid Manufacturers and Third Party Advocacy Groups», Ranking Member’s Office, Homeland Security and Governmental Affairs Committee, U. S. Senate, Feb. 2018.
1433
отчету, опубликованному в «Бизнес уик»: «The Pit Bull of Public Relations», BusinessWeek, April 17, 2006.
1434
редакционной колонкой, которую ему удалось: «Heroic Dopeheads?», New York Post, Aug. 1, 2001.
1435
«Анти-история начинается»: Из письма Дезенхолла Хогену, Юделлу и Фридману от 1 августа 2001 г.
1436
тесно сотрудничал с психиатром: «Inside Purdue Pharma’s Media Playbook: How It Planted the Opioid ‘Anti-story’», ProPublica, Nov. 19, 2019.
1437
компанией под названием «Кролл»: Из письма Дезенхолла Юделлу от 3 августа 2001 г. Очевидно, не зная о существовании этого письма или о том, что оно есть у меня, пресс-секретарь Purdue сказал: «Любое указание на то, что Эрик Дезенхолл прибегал к услугам «Кролла», чтобы провести подобное расследование, ложно».
1438
теневую международную компанию: «The Secret Keeper», New Yorker, Oct. 19, 2009
1439
Юделл был убежден: «Pain Relief».
1440
злорадствовал Юделл: «They Haven’t Got Time for the Pain», Corporate Counsel, Feb. 1, 2004.
1441
Эти отказы в удовлетворении исков укрепляют нашу решимость: Meier, Pain Killer (2018), стр. 144.
1442
Уайт подала иск: «Saleswoman Sues OxyContin Maker over Dismissal», Tampa Tribune, Feb. 1, 2005.
1443
поверенный Уайт рассказал жюри присяжных: Там же.
1444
Нам надлежало посещать: Показания Карен Уайт, 17 декабря 2003 г., процитированные в отчете Кесслера.
1445
Компанию интересовал только: «Did Drug Maker Know of OxyContin Abuse?», ABC News, Oct. 5, 2007
1446
Мэм, вы когда-нибудь: Показания Карен Уайт в деле Karen White v. Purdue Pharma LP, U. S. District Court, Middle District of Florida, 8:03-CV-1799–7: T-26MSS, May 5, 2004.
1447
Одно из названий производных метамфетамина.
1448
Одно из названий метамфетамина, или «мета».
1449
поверенный Уайт подал ходатайство: Plaintiff’s Motion in Limine, Karen White v. Purdue Pharma LP, U. S. District Court, Middle District of Florida, 8:03-CV-1799–7: T-26MSS, Jan. 13, 2005.
1450
138 000 долларов в возмещение недополученной заработной платы: «Saleswoman Sues OxyContin Maker over Dismissal».
1451
«В этой игре у меня не было шансов»: Там же.
1452
назвала тринадцать: «How Florida Ignited the Heroin Epidemic», Palm Beach Post, July 1, 2018.
1453
«мы будем за ними наблюдать»: «Purdue Fights Back with Media Blitz, Legal Offensive», Orlando Sentinel, Oct. 21, 2003.
1454
пресечь их обнародование: «OxyContin Maker Sues to Get Plans Back», Orlando Sentinel, Dec. 14, 2002; Attorney General’s Memorandum of Law in Opposition to Verified Emergency Complaint for Temporary and Permanent Injunction, Purdue Pharma LP v. State of Florida, Case No. 02-23184 CACE 02, Circuit Court, Broward County, Fla., Dec. 23, 2002.
1455
которые предлагал Дезенхолл: Eric Dezenhall, Glass Jaw: A Manifesto for Defending Fragile Reputations in an Age of Instant Scandal (New York: Twelve, 2014), стр. 32.
1456
злоупотребляли наркотиками в прошлом: «Right Too Soon», Columbia Journalism Review, Aug. 23, 2017.
1457
иск за клевету: Из письма Тимоти Бэннона Джеймсу П. Джонсу от 12 июля 2007 г.
1458
обстоятельного опровержения: Там же; «Inside Purdue Pharma’s Media Playbook».
1459
недочеты в работе Бладсворт: «Right Too Soon».
1460
статью в «Слэйт»: «The Accidental Addict», Slate, March 25, 2004.
1461
«расставить точки над «и»»: «Sentinel Finishes Report About OxyContin Articles», Orlando Sentinel, Feb. 22, 2004.
1462
До начала 2000 года мы и не знали: Расшифровка беседы Мейера с Юделллом, Фридманом и Голденхаймом, 24 августа 2001 г. Эта расшифровка, созданная Purdue и впоследствии переданная по запросу прокурорам, не уточняет, кто именно из троих руководителей в конкретный момент говорит. Делая это в тексте, я опирался на воспоминания Барри Мейера о том, какие слова кому принадлежали.
1463
суровое письмо: Из письма Юделла Мейеру от 9 января 2003 г. В письме Стивену Мерфи от 20 июня Юделл упоминает, что повторил свое предложение в еще одном письме Мейеру, от 5 июня.
1464
Обе наши компании: Из письма Говарда Юделла Стивену Мерфи от 20 июня 2003 г.
1465
Ты там держись, Ричард: Из письма Веттлофера Ричарду Саклеру от 27 июля 2001 г.
1466
Спасибо тебе за поддержку: Из письма Ричарда Саклера Веттлоферу от 29 июля 2001 г.
1467
Я хотел бы проверить на тебе один свой аргумент: Второе письмо Ричарда Саклера Веттлоферу от 29 июля 2001 г.
1468
Я не думаю, что большинство: Из письма Веттлофера Ричарду Саклеру от 29 июля 2001 г.
1469
Я понимаю: Из письма Ричарда Саклера Веттлоферу от 30 июля 2001 г.
1470
Бедняки в городских трущобах: Из письма Веттлофера Ричарду Саклеру от 30 июля 2001 г.
1471
«Не ставь на это»: Из письма Ричарда Саклера Веттлоферу от 30 июля 2001 г.
1472
дизайнерским наркотиком: Электронное письмо, процитированное в исправленном иске, State of Connecticut v. Purdue Pharma, No. X07 HHD-CV-19-6105325-S, May 6, 2019. Дополнительные подробности, касающиеся этого письма и его отправителя, есть в показаниях Р. Д. С. в 2019 г.
1473
разослал нескольким членам высшего руководства электронное письмо: Почтовая рассылка, процитированная в показаниях Кэти Саклер.
1474
Если говорить о наркотической «огневой мощи»: Meier, Pain Killer (2003), стр. 12.
1475
то ли были не способны, то ли не желали принимать: Там же, стр. 293–294.
1476
один из самых серьезных кризисов: «Correcting the Record: Times Reporter Who Resigned Leaves Long Trail of Deception», New York Times, May 11, 2003.
1477
Два ведущих редактора газеты уволились: «The Times Chooses Veteran of Magazines and Publishing as Its First Public Editor», New York Times, Oct. 27, 2003.
1478
«прогулкой по минному полю»: «Repairing the Credibility Cracks», New York Times, May 4, 2013.
1479
своего первого «общественного редактора»: «Times Chooses Veteran of Magazines and Publishing as Its First Public Editor».
1480
«честно ли они обращаются с читателем»: Там же.
1481
Мейер написал статью: «The Delicate Balance of Pain and Addiction», New York Times, Nov. 25, 2003.
1482
«предвзятой и нарочито сенсационной подачей»: «The Public Editor: You Can Stand on Principle and Still Stub a Toe», New York Times, Dec. 21, 2003.
1483
обратились напрямую к Окренту: Из беседы с Окрентом.
1484
Юделл утверждал, что: Из беседы с Мейером.
1485
вопиющий конфликт: «Public Editor: You Can Stand on Principle and Still Stub a Toe».
1486
Это было ужасное разочарование: Из беседы с Мейером.
1487
корпоративным бандитам выкрутить себе руки: Там же.
1488
Джон Браунли: Если не указано иное, то подробности, касающиеся Джона Браунли, взяты из беседы с самим Джоном Браунли.
1489
объявил о признании вины: «7 Plead Guilty to Selling OxyContin», Staunton (Va.) News Leader, Sept. 20, 2001.
1490
Кто же ее производит?: Chris McGreal, American Overdose: The Opioid Tragedy in Three Acts (New York: PublicAffairs, 2018), стр. 137.
1491
Мы знаем, что он выступал: «Doctor Who Dispensed OxyContin Is Indicted», AP, Feb. 2, 2002.
1492
уже начали расследование: Из бесед с Риком Маунткаслом, Браунли и еще одним прокурором, который в то время работал под началом Браунли.
1493
Стрип-молл – распространенный в Северной Америке тип торгового центра, в котором отдельные магазины, кафе и пр. выстроены в ряд вдоль пешеходной дорожки.
1494
Мы сидели и разговаривали: Из беседы с Маунткаслом.
1495
истории об агрессивности: Из беседы с Маунткаслом.
1496
запрос в Коннектикут: Заявление Джона Л. Браунли в Комитете по вопросам судопроизводства, Сенат США, 31 июля 2007 г. (далее «показания Браунли»).
1497
собрали с бору по сосенке команду наемных помощников: Из беседы с Маунткаслом.
1498
документы, полагал Маунткасл: Там же.
1499
фото комнаты, где хранились вещественные доказательства: Фотография предоставлена автору Джоном Браунли.
1500
почти шестьсот разных запросов: Показания Браунли.
1501
«вращающейся дверью»: Подробнее об этом феномене см. в книге Jesse Eisinger, The Chickenshit Club: Why the Justice Department Fails to Prosecute Executives (New York: Simon & Schuster, 2017).
1502
«приструнить Западный округ Вирджинии»: Показания Говарда Шапиро в деле Commonwealth of Kentucky v. Purdue Pharma LP et al., Civil Action No. 07-CI-01303, April 15, 2015 (далее «показания Шапиро»).
1503
Возвращайтесь в Вирджинию: Из бесед с Маунткаслом и Браунли; показания Браунли.
1504
изобретал мелкие хитрости: Беседа с Маунткаслом.
1505
трехсот бесед: Показания Браунли.
1506
секретарь Говарда Юделла: Показания Вест.
1507
Когда я был менеджером: Из электронного письма Альфонсо Хогену, копия Фридману, перенаправленного Юделлу, от 19 июня 2000 г., процитированного в прокурорской докладной записке.
1508
собственные внутренние исследования: Результаты этого исследования были включены в рецензию Кертиса Райта на документы, поданные Purdue в FDA. Но когда его впоследствии спросили, почему доказательства синдрома отмены не были отражены в оригинальном листке-вкладыше, который он одобрил, Райт не смог дать никакого объяснения, сказав, что он не может припомнить, когда, как и почему финальный текст оказался во вкладыше. Прокурорская докладная записка.
1509
окончательном варианте вкладыша: Прокурорская докладная записка.
1510
стало абсолютной неожиданностью: Расшифровка беседы Барри Мейера с Фридманом, Голденхаймом и Юделлом, 24 августа 2001 г.
1511
«ложки и шприца»: Прокурорская докладная записка; показания Браунли.
1512
учила своих торговых агентов: Прокурорская докладная записка.
1513
тревожные признаки: Project Team Contact Report, Sept. 17, 1992, процитировано в прокурорской докладной записке.
1514
датированное мартом 1995 года: Из электронного письма Редера Юделлу и другим от 24 марта 1995 г., процитированного в прокурорской докладной записке.
1515
Я думаю, там была тайная сделка: Из беседы с Маунткаслом.
1516
Защита в подобных делах: Из беседы с Браунли.
1517
торговые представители продолжали наносить визиты: Прокурорская докладная записка.
1518
уличной стоимости ОК: Полевые заметки Патрисии Карнес, 20 января 1999 г., процитированы в прокурорской докладной записке.
1519
Я имею в виду, у нас есть таблетки ОК: Расшифровка беседы Флейшмана-Хилларда с Фридманом, 12 мая 1999 г., процитирована в прокурорской докладной записке.
1520
Метадон (methadone) – синтетический опиоид. Относится к наркотикам. В России включен в Перечень наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров и входит в так называемый Список I. Это означает, что оборот его в РФ не просто ограничен, а запрещен. В США и ряде других стран используется в том числе для заместительной терапии опиоидных наркоманий. – Прим. научного ред.
Теперь он принимает метадон: Из письма Спаноса Адаму Родригесу от 16 июня 1999 г.
1521
Джонни действительно участвовал: I Got My Life Back, Part II, Purdue Pharma promotional film, 2000.
1522
статье в «Милуоки Джорнэл Сентинел»: «What Happened to the Post Children of OxyContin?», Milwaukee Journal Sentinel, Sept. 8, 2012.
1523
у него в кармане были таблетки: Там же.
1524
настолько разрушила его здоровье: Там же.
1525
планировало большое празднество: Показания Кэти Саклер.
1526
более миллиарда долларов ежегодно: По сведениям GAO, продажи ОксиКонтина в Соединенных Штатах в 2002 г. достигли 1,5 миллиарда долларов. Если учитывать продажи других продуктов Purdue в Соединенных Штатах и доходы от ее международного бизнеса, то общий доход от всех предприятий, вероятно, составил около 2 миллиардов.
1527
ордена Почетного легиона: Из письма президента Франции Жака Ширака Моримеру Саклеру от 4 апреля 1997 г.
1528
посвятила в рыцари британская королева: «Drugs Mogul with Vast Philanthropic Legacy», Financial Times, April 23, 2010.
1529
журнала «Харперс энд Квин»: «Blessed Are the Very, Very Rich», Harpers & Queen, Feb. 1992.
1530
Я был действующим главным руководителем: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1531
Доктору Ричарду надо бы сдать назад: Из электронного письма Расселла Гасдии от 8 марта 2008 г., процитированного в Массачусетском иске.
1532
Они с Майклом были очень близки: Из беседы с Хогеном.
1533
частые взаимодействия с моими подчиненными: Из электронного письма Фридмана Ричарду Саклеру (2006 г.), процитированного в иске в деле State of Oregon v. Richard S. Sackler et al., Circuit Court of the State of Oregon, No. 19CV22185, Aug. 30, 2019.
1534
ушли со своих вице-президентских постов: Заявления Джонатана Саклера, Кэти Саклер и Мортимера Саклера, процитированные в Массачусетском иске.
1535
эти ходы были сделаны для вида: Массачусетский иск.
1536
Я буду категорически возражать: Из письма Кэти Саклер Мортимеру Саклеру, процитированного в показаниях Кэти Саклер.
1537
Браунли купил и прочел: Из беседы с Браунли.
1538
Он был очень обаятелен: Из беседы с Маунткаслом.
1539
Он [Джулиани] не волшебник: Из беседы с Браунли.
1540
прокурорской докладной запиской: Прокурорская докладная записка.
1541
Речь о недостоверной информации на вкладыше к лекарству. О чем подробнее писалось выше. – Прим. научного ред.
1542
на стол, составит 1,6 миллиарда долларов: Показания Шапиро. Рик Маунткасл не оспорил это число.
1543
федеральные прокуроры заводят уголовное дело: Из бесед с Полом Пеллетье, Риком Маунткаслом и другими бывшими чиновниками, работавшими над этим делом.
1544
«отчитывались напрямую перед Семьей»: Прокурорская докладная записка.
1545
собственную докладную записку: Внутренняя докладная записка Огроски для Стива Тиррелла и Пола Пеллетье (уголовный отдел Министерства юстиции США), 6 октября 2006 г.
1546
вынести обвинительный приговор было бы нетрудно: Там же.
1547
Друг за другом вошли Говард Шапиро: Показания Шапиро.
1548
сам признал вину: «Top Justice Official Admits Abramoff Fueled His Regal Life», McClatchy, April 22, 2008.
1549
слаженную презентацию: Показания Шапиро, беседы с Маунткаслом, Браунли и одним из адвокатов, присутствовавших на встрече.
1550
не принимала и не отменяла: Из беседы с Элис Фишер.
1551
Джон Браунли вспоминал: Из беседы с Браунли.
1552
Но в одном интервью: Интервью с Полом Макналти.
1553
Для того у нас и существует: Из беседы с Пеллетье.
1554
последующим показаниям Говарда Шапиро: Показания Шапиро.
1555
продолжали развивать успех: Из письма Джона Браунли Эндрю Гуду, Марку Ф. Померанцу и Мэри Джо Уайт от 18 октября 2006 г. Одним из признаков того, что заместитель генерального прокурора был вовлечен в это дело, является то, что одним из получателей этого письма, указанным в списке адресатов копий, был Рональд Темпас, который был младшим заместителем генерального прокурора.
1556
Браунли выставил ультиматум: Показания Браунли.
1557
ведет расспросы: Там же.
1558
«Это Мэри Джо Уайт»: Из беседы с Полом Макналти.
1559
Браунли отказался откатить назад: Показания Браунли.
1560
Некоторые люди, знавшие Браунли: Из бесед с Пеллетье и Маунткаслом.
1561
ему сообщили: Показания Браунли.
1562
давая свидетельские показания, заявил: Там же.
1563
признает свою вину: «Ruling Is Upheld Against Executives Tied to OxyContin», New York Times, Dec. 15, 2010.
1564
три года: «Three Executives Spared Prison in OxyContin Case», New York Times, July 21, 2007
1565
600-миллионный штраф: Заявление прокурора США Джона Браунли, 10 мая 2007 г.
1566
фотограф торопливо делал один снимок за другим: Фотографии Дона Петерсена для статьи в «Таймс». tographs by Don Petersen for the Times. «Narcotic Maker Guilty of Deceit over Marketing», New York Times, May 11, 2007.
1567
ничего ему не сказали: Из беседы с Мейером.
1568
Purdue Pharma сегодня признала в суде: «In Guilty Plea, OxyContin Maker to Pay $600 Million», New York Times, May 10, 2007.
1569
ваших рук дело: Показания Линн Локасио в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1570
Пожалуйста, не допустите: Показания Эда Биша в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1571
Я – один из пациентов: Показания Кенни Кифа в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1572
34 миллиона долларов штрафов: Заявление прокурора США Джона Браунли, 10 мая 2007 г.
1573
Определенные служащие сами говорили или подбивали: Замечания Говарда Шапиро в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1574
СМИ поступили с ним: Из письма Айры Фридмана Джеймсу Джонсу от 7 июня 2007 г.
1575
Жена Голденхайма: Из письма Энни Голденхайм Джеймсу П. Джонсу от 16 июля 2007 г.
1576
Если говорить прямо (и я прошу прощения у своих родителей): Из письма Зильберта Джеймсу П. Джонсу от 13 июля 2007 г.
1577
сносил пращи и стрелы: Из письма Джеффри Юделла Джеймсу П. Джонсу от 1 июля 2007 г.
1578
лощеная показная праведность раздражала: Из беседы с Маунткаслом.
1579
случай необыкновенного: Из письма Макклоски Джеймсу П. Джонсу от 9 июля 2007 г.
1580
Нет совершенно никаких доказательств: Замечания Мэри Джо Уайт в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1581
Purdue и ее руководители: Заявление Джона Браунли по поводу признания компанией Purdue Frederick и ее руководителями вины в незаконном использовании маркировки, вводящей в заблуждение, применительно к ОксиКонтину, 10 мая 2007 г.
1582
ушел с поста федерального прокурора: «Brownlee Resigns; May Run for Office», Roanoke (Va.) Times, April 17, 2008; «Brownlee Announces Run for Attorney General», Richmond Times-Dispatch, May 20, 2008.
1583
мошеннической игре корпоративной номенклатуры: Из беседы с Маунткаслом.
1584
Purdue Frederick принимала: Протокол заседания совета директоров, 14 февраля 2008 г., процитированный в Массачусетском иске.
1585
защитив семью: Протокол заседания совета директоров, 25 октября 2006 г., процитированный в Массачусетском иске.
1586
взять на себя ответственность за чужие правонарушения: Из письма Зильберта Джеймсу П. Джонсу от 13 июля 2007 г.
1587
взяли ответственность на себя: Показания Кэти Саклер.
1588
По сути, эти три человека: Из беседы с Ритчи.
1589
3 миллионов долларов: Протокол заседания совета директоров, 14 февраля 2008 г., процитированный в Массачусетском иске.
1590
Юделл получил 5 миллионов: Протокол заседания совета директоров, 21 ноября 2008 г., процитированный в Массачусетском иске.
1591
выплату 325 миллионов самим себе: Протокол заседания совета директоров, 6 ноября 2008 г., процитированный в Массачусетском иске.
1592
«просто очередным маневром»: Показания Гэри Харни в деле United States v. Purdue Frederick et al., U. S. District Court, Western District of Virginia, 1:07CR29, July 20, 2007.
1593
На последующем слушании в Конгрессе: Заявление сенатора Арлена Спектера в Комитете Палаты представителей по вопросам судопроизводства, Сенат США, 31 июля 2007 г.
1594
Эта сумма лежала в банке: Из беседы с Кэмп. Purdue уволила Кэмп в 2014 г., и впоследствии она жаловалась на условия своего увольнения, но я перепроверил значительную часть того, что она говорила мне в ряде длительных бесед, и обнаружил, что ее слова заслуживают доверия.
1595
проголосовали за расширение штата торговых представителей Purdue: Протокол заседания совета директоров, 8 февраля 2008 г.
1596
Саклера под присягой спросили: Показания Р. Д. С. в 2015 г.
1597
Он назывался Аманьяра: «Rainmakers and Amanyara Villas», New York Times, Sept. 14, 2007.
1598
по сомнительному утверждению Гери: «Two Looks, Two Lives», Savvy, Sept. 1981. Компания Гери носила название Colturae Inc.
1599
В итоге Мортимер: Биография Мортимера Д. А. Саклера, веб-сайт института здоровья Vitality.
1600
Жаклин Пью: «Wild at Heart», Vogue, Oct. 2013.
1601
Мортимер и его семья участвуют: «The New Dot.com Society», Vogue, April 2000; «Wild at Heart».
1602
дом в Амагансетте: «Wild at Heart».
1603
Лаун-теннис – игра в теннис на травяных кортах.
1604
расширили свой манхэттенский дом: «Sackler Family Member Sells Upper East Side Townhouse for $38 Million», New York Times, Jan. 31, 2020.
1605
Бозар (от фр. beaux arts – изящные искусства) – архитектурный стиль, продолжавший традиции Ренессанса и барокко.
1606
Вилла на островах Теркс и Кайкос: Если не указано иное, описание Аманьяры основано на беседах с другом Мортимера, который навещал его там, и инструктора йоги, которого семья привозила с собой в Аманьяру. «Inside Amanyara, a Peaceful Sanctuary in Turks and Caico», Vanity Fair, May 15, 2018.
1607
образ места покоя: «Inside Amanyara, a Peaceful Sanctuary in Turks and Caicos»; «First Look at Amanyara», Travel + Leisure, April 2, 2009.
1608
из 39 разных стран: «First Look at Amanyara».
1609
примерно пять к одному: Из беседы с инструктором йоги.
1610
Аманьяра воплощала: «First Look at Amanyara».
1611
собирали весь персонал: Из беседы с бывшим инструктором йоги; «Moment of Silence Held by Country Leaders for Drowned Haitians», Magnetic Media, Jan. 25, 2017.
1612
подающей надежды светской львицей: «Donatella’s New York State of Mind», Women’s Wear Daily, Feb. 7, 2006.
1613
«Механические быки – это просто фантастика»: «Cocktails for Arts: Museums Compete for Young Patrons», International Herald Tribune, Jan. 13, 2006.
1614
Хоть у нас и разные: Показания Кэти Саклер; защита «стороны Б».
1615
Фармацевтическая индустрия стала: Электронное письмо Мортимера Д. А. Саклера Ричарду и Джонатану Саклерам (февраль 2008 г.), процитированное в исправленном иске State of Connecticut v. Purdue Pharma LP et al., No. X07 HHD-CV-19-6105325-S, May 6, 2019.
1616
3 миллиарда долларов: «At Purdue Pharma, Business Slumps as Opioid Lawsuits Mount», Wall Street Journal, June 30, 2019. В ответ на мой запрос с целью фактчекинга представитель Purdue Pharma написал мне, что поступления от ОксиКонтина достигли пика в 2009 г., составив чуть больше 2,3 миллиарда, но с учетом скидок и других осложняющих факторов производить расчет подобных чисел можно рядом способов.
1617
соглашение, обязавшее ее исправиться: Заявление Джона Браунли по признанию компанией Purdue Frederick и ее руководителями себя виновными в противозаконном недобросовестном использовании бренда ОксиКонтина, May 10, 2007.
1618
компания похвалялась: Представители семьи Саклер и Purdue неоднократно подчеркивали в общении со мной, начиная с 2017 г., что этот период характеризовался невероятной законопослушностью.
1619
вернулись к прежнему стилю: В Массачусетском исковом заявлении приводятся многочисленные примеры такого поведения.
1620
распространять литературу: См., напр., Clinical Issues in Opioid Prescribing, брошюру Purdue от 2008 г., процитированную в Массачусетском исковом заявлении, и «Providing Relief, Preventing Abuse», также распространявшуюся Purdue, процитированную в Теннессийском исковом заявлении. В судебных документах бывший служащий Purdue, который пришел в компанию в 2009 г. и шесть лет проработал торговым представителем, отмечал: «Я также обсуждал с врачами псевдозависимость». Заявление Шона Тэтчера, State of Montana v. Purdue Pharma LP et al., Case No. ADV-2017–949, Montana First Judicial Court, Feb. 16, 2018.
1621
«всегда закрывайте сделки»: Заметки из тренинговых блокнотов торговых представителей Purdue, датированных с 2009 по 2012 г., воспроизведенные в Теннессийском исковом заявлении.
1622
«ключевых идей, которые срабатывают»: Из электронного письма Памелы Тейлор от 16 мая 2008 г.; заметки исполнительного комитета, 16 апреля 2008 г.; презентация фирмы Luntz, Maslansky Strategic Research 16 апреля 2008 г., процитированная в Массачусетском исковом заявлении.
1623
распространила среди врачей брошюру: «Providing Relief, Preventing Abuse» (2008), процитирована в Массачусетском исковом заявлении.
1624
В другой рекламной кампании: Веб-сайт In the Face of Pain, процитирован в Массачусетском исковом заявлении.
1625
На совете директоров осенью того же года: Отчет совета директоров 15 октября 2008 г., процитирован в Массачусетском исковом заявлении.
1626
актера Хита Леджера: «Unnecessarily Dangerous Drug Combo Caused Heath Ledger’s Death», Wired, Feb. 6, 2008
1627
Байден созвал слушания: Заявление сенатора Джо Байдена, слушания по злоупотреблению рецептурными и безрецептурными лекарственными препаратами, подкомиссия по преступности и наркотикам, Комитет Палаты представителей по вопросам судопроизводства США, Сенат США, 12 марта 2008 г.
1628
преступная группировка в Лос-Анджелесе: Исковое заявление в деле City of Everett v. Purdue Pharma, Case No. 17 2 00469 31, Superior Court of the State of Washington, Jan. 19, 2017; «More Than 1 Million OxyContin Pills Ended Up in the Hands of Criminals and Addicts. What the Drugmaker Knew», Los Angeles Times, July 10, 2016.
1629
73 тысячи таблеток: «More Than 1 Million OxyContin Pills Ended Up in the Hands of Criminals and Addicts».
1630
теневое предприятие: Там же.
1631
Мишель Ринглер: Из письма Ринглер Джеку Кроули от 2 сентября 2009 г.; «More Than 1 Million OxyContin Pills Ended Up in the Hands of Criminals and Addicts».
1632
Я совершенно уверена: Из письма Ринглер Джеку Кроули от 2 сентября 2009 г.
1633
Не следует ли связаться: Из письма Ринглер Джеку Кроули от 1 сентября 2009 г.
1634
Что касается доклада в DEA: Из письма Кроули Ринглер от 1 сентября 2009 г.
1635
жалобы – почти дюжину: «More Than 1 Million OxyContin Pills Ended Up in the Hands of Criminals and Addicts».
1636
Впоследствии Кроули признал: Там же.
1637
«регион Зеро»: «OxyContin Closely Guards Its List of Suspect Doctors», Los Angeles Times, Aug. 11, 2013.
1638
компания ничего не сделала: «More Than 1 Million OxyContin Pills Ended Up in the Hands of Criminals and Addicts».
1639
немало времени, чтобы накрыть: Там же.
1640
защищал поведение компании: Там же.
1641
расследования, проведенного «Лос-Анджелес таймс»: Там же.
1642
числовое выражение их негативного воздействия: Из письма Кэти Саклер Эду Махоуни и др. от 11 марта 2008 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении и воспроизведенного в аргументах защиты «стороны Б».
1643
Юделл продолжал работать: Показания Берта Розена в деле In re National Prescription Opiate Litigation, U. S. District Court, Northern District of Ohio, 1:17-MD-2804, Jan. 16, 2019 (далее «показания Розена»).
1644
Все трое: «Let Me Stay in the Game: Purdue’s Ex-G. C. Fights a Prohibition Against Working with the Government», Corporate Counsel, Feb. 1, 2011.
1645
юридическую службу: Некролог Говарда Юделла, New York Times, Aug. 5, 2013.
1646
назначать опиоиды американским военнослужащим: Массачусетское исковое заявление.
1647
Многие ветераны операции «Несокрушимая свобода»: Derek McGinnis, Exit Wounds: A Survival Guide to Pain Management for Returning Veterans and Their Families (Washington, D.C.: Waterford Life Sciences, 2009), стр. 5.
1648
опиоиды почему-то все еще «используются недостаточно»: Там же, стр. 107.
1649
долгий опыт применения опиоидов: Там же, стр. 107.
1650
«изумительное искупление»: «Howard Udell: Helped Hundreds of Veterans with Legal Problems», Hartford Courant, Sept. 3, 2013.
1651
Юделл никогда не считал: Там же.
1652
которое сводилось к замечаниям: Там же.
1653
Кэти Саклер однажды сказала: Показания Кэти Саклер.
1654
«У него был целый ряд обязанностей»: Там же.
1655
В служебной записке своим родственникам: Похоже, эта терминология происходит из служебной записки Ричарду от Ф. Питера Боэра, датированной 12 апреля 2008 г. Однако Массачусетское исковое заявление указывает, что Ричард и сам ее поддерживал, предположительно исправляя или подписывая эту записку. Что показательно, в аргументах защиты «стороны Б» поверенные, представляющие Ричарда, цитируют соответствующие выражения из Массачусетского искового заявления и не оспаривают характеристику Ричарда как «автора» этой записки. («Аргументом» защиты, предъявленным поверенными Ричарда в данном случае, является то, что обсуждение лояльности генерального директора происходило в контексте возможной продажи Purdue и «не было связано с голословными обвинениями в недобросовестном маркетинге».)
1656
входивших в совет: Электронное письмо Роберта Джозефсона журналу «Нью-Йоркер», 19 октября 2017 г.; Массачусетское исковое заявление.
1657
Совет проводил совещания регулярно: Массачусетское исковое заявление.
1658
«лагерь Мортимера»: Из письма Джонатана Саклера Терезе Саклер от 23 июня 2016 г.
1659
Почему вы ОБА сокращаете: Электронные письма Мортимера Д. А. Саклера от 23 и 24 ноября 2010 г., процитированные в Массачусетском исковом заявлении.
1660
требовали боˊльших выплат: Электронная переписка между Дэвидом, Джонатаном и Ричардом Саклерами, 12 ноября 2014 г.
1661
десятилетний план: 10-летний план Purdue Pharma, процитированный в Массачусетском исковом заявлении.
1662
Мортимер лично приказал: «В 2011 г. Мортимер Д. А. Саклер потребовал, чтобы в бюджете на 2012 г. были сокращены расходы на исследования и развитие: «Мы должны урезать траты и вложения в исследования и развитие до приемлемого уровня, учитывая реальные продажи, которые мы имеем, и отсутствие диверсификации этих продаж». Исковое заявление в деле State of Oregon v. Richard S. Sackler et al., Circuit Court of the State of Oregon, No. 19CV22185, Aug. 30, 2019.
1663
Джонатан Саклер характеризовал: Электронное письмо Джонатана Саклера Ричарду Саклеру и др. от 12 октября 2014 г., процитированное в соглашении по урегулированию между Министерством юстиции США и доктором Ричардом Саклером, Дэвидом Саклером, Мортимером Д. А. Саклером, Кэти Саклер и Джонатаном Саклером, 21 октября 2020 г. (далее «соглашение МЮ-Саклеров»).
1664
Endo Pharmaceuticals – международная фармацевтическая компания. Специализируется на производстве дженериков и нескольких брендированных препаратов, среди которых есть уже упоминаемое ранее обезболивающее средство Перкоцет, содержащее опиоид оксикодон в комбинации с парацетамолом. – Прим. научного ред.
1665
она подала иск на Endo: «Judge Says Maker of OxyContin Misled Officials to Win Patents», New York Times, Jan. 6, 2004.
1666
Пол Голденхайм под присягой признал: Opinion and Order, Purdue Pharma LP v. Endo Pharmaceuticals Inc., 00 Civ. 8029 (SHS), Southern District of New York, Jan. 5, 2004.
1667
забег ОксиКонтина может завершиться: Из письма Эдварда Махоуни Джеймсу П. Джонсу от 11 июля 2007 г.
1668
восстановить свою монополию: Opinion, Purdue Pharma LP et al. v. Endo Pharmaceuticals, U. S. Court of Appeals for the Federal Circuit, Feb. 1, 2006.
1669
выжимать максимум возможного: Эта правовая и деловая история слишком сложна, чтобы пересказывать ее здесь, но если вкратце, то Endo оспорила валидность патента Purdue на ОксиКонтин и добилась решения судьи, признавшего неправомерной эксклюзивность патента Purdue, в 2004 г. После этого постановления Endo и несколько других компаний выпустили дженерики ОксиКонтина. Но Purdue в 2006 г. добилась решения апелляционного суда, отменившего решение суда первой инстанции, и в конечном счете достигла договоренностей с этими компаниями (которые изъяли из продажи версии-дженерики) и вернула себе патентную эксклюзивность. См. «Endo Defiant over Generic OxyContin Knockback», Pharma Times, Feb. 7, 2006; «Purdue Fends Off Generic OxyContin Competition», Law360, Aug. 29, 2006; соглашение об урегулировании, 28 августа 2006 г., подписанное Мортимером Саклером, Майклом Фридманом и другими, SEC Archives.
1670
привлекли консалтинговую фирму: Из беседы с Нэнси Кэмп.
1671
начинало замедлять рост: Из электронного письма Майка Иннаурато от 3 декабря 2009 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1672
Эд Махоуни: Из электронного письма Махоуни от 26 декабря 2008 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1673
Ричард созвал летом 2009 года совещание: Из электронного письма Ричарда Саклера от 12 июля 2009 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1674
Он потребовал еженедельно обновлять: Из электронного письма Ричарда Саклера от 8 октября 2009 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1675
новый вид еженедельного отчета о продажах: Электронное письмо Роберта Бармора от 8 октября 2009 г.; электронное письмо Дипти Джинвала от 8 октября 2009 г.; электронное письмо Дэвида Розена от 8 октября 2009 г.; все процитированы в Массачусетском исковом заявлении.
1676
ряд рекомендаций: «Identifying Granular Growth Opportunities for OxyContin: Addendum to July 18th and August 5th Updates», конфиденциальная докладная записка компании «Маккинси» Джону Стюарту и Рассу Гасдии от 8 августа 2013 г.
1677
наилучший возможный шанс: Презентация «Маккинси», 11 сентября 2009 г., процитировано в Массачусетском исковом заявлении.
1678
Для этих сторонних консультантов: Из электронного письма Джонатана Кейна коллегам из «Маккинси» от 16 октября 2008 г.
1679
по-прежнему летал на частном самолете: «Dr. Mortimer Sackler», Times (London), April 13, 2010.
1680
В последний вечер 2009 года: «Choir’s on Song as Star Cricketer Makes His Catch», South Wales Evening Post, Jan. 6, 2010.
1681
Двадцатисемилетняя невеста: Там же.
1682
Она выросла в Лондоне: «Inside the Sackler Scandal», Tatler, March 22, 2019.
1683
пригласили семьдесят хористов: «Choir’s on Song as Star Cricketer Makes His Catch».
1684
праздновал вместе со всеми далеко за полночь: «Dr. Mortimer Sackler», Times (London), April 13, 2010.
1685
некролога в «Нью-Йорк таймс»: «Mortimer D. Sackler, Arts Patron, Dies at 93», New York Times, March 31, 2010.
1686
Еще один обширный некролог: «Dr. Mortimer Sackler», Times (London), April 13, 2010. В одних опубликованных версиях этого некролога упоминание ОксиКонтина есть, в других – нет.
1687
новым видом ОксиКонтина: William N. Evans, Ethan Lieber, and Patrick Power, «How the Reformulation of OxyContin Ignited the Heroin Epidemic», Review of Economics and Statistics 101, no. 1 (March 2019).
1688
«очень большую долю»: Из беседы с Крейгом Ландау.
1689
Purdue следовало бы возглавлять: Из письма Мортимера Саклера от 12 февраля 2008 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1690
попутно получив несколько патентов: См., напр., U. S. Patent No. 7727557, «Pharmaceutical Formulation Containing Irritant», filed September 22, 2006, United States Patent and Trademark Office.
1691
Он даже предлагал: Исковое заявление в деле State of Oregon v. Richard S. Sackler et al., Circuit Court of the State of Oregon, No. 19CV22185, Aug. 30, 2019.
1692
дало Purdue разрешение: FDA, «FDA Approves New Formulation of OxyContin», news release, April 5, 2010.
1693
включить во вкладыш к видоизмененному ОксиКонтину утверждение: «Purdue Pharma L. P. Statement on FDA Approval of New Label for Reformulated OxyContin® (Oxycodone HCL Controlled-Release) Tablets CII and Citizen Petition Regarding Withdrawal of Original Formulation due to Safety», April 18, 2013.
1694
в какой мере новая формула: FDA, «FDA Approves New Formulation of OxyContin». Новая форма выпуска была одобрена в 2010 г.; новая текстовая формулировка о свойствах, предотвращающих злоупотребление, в 2013 г. Но исследования, которые были поначалу анонсированы в 2010 г., едва ли были завершены к тому времени, когда была одобрена новая аннотация; более того, полные результаты этих исследований FDA опубликовало только в 2020 г.
1695
«вечнозеленость»: Roger Collier, «Drug Patents: The Evergreening Problem», Canadian Medical Association Journal, June 1.
1696
«закрыть дверь для конкуренции»: Из письма Альфонсо Фридману от 25 января 2001 г.
1697
должен был истечь в 2013 году: См. «OxyContin Maker Guards Exclusivity», Wall Street Journal, June 27, 2012; «Purdue Pharma Is Taking Advantage of Patent Law to Keep OxyContin from Ever Dying», Quartz, Nov. 18, 2017.
1698
подала документы в FDA: Гражданская петиция Purdue Pharma LP Citizen Petition, No. FDA-2012-P-0760 (July 13, 2012), утверждала, что если бы были разрешены дженерик-версии ОксиКонтина, то «злоупотребление оксикодоном с длительным высвобождением могло бы вернуться к уровням, которые предшествовали представлению ОксиКонтина в новой форме». На случай, если у кого-то еще оставались какие-то сомнения насчет мотивов компании, консультант Purdue объяснил FDA, что, если бы управление разрешило выпускать дженерик-версии ОксиКонтина, это «существенно сократило» бы «стимулы для вложения средств в важные исследования и развитие, необходимые для вывода на рынок продуктов, «защищенных от злоупотребления». Исковое заявление в деле State of Washington v. Purdue Pharma, L.P. et al., Sept. 28, 2017.
1699
«больше не перевешивают»: «Abuse-Deterrent Properties of Purdue’s Reformulated OxyContin (Oxycodone Hydrochloride) Extended-Release Tablets», служебная записка Дугласа Трокмортона для Джанет Вудкок, 16 апреля 2013 г.; «FDA Bars Generic OxyContin», New York Times, April 16, 2013.
1700
Purdue удовлетворена: «Purdue Pharma L. P. Statement on FDA Approval of New Label for Reformulated Oxycontin® (Oxycodone HCL Controlled-Release) Tablets CII and Citizen Petition Regarding Withdrawal of Original Formulation due to Safety».
1701
Он требовал «секретных данных»: Из письма Ричарда Саклера Гасдии от 30 января 2011 г.
1702
собственные расчеты: Делавэрское исковое заявление.
1703
Кого вы подобрали мне: Из письма Ричарда Саклера Гасдии от 16 июня 2011 г.
1704
Гасдиа втайне от него забил тревогу: Из письма Гасдии Вайнштейну от 16 июня 2011 г.
1705
«Спасибо, посмеялся», – ответил Вайнштейн: Из письма Вайнштейна Гасдии от 16 июня 2011 г.
1706
Ричард отменил: Memorandum of Law in Support of the Individual Directors’ Motion to Dismiss for Lack of Personal Jurisdiction, Commonwealth of Massachusetts v. Purdue Pharma LP et al., Civil Action No. 1884-CV-01808 (B), April 1, 2019; защита «стороны Б» отмечает, что Ричард совершил «одну совместную поездку в округ Фэрфилд в 2011 г»., добавив, что он лично «не был вовлечен в продвижение или маркетинг».
1707
все, что вы сможете сделать: Из письма Гасдии Стюарту от 7 марта 2012 г.
1708
Я работаю над этим практически: Из письма Стюарта Гасдии от 8 марта 2012 г.
1709
намекает на опасность нежелательных: Из электронного письма Ричарда Саклера от 20 июля 2011 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1710
«Вы разделяете мое разочарование?»: Из электронного письма Ричарда Саклера от 9 марта 2011 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1711
Что еще мы можем сделать: Из электронного письма Ричарда Саклера Расселлу Гасдии от 16 марта 2011 г.
1712
присоединился к кузену в выражении озабоченности: Электронные письма Мортимера Саклера от 5 и 8 апреля 2011 г., процитированные в Массачусетском исковом заявлении.
1713
сотрудники компании отчитались: Заметки исполнительного комитета, 12 мая 2011 г., процитированные в Массачусетском исковом заявлении.
1714
На взгляд Ричарда: Из письма Ричарда Саклера Гасдии от 16 июня 2011 г.
1715
Трудно убедить: Из электронного письма Гасдии от 27 февраля 2014 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1716
Саклеры его уволили: Из электронного письма Ричарда Саклера от 10 июня 2014 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1717
продолжал хорошо продаваться: Презентация совета директоров, 14 апреля 2011 г., процитирована в Массачусетском исковом заявлении.
1718
служащие информировали их: Из электронного письма Стюарта Бейкера от 16 августа 2010 г.; презентация Пола Коплана, 19 августа 2010 г.
1719
не удержит пациентов: Из письма Стюарта Ричарду Саклеру от 22 февраля 2008 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1720
предъявили совету данные: Массачусетское исковое заявление.
1721
потребители ОксиКонтина обменивались рассказами: «Drug Is Harder to Abuse, but Users Persevere», New York Times, June 15, 2011.
1722
одного проведенного впоследствии исследования: Tara Gomes et al., «Reformulation of Controlled-Release Oxycodone and Pharmacy Dispensing Patterns near the US-Canada Border», Open Med, Nov. 13, 2012.
1723
утверждает, что предупредила власти: Из электронного письма Роберта Джозефсона от 19 октября 2017 г.
1724
начало снижаться: Evans, Lieber, and Power, «How the Reformulation of OxyContin Ignited the Heroin Epidemic».
1725
Центры контроля заболеваний в конечном итоге пришли к выводу: «CDC Guidelines for Prescribing Opioids for Chronic Pain», Centers for Disease Control and Prevention, March 18, 2016.
1726
убедительных доказательств: В 2020 г. FDA опубликовало результаты «послепродажных» исследований эффективности ОксиКонтина в новой форме в плане ограничения злоупотреблений. «OxyContin Abuse Deterrent Formulation (ADF)», FDA Briefing Document, Joint Meeting of the Drug Safety and Risk Management (DSaRM) Advisory Committee and Anesthetic and Analgesic Drug Products Advisory Committee (AADPAC), Sept. 10–11, 2020.
1727
Согласно исследованию: Howard Chilcoat et al., «Changes in Prescriptions of OxyContin and Opana After Introduction of Tamper Resistant Formulations Among Potentially Problematic and Comparator Prescribers», Drug and Alcohol Dependence, July 1, 2014. Один из пресс-секретарей Purdue подтвердил это число.
1728
похвалялась вложениями: Из беседы с Крейгом Ландау.
1729
Согласно судебным документам: Соглашение МЮ-Саклеров.
1730
Это не должно очистить: «Drug Is Harder to Abuse, but Users Persevere».
1731
В книге «Страна грез»: Quinones, Dreamland, стр. 65.
1732
старались привлечь внимание именно к этому превращению: Заявление семьи Саклер (и стороны Рэймонда, и стороны Мортимера), отправленное Дэвидсоном Голдином, представителем стороны Рэймонда, который координировал его с представителями стороны Мортимера, 1 октября 2020 г. («Члены семьи испытывают огромное сочувствие к людям, страдающим от зависимости, и всецело преданы задаче по поиску решений сложного национального кризиса злоупотребления опиоидами. По данным правительства США, рост связанных с опиоидами смертей в подавляющем большинстве случаев связан с героином и нелегальным фентанилом, поставляемым в США контрабандистами из Китая и Мексики».)
1733
преподавательской стипендии по медицине внутренних органов: «A Family, and a Transformative Legacy», Medicine@Yale, July/Aug. 2014.
1734
четверо из пяти: Opioid Addiction: 2016 Facts & Figures, American Society of Addiction Medicine.
1735
Опрос 244 людей: Theodore J. Cicero and Matthew S. Ellis, «Abuse— Deterrent Formulations and the Prescription Opioid Abuse Epidemic in the United States: Lessons Learned from OxyContin», JAMA Psychiatry 72, no. 5 (2015).
1736
героин потому и смог случиться: Из беседы с Дэвисом.
1737
«стремительного роста числа смертей от героина»: Evans, Lieber, and Power, «How the Reformulation of OxyContin Ignited the Heroin Epidemic». Разумеется, были и другие факторы, которые могли подстегнуть рост злоупотребления героином: ужесточение норм выдачи рецептов врачами, закрытие «таблеточных мельниц», увеличение поставок, о которых говорил Кинонес. Но последний аргумент не может объяснить внезапный рост в 2010 г., так точно совпавший с изменением формы выпуска ОксиКонтина. В 2020 г. FDA опубликовало результаты десятилетнего исследования новой формулы ОксиКонтина, сделав вывод, что нет достаточных доказательств, позволяющих заключить, что новая форма вызвала снижение злоупотребления ОксиКонтином в целом (поскольку люди продолжали злоупотреблять им перорально), и – под категорией «нечаянных негативных последствий» – что «любое снижение передозировок опиоидов, купленных по рецептам… могло быть компенсировано или даже более чем компенсировано ростом передозировок опиоидов, полученных противозаконными методами, в результате замены». Christina R. Greene, «Literature Review: Impact of Reformulated OxyContin on Abuse and Opioid-Related Morbidity and Mortality», FDA, Sept. 10–11, 2020.
1738
Я думаю, мы можем гораздо лучше: «Democrats Reap $91,000 from Charter Schools Advocate and His Family», Hartford Courant, June 21, 2014.
1739
финансировать чартерную сеть: «Sackler Family Opioid Fortune Backed CT Charter Schools», New Haven (Conn.) Register, March 9, 2019; 2017 Form 990 Tax Returns for the Bouncer Foundation.
1740
ее истинная любовь – фотография: «The ‘Dangerous’ Filmmaking of Madeleine Sackler», Backstage, July 8, 2014.
1741
интервью на C-SPAN: «Q&A: Madeleine Sackler», C-SPAN, June 24, 2010.
1742
шорт-лист: Documentary short list, 2010 Academy Awards.
1743
Это своего рода оборотная сторона: «A Prison Film Made in Prison», New Yorker, Jan. 29, 2018.
1744
Райт посещал Пендлтон: Из беседы с Джеффри Райтом.
1745
приобрела американская кабельная сеть HBO: «Prison Film Made in Prison».
1746
«чтобы сделать громче голоса заключенных»: Биография Мадлен Саклер с ее личного веб-сайта.
1747
3 миллиона долларов наличными: «OxyContin Heiress Madeleine Sackler Pays Cash on L.A.’s Eastside», Dirt.com, Jan. 30, 2020.
1748
долго занимал должность директора: Массачусетское исковое заявление.
1749
фыркала в ответ на предположение: «Prison Film Made in Prison».
1750
росло с 2010 года: «Indiana – Opioid-Involved Deaths and Related Harms», National Institute of Drug Abuse, April 2020.
1751
116 выданных опиоидных рецептов: U. S. Opioid Prescribing Rate Maps for 2015, CDC website.
1752
В той самой тюрьме: Из электронного письма Дэвида Берстена (управление общественных исправительных учреждений Индианы) журналу «Нью-Йоркер».
1753
Согласно собственной статистике тюрьмы: Там же.
1754
Афроамериканцы были избавлены: «A ‘Rare Case Where Racial Biases’ Protected African-Americans», New York Times, Dec. 6, 2019
1755
Не совсем удачная формулировка автора, с позиций отечественной медицины терапия опиоидами более агрессивна и опасна. – Прим. научного ред.
1756
восстанавливавший обязательный минимальный приговор: «Pence Reinstates Mandatory Minimum Prison Terms for Some Drug Crimes», Times of Northwest Indiana, March 21, 2016.
1757
82 процента осужденных: «Quick Facts: Heroin Trafficking Offenses», U. S. Sentencing Commission.
1758
она туманно отвечала: «Madeleine Sackler’s Films Praised, but She Faces Scrutiny over Opioid Wealth», Guardian, May 2, 2018.
1759
тщательно следил за освещением: Из письма Джонатана Саклера Кэти Уолш от 2 января 2014 г., воспроизведенного в защите «стороны Б».
1760
Общаясь с руководством Purdue, он выражал озабоченность: Из электронного письма Зака Перлмана от 9 декабря 2015 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1761
Рэймонд продолжал спрашивать: Делавэрское исковое заявление.
1762
Джонатан, кроме того, всячески старался: Из электронного письма Джонатана Саклера от 2 января 2014 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1763
В большой статье: «Prison Film Made in Prison».
1764
Когда состоялась премьера «З/К»: «Prison Film Made in Prison»; «The Premiere of ‘O.G.,’ the Film Made Inside an Indiana Prison», New Yorker, April 24, 2018.
1765
позировала для фотографий: Фотографии агентства Getty Images с мероприятия, организованного HBO 23 февраля 2019 г. в Studio 525, ‘The O. G.’ Experience.
1766
Райт прислал Мадлен электронное письмо: Из электронного письма Джеффри Райта Мадлен Саклер от 26 октября 2017 г.
1767
Мадлен так и не ответила: Из беседы с Джеффри Райтом.
1768
проходили летнюю стажировку в Purdue: The Raymond Sackler Family’s Opposition to the Official Committee of Unsecured Creditors’ Exceptions Motion, In re Purdue Pharma LP et al., Debtors, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Chapter 11, Case No. 19–23649 (RDD), Oct. 14, 2020.
1769
дом номер 15 по Восточной Шестьдесят Второй улице: Moab Partners LP, U. S. Securities and Exchange Commission, Form D.
1770
Дэвид получил место: Массачусетское исковое заявление.
1771
Думаю, мой отец мечтал: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, June 19, 2019.
1772
предоставленные компанией: «Cash Transfers of Value Analysis», Dec. 16, 2019, аудит, проведенный AlixPartners и предоставленный суду по банкротствам в Уайт-Плейнс.
1773
По данным судебной документации: Там же.
1774
Ричард говорил: Из беседы с Кэмп.
1775
Мортимер обращался за советами: Эти тезисы включены в электронное письмо Мортимера Д. А. Саклера Керри Салковиц от 16 июля 2017 г.
1776
презирал своего кузена: Все эти цитаты и подробности взяты из письма Дэвида Саклера Ричарду, Бет и Джосс Саклерам от 12 июня 2015 г.
1777
Брат Мадлен: «Inside the Room Where Tech Actually Vies for Military Jobs», Wired, March 12, 2019; веб-сайт Клэр Саклер.
1778
Его другая дочь, Марианна: Показания Марианны Саклер в деле In Re: Purdue Pharma LP et al., Debtors, United States Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–2649 (RDD), September 2, 2020.
1779
не сделает карьеру: Из письма Дэвида Саклера Ричарду, Бет и Джосс Саклерам от 12 июня 2015 г.
1780
в доме за 12 миллионов долларов: Из письма Туйхи Каталано Ричу Хиллису из комитета планировки Сан-Франциско от 16 октября 2017 г. (цитирующего жалобу Марианны и ее мужа, Джеймса Фрейма, в имущественном споре).
1781
сеть ресторанов: «Hedge Fund Tosses Family That Controls Maker of OxyContin», Wall Street Journal, March 7, 2019; «On Hospitality with Jeff Lefcourt of the Smith and Jane», OpenTable, April 2, 2016.
1782
26 миллионов фунтов стерлингов: «Homes Gossip», Evening Standard, July 20, 2010.
1783
финансирующую компанию под названием «Рукс Нест Венчерс»: «How Family Fortune Bankrolls London Arts», Evening Standard, March 19, 2018.
1784
«некоммерческий инкубатор»: Подробности о Мариссе Саклер взяты из статьи «Marissa Sackler: Busy Bee», W, May 19, 2014. Оценка ее манеры говорить основывается на ряде ее публичных выступлений, которые можно найти на YouTube.
1785
торжественное открытие: «New Serpentine Sackler Gallery Opens as Michael Bloomberg Steps In as Chairman», Evening Standard, Sept. 25, 2013.
1786
Одно из витражных окон в Вестминстерском аббатстве: Веб-сайт Вестминстерского аббатства.
1787
более 100 миллионов долларов: «How Family Fortune Bankrolls London Arts».
1788
принц Уэльский вручил Терезе медаль: 2011 Honouree: Theresa Sackler. Arts and Business Cymru.
1789
современное офисное здание: Адрес Mundipharma – 14 Par La Ville Road, Hamilton HM 08, Bermuda.
1790
По словам одного бывшего финансового советника: Из беседы с одним бывшим финансовым советником семьи. См. также. «The Sackler Files: How the Tax Haven of Bermuda Played Key Role in £10 Billion Family Fortune», Evening Standard, May 11, 2018.
1791
представители компании объявили: «OxyContin Goes Global», Los Angeles Times, Dec. 18, 2016.
1792
Типичный метод маркетинга, используемый фармацевтическими компаниями. – Прим. научного ред.
1793
Приезжаешь, проводишь презентацию: Там же.
1794
«инструментах, которые нужны, чтобы должным образом лечить боль»: Там же.
1795
все ту же дискредитированную литературу: Там же.
1796
«выдающийся и опережающий прогнозы»: Черновик записки для совета директоров из письма Ричарда Саклера Дэвиду Саклеру от 12 ноября 2014 г.
1797
«с умом и трудолюбием подходить к развивающимся рынкам»: Из электронного письма Джонатана Саклера Ричарду Саклеру и др. от 12 октября 2014 г., процитированного в соглашении МЮ-Саклеров.
1798
«Вот откуда идет рост»: «China Rises as Key Market for Leading Opioid Producer», Nikkei Asian Review, Jan. 25, 2019.
1799
на 800 процентов: «OxyContin Goes Global».
1800
альтернативу дешевому морфину индийского производства: «How Big Pharma Is Targeting India’s Booming Opioid Market», Guardian, Aug. 27, 2019.
1801
«Китай критически важен для нашей траектории»: «China Rises as Key Market for Leading Opioid Producer».
1802
К 2025 году, надеялся он: «Fake Doctors, Pilfered Medical Records Drive Oxy China Sales», AP, Nov. 20, 2019.
1803
«Чайна Медикл Трибьюн»: Там же.
1804
агрессивной структуры поощрений: Там же.
1805
Компания утверждала: Там же.
1806
По данным расследования «Ассошиэйтед Пресс»: Там же.
1807
серию броских пропагандистских видео: «OxyContin Goes Global».
1808
проинформировали Саклеров, заседавших в совете директоров: Презентация о стратегии сдерживания злоупотребления на совете 21 марта 2013 г., процитированная в Массачусетском исковом заявлении.
1809
казалось, что они должны демонстрировать «почтение»: Отчет и рекомендации, касающиеся отношений семьи Саклер и Purdue Pharma с университетом Тафтса, подготовленные Юрко, Салвесеном и Ремцем для университета Тафтса, 5 декабря 2019 г. (далее «отчет Тафтса»).
1810
Я рад, что они выбрали: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1811
«сесть и… составить опись»: Там же.
1812
Я весьма доволен: Из электронного письма Дамаса от 20 октября 2014 г., процитированного в Вермонтском исковом заявлении.
1813
демографическое исследование: Memorandum in Support of Purdue’s Motion to Change Venue, Commonwealth of Kentucky v. Purdue Pharma LP, Pike Circuit Court, Division II, Civ. Action No. 07-CI-01303, June 10, 2013.
1814
яростно противились идее: Из бесед с Митчелом Денэмом и Тайлером Томпсоном.
1815
Боббитт питал любовь: «Professor Bobbitt», New York Observer, Oct. 14, 2008.
1816
Наша главная проблема: Черновик замечаний для совета из письма Ричарда Саклера Дэвиду Саклеру от 2 ноября 2014 г.
1817
жаловался отцу: Из письма Дэвида Саклера Джонатану и Ричарду Саклерам от 12 ноября 2014 г.
1818
Он высмеивал эксцентрично «бюрократическую»: Из письма Дэвида Саклера Джонатану и Ричарду Саклерам от 7 октября 2014 г., воспроизведенного в защите «стороны Б».
1819
направил ему докладную записку: Рэймонд Саклер Ричарду, Джонатану и Дэвиду Саклерам, 5 мая 2014 г. Сама прикрепленная докладная записка не включена в то электронное письмо, которое есть у меня, но ей дается характеристика в Делавэрском исковом заявлении и Массачусетском исковом заявлении.
1820
В комнате присутствовали только члены семьи: Из электронного письма Арнаба Гатака коллегам из «Маккинси» от 23 августа 2013 г.
1821
«быстрое движение вперед»: Из электронного письма Мартина Эллинга Робу Росьелло от 24 августа 2013 г.
1822
исполнилось семьдесят лет: Ричард родился 10 марта 1945 г.
1823
Он поерзал в кресле: Видеозапись показаний Р. Д. С. в 2015 г.
1824
Мы оказались лицом к лицу с человеком: Из беседы с Денэмом.
1825
вести Тайлеру Томпсону: Если не указано иное, описание допроса Ричарда в Кентукки основано на расшифровке и видеозаписи показаний Р. Д. С. в 2015 г.
1826
Усмешка, равнодушие: Из беседы с Томпсоном.
1827
24 миллиона долларов, чтобы уладить вопрос: «OxyContin Maker to Pay State $24 Million to Settle Claim It Marketed Powerful Painkiller Improperly», Lexington (Ky.) Herald-Leader, Dec. 23, 2015.
1828
будут навсегда засекречены: «How Judges Added to the Grim Toll of Opioids», Reuters, June 25, 2019.
1829
потребовала, чтобы прокуроры: Agreed Judgment and Stipulation of Dismissal with Prejudice, Commonwealth of Kentucky v. Purdue Pharma et al., Civil Action No. 07-CI-01303, Commonwealth of Kentucky, Pike Circuit Court, Dec. 22, 2015.
1830
обнародования допроса Ричарда: «STAT Goes to Court to Unseal Records of OxyContin Maker», STAT News, March 15, 2016.
1831
решение в пользу STAT: Order, Boston Globe Life Sciences Media LLC, d/b/a STAT v. Purdue Pharma LP et al., Action No. 07-CI-01303, Commonwealth of Kentucky, Pike Circuit Court, May 11, 2016.
1832
тут же подала апелляцию: «Purdue Pharma Files Appeal of Decision to Unseal OxyContin Records», STAT News, May 17, 2016.
1833
большую статью: «OxyContin Maker Closely Guards Its List of Suspect Doctors», Los Angeles Times, Aug. 11, 2013.
1834
Никому и не надо было навещать: Из беседы с Дэвисом.
1835
доктора – золотая жила: «OxyContin Maker Closely Guards Its List of Suspect Doctors».
1836
письмо с новостями: Из электронного письма Дамаса от 30 июня 2014 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1837
Ричард потребовал представить ему на ознакомление: Из электронного письма Скотта Гловера от 14 августа 2014 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1838
Почему все оповещения: Из письма Ричарда Саклера Дамасу от 18 ноября 2013 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1839
Дамас предложил ему задать другие условия поиска: Из электронного письма Дамаса от 18 ноября 2013 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1840
еще одну большую статью: «‘You Want a Description of Hell?’: OxyContin’s 12-Hour Problem», Los Angeles Times, May 5, 2016.
1841
третью статью-расследование: «OxyContin Goes Global», Los Angeles Times, Dec. 18, 2016.
1842
открытое письмо Всемирной организации здравоохранения: Из письма Кэтрин Кларк и др. Маргарет Чан, 3 мая 2017 г.
1843
более 165 000 американцев: «CDC Guidelines for Prescribing Opioids for Chronic Pain – United States, 2016», CDC website, March 18, 2016.
1844
опередила автомобильные катастрофы: «OxyContin Maker Closely Guards Its List of Suspect Doctors».
1845
В полугодовой сводке: Полугодовая сводка, 8 июня 2016 г., процитированная в Массачусетском исковом заявлении.
1846
«Новый нарратив: надлежащее применение»: Совет директоров, предварительное чтение полугодовой сводки по Purdue, процитированной в Массачусетском исковом заявлении.
1847
это предложение: Там же.
1848
Семья ответила отказом: Там же.
1849
Говорил ли я о борьбе с болью: «A Pain-Drug Champion Has Second Thoughts», Wall Street Journal, Dec. 17, 2012.
1850
Очевидно, было бы безумием: Там же.
1851
«Ты читал какие-нибудь статьи обо мне?»: Электронное письмо Ричарда Саклера, датированное 2016 г., процитированное в исправленном исковом заявлении в деле State of Connecticut v. Purdue Pharma LP et al., No. X07 HHD-CV-19-6105325-S, Connecticut Superior Court, May 6, 2019.
1852
Члены семейства Саклер не играют: Из электронного письма Роберта Джозефсона от 3 ноября 2016 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1853
сотрудники заменили: Из электронного письма Роберта Джозефсона от 28 ноября 2016 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1854
«Заявление будет выпущено в Сингапуре»: Из электронного письма Роберта Джозефсона и Рауля Дамаса от 1 декабря 2016 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1855
На совещании с представителями Purdue в 2001 году: Протокол совещания по ОксиКонтину между представителями Purdue Pharma и FDA, 23 апреля 2001 г.
1856
«огромных ошибок современной медицины»: «Former FDA Head: Opioid Epidemic One of the ‘Great Mistakes of Modern Medicine,’», CBS News, May 9, 2016.
1857
это было вовсе не FDA: Из беседы с Томом Фриденом.
1858
эпидемию: CDC, пресс-релиз «Передозировка рецептурных препаратов на эпидемических уровнях», 1 ноября 2011 г.
1859
CDC не хочет и слышать: Из письма Розена коллегам по Purdue от 9 сентября 2015 г.
1860
ответил Дэвид Хэддокс: Из письма Хэддокса коллегам по Purdue от 9 сентября 2015 г.
1861
исследования, проведенного «Ассошиэйтед Пресс»: «Pro-painkiller Echo Chamber Shaped Policy amid Drug Epidemic», AP, Sept. 19, 2016.
1862
почти в восемь раз: «Pharma Lobbying Held Deep Influence over Policies on Opioids», AP, Sept. 18, 2016.
1863
потратила 4 миллиона: Там же.
1864
«удавку»: «Opioid Epidemic: Ex-DEA Official Says Congress Is Protecting Drug Makers», Guardian, Oct. 31, 2016.
1865
боролась против мер: Дэвид Хэддокс, «Боль, анальгетики и общественная политика», черновик докладной записки для «Форума по обезболиванию» и CDC, 11 января 2012 г.
1866
следил за развитием событий: Массачусетское исковое заявление.
1867
обеспечить некое единое направление: Из письма Розена Юделлу, Алану Масту и Памеле Беннетт орт 7 января 2005 г.; показания Розена.
1868
Мы не знаем другого средства лечения: Thomas R. Frieden and Debra Houry, «Reducing the Risks of Relief – the CDC Opioid-Prescribing Guideline», New England Journal of Medicine, April 21, 2016.
1869
подготовлено к тому, чтобы начать употреблять: «New Vital Signs Report – Today’s Heroin Epidemic», CDC Briefing, July 7, 2015.
1870
Он был не менее аддиктивным: Из беседы с Фриденом.
1871
Черновой вариант рекомендаций: CDC Guidelines for Prescribing Opioids for Chronic Pain, 2016.
1872
Эти позиции CDC гораздо ближе к подходам использования опиоидов в России, и столь широкое использование таких лекарств в США кажется нам явно избыточным и необоснованным. – Прим. научного пер.
1873
докладной записке: Хэддокс, «Боль, анальгетики и общественная политика».
1874
члены «Форума по обезболиванию» обрушились: «Pro-painkiller Echo Chamber Shaped Policy amid Drug Epidemic».
1875
Для Ричарда Саклера было важно: Показания Алана Маста в деле In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, Case No. 1:17-MD-2804, U. S. District Court, Northern District of Ohio, March 14, 2019 (далее «показания Маста»), цитирующие документ, в котором Ричард Саклер пишет, что и для Американского фонда против боли, и для Purdue «было важно», «чтобы фонд рассматривали как независимый».
1876
«Не помню, чтобы я в этом участвовал»: Показания Розена.
1877
больший, чем обычно, взнос: Показания Розена. В ответ на вопросы с целью фактчекинга один из представителей Purdue утверждал, что платежи в 2016 году были больше, «потому что это были платежи и за 2016, и за 2017 годы».
1878
«согласованных рекомендаций»: «Pro-painkiller Echo Chamber Shaped Policy amid Drug Epidemic».
1879
С термином «большая фарма» или «биг фарма» (Big Pharma) вы, возможно, знакомы. Так называют крупные фармацевтические компании, которые разрабатывают и выпускают большинство оригинальных брендированных препаратов. С другой стороны, они умеют агрессивно лоббировать свои интересы во всем мире. Нередко именно в этом негативном смысле их и объединяют в «биг фарму». В книге уже упоминались некоторые подобные компании – Pfizer, Roche, Bayer, Eli Lilly и т. д. Со многими из них начинал работать Артур Саклер и немало сделал для того, чтобы они стали называться «биг фармой». Purdue Pharma вряд ли можно включать в их число, однако возможности ее лоббирования, описанные в этой книге, показывают, что она даже превосходит в этом многих представителей «биг фармы». – Прим. научного ред.
1880
Как цивилизация мы каким-то образом ухитрились: «Painkiller Politics», AP, Dec. 18, 2015.
1881
Фармацевтическая индустрия учила их: Глубоко нюансированное, вдумчивое и доступное исследование этой дилеммы см. в книге Travis Rieder, In Pain: A Bioethicist’s Personal Struggle with Opioids (New York: HarperCollins, 2019).
1882
свой бизнес-план: Презентация Ландау, 2 мая 2017 г., процитированная в Массачусетском исковом заявлении.
1883
Одной из новаторских идей: «High Impact Interventions to Rapidly Address Market Access Challenges: Innovative Contracts», конфиденциальные слайды Purdue, декабрь 2017. См. тж. «McKinsey Proposed Paying Pharmacy Companies Rebates for OxyContin Overdoses», New York Times, December 1, 2020.
1884
«Накануне того дня, когда его поразил недуг, он работал»: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
1885
Нэн Голдин: Если не указано иное, материал, связанный с Нэн Голдин, почерпнут из многочисленных бесед с ней.
1886
«Больше всего на свете отец любил Гарвард»: «Nan Goldin’s Life in Progress», New Yorker, June 27, 2016.
1887
Когда Нэн было одиннадцать лет: Nan Goldin, Soeurs, saintes et sibylles (Paris: Regard, 2005).
1888
Барбара была трудным подростком: Там же.
1889
Скажите детям: Там же.
1890
Нэн в четырнадцать лет сбежала из дома: Stephen Westfall, «Nan Goldin», BOMB, Oct. 1, 1991.
1891
свою первую выставку: Там же.
1892
всем этим отрицанием: «Downtown Legend Richard Hell Interviews Nan Goldin About Art, Opioids, and the Sadness of Life on the Fringes», Artnet News, Nov. 8, 2018; из беседы с Голдин.
1893
подруга Голдин, Куки Мюллер: «Nan Goldin on Art, Addiction, and Her Battle with the Sacklers», Financial Times, Nov. 8, 2019.
1894
для инсталляции: «A Voyeur Makes Herself at Home in the Louvre», New York Times, Dec. 8, 2011.
1895
Тендинит – воспаление сухожилия. История Нэн Голдин – типичный случай неоправданного назначения ОксиКонтина, такие заболевания лечатся совсем другими препаратами, не являющимися наркотиками. Это явная иллюстрация агрессивной маркетинговой политики Purdue Pharma. – Прим. научного ред.
1896
«как прокладка между тобой и миром»: «Nan Goldin Survived an Overdose to Fight the Opioid Epidemic», T Magazine, June 11, 2018.
1897
только одному из десяти: «Receipt of Services for Substance Use and Mental Health Issues Among Adults: Results from the 2016 National Survey on Drug Use and Health», NSDUH Data Review, National Survey on Drug Use and Health, Sept. 2017.
1898
2000 долларов в сутки: По сведениям с веб-сайта клиники, суточная плата за услуги составляет 1985 долларов и платежи от страховых компаний или третьих лиц не принимаются.
1899
превысил 200 тысяч: Pujah Seth et al., «Quantifying the Epidemic of Prescription Opioid Overdose Deaths», American Journal of Public Health 108, no. 4 (April 2018).
1900
По последним данным CDC: CDC, «Opioid Overdoses Treated in Emergency Departments», press briefing, March 6, 2018.
1901
в журнале «Нью-Йоркер» статью: «Empire of Pain», New Yorker, Oct. 23, 2017.
1902
«Эсквайр» опубликовал очерк: «House of Pain», Esquire, Oct. 16, 2017.
1903
«морально ненавистна»: «Elizabeth A. Sackler Supports Nan Goldin in Her Campaign Against OxyContin», Hyperallergic, Jan. 22, 2018.
1904
не одобрил бы: «Meet the Sacklers», Guardian, Feb. 13, 2018.
1905
объемную биографию: «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations», Town & Country, May 16, 2019.
1906
«Саклер основал династию»: Lopez, Arthur M. Sackler, стр. 122.
1907
стал основоположником медицинской рекламы: «Dr. Arthur M. Sackler, 1913–1987», биография на сайте www.sackler.org.
1908
Я пережила опиоидный кризис: Nan Goldin, «Pain/Sackler», Artforum, Jan. 2018.
1909
Меня восхищает мужество Нэн Голдин: Элизабет Саклер, письмо редактору журнала «Артфорум», февраль 2018 г.
1910
он был архитектором: «‘Direct Action Is Our Only Hope’: Opioid Crisis Activist Nan Goldin on Why People Need to Go Offline to Fight for Their Beliefs», Artnet News, Sept. 4, 2018.
1911
письме редакции «Нью-Йоркера»: Письмо Тома Клэра Фабио Бертони от 10 июля 2019 г. Неискренность этого утверждения в полной мере демонстрируют собственные документы Purdue, указывающие, что компания была больше заинтересована в обеспечении продления срока действия патента, чем в бескорыстном «повиновении» требованиям FDA. В разговоре с ответственным лицом, проводившим проверку информации, содержащейся в этой книге, для издательства Doubleday, представители Саклеров ссылались на Закон о равенстве педиатрических исследований, но когда им задали прямой вопрос, была ли у Purdue свобода действий в вопросе, тратить ли миллионы долларов на клинические испытания, и подавала ли компания FDA какой-либо протест или просьбу о разрешении их не проводить, они отказались от комментариев. На самом деле свобода действий у компании была. Действительно, когда более чем десятью годами ранее FDA впервые потребовало, чтобы Purdue провела педиатрические испытания ОксиКонтина, компания инициировала испытания, но затем остановила их, ссылаясь на высокую затратность, таким образом отказавшись удовлетворить требование управления. Так что утверждение, что у Purdue не было иного выбора, кроме как повиноваться, расходится с реальной историей. Только тогда, когда приблизился срок окончания действия патентов на ОксиКонтин, Purdue возобновила эту инициативу. См. «After Delay, OxyContin’s Use in Young is Under Study», New York Times, July 6, 2012.
1912
«задачи и цели»: Электронное письмо Ландау, описывающее его «задачи и цели» на предстоящий год, 5 января 2011 г., процитированное в Массачусетском исковом заявлении.
1913
презентации годового бюджета: Purdue Pharma LP Budget Presentation 2010, Nov. 2 and 3, 2009.
1914
«продлить [эксклюзивность] за счет проведения педиатрических испытаний»: Из письма Мортимера Саклера Эду Махоуни и др. от 28 сентября 2009 г.
1915
внес предложение, чтобы Purdue: Из электронного письма Джонатана Саклера от 21 ноября 2017 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1916
Думаю, нам нужно найти: Из электронного письма Джона Мадейроса от 10 апреля 2018 г., процитированного в Массачусетском исковом заявлении.
1917
CDC недавно заявили: «Assessing Benefits and Harms of Opioid Therapy for Chronic Pain», веб-сайт CDC, 3 августа 2016 г.
1918
заявку на патент: Патент США № 9,861,628 («Buprenorphine-Wafer for Drug Substitution Therapy»), выданный Rhodes Pharmaceuticals LP, 22 апреля 2016 г.
1919
«рынка злоупотребления и зависимости»: Слайды к презентации «проекта Танго», 12 сентября 2014 г.
1920
Между обезболиванием и зависимостью: «BDC Meeting – Project Tango», набор слайдов для презентации в Purdue, 12 сентября 2014 г.
1921
зона опиоидной зависимости: Слайды к презентации «проекта Танго», 12 сентября 2014 г.
1922
совет проголосовал против: Из электронного письма Дэвидсона Голдина журналу «Нью-Йоркер» от 1 октября 2020 г.
1923
Но, похоже, мало кого из них тревожит: «Gifts Tied to Opioid Sales Invite a Question: Should Museums Vet Donors?», New York Times, Dec. 1, 2017.
1924
Столь же непреклонную позицию занял Оксфордский университет: «How Family Fortune Bankrolls London Arts», Evening Standard, March 19, 2018.
1925
безмолвно координировала: Если не указано иное, рассказ об акции в «Метрополитене» почерпнут из нескольких бесед с Голдин, Меган Каплер и Гарри Калленом.
1926
Храм алчности: Видеосъемка протеста.
1927
Голдин основала свою группу: «Opioid Protest at Met Museum Targets Donors Connected to OxyContin», New York Times, March 10, 2018.
1928
предприятие «Тасманийские алкалоиды»: «Shake-up on Opium Island», New York Times, July 20, 2014.
1929
генетической инженерии: «How an Island in the Antipodes Became the World’s Leading Supplier of Licit Opioids», Pacific Standard, July 11, 2019.
1930
85 процентов всего мирового тебаина: «Shake-up on Opium Island».
1931
Крупнейшая американская компания, кроме лекарств производит санитарно-гигиенические товары и медицинское оборудование. – Прим. научного ред.
1932
По соглашению 1998 года: Из письма Майкла Б. Киндергана (Noramco of Delaware Inc.) Эду Мигларезе (PF Laboratories) от 15 октября 1998 г.
1933
поощрять местных фермеров: «How Johnson & Johnson Companies Used a ‘Super Poppy’ to Make Narcotics for America’s Most Abused Opioid Pills», Washington Post, March 26, 2020.
1934
«подарить «Боинг-747»: Там же.
1935
увеличивалась тридцать шесть раз: Там же.
1936
Впоследствии доклад: «Review of the Drug Enforcement Administration’s Regulatory and Enforcement Efforts to Control the Diversion of Opioids», Office of the Inspector General, U. S. Department of Justice, Sept. 2019.
1937
Саклеров протестовало: Из письма Тома Клэра Фабио Бертони от 10 июля 2019 г.
1938
как было известно компании: Из письма Стива Золло Дэвиду Доманну и др. от 21 февраля 2001 г.
1939
Ирландская фармацевтическая компания. – Прим. научного ред.
1940
Транснациональная фармацевтическая компания со штаб-квартирой в Израиле. – Прим. научного ред.
1941
Мы – не единственная компания: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, June 19, 2019.
1942
В юридических документах: Purdue’s Memorandum of Law in Support of Its Motion to Dismiss Amended Complaint, Commonwealth of Massachusetts v. Purdue Pharma LP et al., Civil Action 1884-CV-01808 (BLS2), March 1, 2019.
1943
незначительности Purdue: «Data Touted by OxyContin Maker to Fight Lawsuits Doesn’t Tell the Whole Story», ProPublica, Sept. 9, 2019.
1944
Комбинированный препарат, включающий парацетамол с кодеином. Кодеин относится к опиоидам, но обладает меньшим наркотическим потенциалом, чем морфин или оксикодон. Широко применяется в лекарствах от кашля и анальгетиках, а в США и как средство от диареи (понос). В СССР такие препараты отпускали только по специальным рецептам, но когда в начале 1990-х гг. в Россию пришла «биг фарма», лекарства с кодеином разрешили продавать без рецепта, как и на Западе. Но в начале 2000-х в стране развилась так называемая «крокодиловая эпидемия». Сильнейший и опаснейший наркотик «крокодил», главным компонентом которого был опиоид дезоморфин, получали кустарным способом из препаратов с кодеином. В 2012 году продажи всех таких лекарств без рецепта запретили, и масштабы «крокодиловой» наркомании сократились. – Прим. научного ред.
1945
торговых агентов стимулировали: Например, в Теннесси Purdue учила своих торговых представителей «разрабатывать конкретный план систематического стимулирования врачей к переходу на следующий уровень продвинутости в назначении препарата». Теннессийское исковое заявление.
1946
27 процентов: «Purdue Led Its Opioid Rivals in Pills More Prone to Abuse», Wall Street Journal, Sept. 19, 2019.
1947
отдельном анализе: «Data Touted by OxyContin Maker to Fight Lawsuits Doesn’t Tell the Whole Story».
1948
тыкали пальцем: «The Lawyer Who Beat Big Tobacco Takes On the Opioid Industry», Bloomberg Businessweek, Oct. 5, 2017.
1949
ОксиКонтин пришел: Заявление Роберта Джозефсона журналу «Нью-Йоркер», 19 октября 2017 г.
1950
для человека, который работал в Purdue: Нью-Йоркское исковое заявление.
1951
Rhodes Pharmaceuticals: «RI Is Home to Major Oxycodone Manufacturer and Marketing – State Is Suing Parent Company», GoLocal Prov, Sept. 11, 2018.
1952
раскопала «Файненшл таймс»: Нью-Йоркское исковое заявление; «Billionaire Sackler Family Owns Second Opioid Drugmaker», Financial Times, Sept. 9, 2018.
1953
основана как «посадочная площадка»: «How Purdue’s ‘One-Two’ Punch Fuelled the Market for Opioids», Financial Times, Sept. 10, 2018.
1954
седьмым по величине: Там же.
1955
Как и ОксиКонтин, препарат содержал оксикодон, но был лишен системы «Контин», позволяющей активному веществу выделяться и усваиваться постепенно. – Прим. научного ред.
оксикодон с немедленным высвобождением: Показания Ричарда Дж. Фанелли в деле In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, U. S. District Court for the Northern District of Ohio, Dec. 7, 2018 (далее «показания Фанелли»).
1956
В одном внутреннем электронном письме: Из электронного письма Баумгартнера Ричарду Фанелли, процитированного в показаниях Фанелли.
1957
активно участвовали: Нью-Йоркское исковое заявление.
1958
Purdue сама признала: Отчет Кесслера
1959
В презентации 2002 года для Johnson & Johnson: «Duragesic Disease Modeling», презентация McKinsey для Johnson & Johnson, 29 апреля 2002 г.
1960
«главными подозреваемыми»: Из беседы с Муром.
1961
перспективную фигуру: Carrick Mollenkamp et al., The People vs. Big Tobacco (New York: Bloomberg Press, 1998), стр. 28.
1962
По его собственному признанию: «Lawyer Who Beat Big Tobacco Takes On the Opioid Industry».
1963
решил взять в оборот «большой табак»: Mollenkamp et al., The People vs. Big Tobacco, стр. 30.
1964
Они избавились от Джо Кэмела: «Tobacco Industry Still Has Many Advertising Weapons Available», New York Times, June 21, 1997.
1965
небывалый штраф: «Big Tobacco in the Balanc», Guardian, May 6, 2000.
1966
20-миллиардное досудебное урегулирование: «Mike Moore vs. the Opioid Industry», 60 Minutes, June 30, 2019.
1967
племянник с зависимостью от опиоидов: «Lawyer Who Beat Big Tobacco Takes On the Opioid Industry».
1968
ряде гражданских дел: Там же.
1969
фундаментального либертарианского взгляда: Там же.
1970
Сотрудничая с периодически менявшимся коллективом юристов: Из беседы с Муром.
1971
Крупнейший дистрибьютор лекарственных препаратов, владеет большой сетью аптек. – Прим. научного ред.
1972
По данным CDC: «CDC Foundation’s New Business Pulse Focuses on Opioid Overdose Epidemic», веб-сайт CDC, 15 марта 2017 г.
1973
На слушании в суде в январе 2018 года: Расшифровка заседания по делу In re National Prescription Opiate Litigation, MDL No. 2804, Jan. 9, 2018.
1974
20 процентов всего населения: Исковое заявление в деле Ohio v. Purdue Pharma LP et al., Court of Common Pleas, Ohio, May 31, 2017.
1975
родители, зависимые от опиоидов: «Lawyer Who Beat Big Tobacco Takes On the Opioid Industry».
1976
у местных коронеров закончились места: «Amid Opioid Overdoses, Ohio Coroner’s Office Runs Out of Room for Bodies», New York Times, Feb. 2, 2017.
1977
предложила план: «Конфиденциальные программные рекомендации», письмо Мэтта Уэлла (Herald Group) Джози Мартин и Киту Вуду (Purdue Pharma) от 20 июня 2017 г. Пресс-секретарь Purdue отрицал, что компания наняла «Херальд Груп», но допустил, что, возможно, ее наняла некая «третья сторона» «от лица компании».
1978
Лирджет (Learjet) – компания – производитель военных и гражданских самолетов бизнес-класса.
1979
Мейн-стрит – собирательный образ небольшого американского городка; название стало нарицательным после выхода в свет романа С. Льюиса «Главная улица».
1980
«пополнить свои бюджеты»: «State AGs Target Painkiller Makers to Pad Their Budgets», Wall Street Journal, July 31, 2017; электронное письмо Мэтта Уэлла Алану Масту от 1 августа 2017 г.
1981
«поработала с автором»: Электронное письмо Мэтта Уэлла Алану Масту от 1 августа 2017 г.
1982
«громадным карманом»: «Litigation over America’s Opioid Crisis Is Heating Up», NPR, July 25, 2019.
1983
«Саклеры не были названы»: «Meet the Sacklers», Guardian, Feb. 13, 2018.
1984
отца Джонатана: Заявление президента и генерального директора Research! America Мэри Вули по случаю кончины филантропа Рэймонда Саклера, 19 июля 2017 г.
1985
писал Джонатан: Мэри Вули и один из двух получателей премии, выразивших протест, Марк Розенберг, подтвердили этот факт в беседах со мной.
1986
Мы должны быть готовы: Из электронного письма Джонатана Саклера от 26 февраля 2018 г.
1987
Галерея Южного Лондона: «South London Gallery Returned Funding to Sackler Trust Last Year», Art Newspaper, March 22, 2019.
1988
актер Марк Райланс: «How Family Fortune Bankrolls London Arts», Evening Standard, March 19, 2018.
1989
«эффекта домино»: Из электронного письма Джонатана Саклера от 5 марта 2018 г.
1990
веб-сайт STAT: «Purdue’s Sackler Embraced Plan to Conceal OxyContin’s Strength from Doctors, Sealed Deposition Shows», STAT, Feb. 21, 2019.
1991
стыдились этих откровений: «OxyContin Made the Sacklers Rich. Now It’s Tearing Them Apart», Wall Street Journal, July 13, 2019.
1992
Я не знаю, что могу сказать: «New Jersey Is About to Hit Opioid Makers with a Major Lawsuit», NJ.com, Oct. 4, 2017.
1993
Саклеры один за другим выходили из совета: Массачусетское исковое заявление.
1994
«хит-лист»: Из беседы с Меган Каплер.
1995
В апреле 2018 года: 373 In April 2018: «Nan Goldin Survived an Overdose to Fight the Opioid Epidemic», T Magazine, June 11, 2018.
1996
вместе со статьей: «Guggenheim Targeted by Protesters for Accepting Money from Family with OxyContin Ties», New York Times, Feb. 9, 2019.
1997
музей Гуггенхайма объявил: «Guggenheim Museum ‘Does Not Plan to Accept Any Gifts’ from the Sackler Family», Hyperallergic, March 22, 2019; «Guggenheim Museum Says It Won’t Accept Gifts from Sackler Family», New York Times, March 22, 2019.
1998
Национальная портретная галерея в Лондоне: «British Gallery Turns Down $1.3 Million Sackler Donation», New York Times, March 19, 2019.
1999
«просить или принимать пожертвования от Саклеров»: «Tate Galleries Will Refuse Sackler Money Because of Opioid Links», New York Times, March 21, 2019.
2000
Мы не намерены удалять: Там же.
2001
«Гуггенхайм» дал знать: «Guggenheim Museum Says It Won’t Accept Gifts from Sackler Family».
2002
Я не стану делать эту выставку: «Nan Goldin Threatens London Gallery Boycott over £1M Gift from Sackler Fund», Observer, Feb. 17, 2019.
2003
Я поздравляю их: «British Gallery Turns Down $1.3 Million Sackler Donation».
2004
Я хотела бы поговорить: «‘Like Being Married to a Serial Killer’: Hito Steyerl Denounces Sackler Sponsorship of Museums», Art Newspaper, April 10, 2019.
2005
Руководство музея поспешно объявило: Там же.
2006
Однажды вечером помощница: Из бесед с Голдин, Каплер и Гарри Калленом.
2007
музея искусств «Метрополитен»: «The Met Will Turn Down Sackler Money amid Fury over the Opioid Crisis», New York Times, May 15, 2019.
2008
Вы знаете, кто снял этот фильм: Из беседы с Каплер.
2009
Она строит из себя социальную активистку: «Madeleine Sackler’s Films Praised, but She Faces Scrutiny over Opioid-Linked Wealth», Guardian, May 2, 2018.
2010
«взял эти деньги»: Из беседы с Голдин.
2011
«чуть ли не круглые сутки»: «Madeleine Sackler’s Films Praised, but She Faces Scrutiny over Opioid – Linked Wealth».
2012
Фамилия Саклер стала синонимом: Там же.
2013
компания объявила: «OxyContin Maker Purdue Pharma Stops Promoting Opioids, Cuts Sales Staff», Reuters, Feb. 10, 2018.
2014
компания уже произвела расчеты: The States’ Notice of Public Health Information to Protect Purdue Patients, In re Chapter 11 Purdue Pharma LP et al., 1 Case No. 19–23649, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Dec. 9, 2019.
2015
избавившись от торговых агентов: «OxyContin Maker Purdue Pharma Cuts Remaining Sales Force», Reuters, June 20, 2018.
2016
свидетель против Purdue: Заявление Портеноя.
2017
исковое заявление: Массачусетское исковое заявление.
2018
замужем за его сыном: Если не указано иное, подробности этого параграфа взяты из статьи «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations», Town & Country, May 16, 2019.
2019
или Поппи: Их письма Дэвида Саклера Ричарду, Бет и Джосс Саклер от 12 июня 2015 г.
2020
Защитив диссертацию, Джейслин Рагглс: Jaseleen Ruggles, «The Degree of Certainty System in Written Spanish in Mexico» (PhD diss., City University of New York, 2014).
2021
клуб для молодых богатых женщин: Веб-сайт LBV.
2022
«бульдоги-виноделы»: «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations».
2023
Джосс училась на аналитика потенциальных угроз: Биография Джосс Саклер, веб-сайт LBV.
2024
превратить LBV в модный бренд: «Last Sackler Standing», Air Mail, Aug. 17, 2019.
2025
собственную женскую инициативу: Открытое письмо Мэтью Шнейеру, опубликованное в «Фейсбуке» (и впоследствии удаленное) Джосс Саклер.
2026
модный обозреватель «Нью-Йорк таймс»: «Uptown, Sackler Protests. Downtown, a Sackler Fashion Line», New York Times, Feb. 19, 2019.
2027
В посте, исполненном негодования: Открытое письмо Мэтью Шнейеру, опубликованное в «Фейсбуке» (и впоследствии удаленное) Джосс Саклер.
2028
Она закатывала вечеринки: «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations».
2029
особняк в Бель-Эр: «OxyContin Heir David Sackler Scores Dope $22.5 Mil Bel-Air Mansion», TMZ, March 8, 2018.
2030
Я поддерживаю свою семью: «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations».
2031
эмодзи со средним пальцем: «Joss Sackler Flips Off Page Six», New York Post, Aug. 22, 2019.
2032
Первая открытая лесбиянка на посту генерального прокурора: Из беседы с Хили; «Maura Healey Setting Her Course as Attorney General», Boston Globe, Nov. 12, 2014; «Massachusetts AG Maura Healey May Send Your Gay Marriage Story to SCOTUS», MSNBC, March 3, 2015.
2033
Хили начала расследование: Из беседы с Морой Хили и Джоанной Лидгейт.
2034
Он провел перекрестную сверку: Из беседы с Александером; Массачусетское исковое заявление.
2035
Термин происходит от греческих слов iatros (врач) и genes (порождающий, возникающий) и используется для обозначения заболеваний, вызванных деятельностью врача. – Прим. научного ред.
2036
Хили провела пресс-конференцию: «AG Healey Sues Purdue Pharma, Its Board Members and Executives for Illegally Marketing Opioids and Profiting from Opioid Epidemic», Office of Massachusetts Attorney General Maura Healey, June 12, 2018.
2037
Общество заслуживает ответов: Пресс-конференция генерального прокурора Моры Хили, 12 июня 2018 г.
2038
Хили была уверена: Из беседы с Хили и Джоанной Лидгейт.
2039
бесконечных взаимных обвинениях: См. Jennifer D. Oliva, «Opioid Multidistrict Litigation Secrecy», Ohio State Law Journal, vol. 80 (2019).
2040
около 12 миллионов документов: Из беседы с Сэнди Александером.
2041
вмешались юристы Purdue: Joint Motion to Impound Amended Complaint, Massachusetts v. Purdue Pharma Inc. et al., 1884-CV-01808, Dec. 3, 2018.
2042
у меня все антенны настораживаются: Расшифровка слушания по делу Massachusetts v. Purdue Pharma Inc. et al., 1884-CV-01808, Massachusetts Superior Court, Dec. 21, 2018.
2043
недоброй памяти прецедент: Memorandum of Decision and Order on Emergency Motion to Terminate Impoundment, Massachusetts v. Purdue Pharma Inc. et al., Civ. No. 1884–01808-BLS2, Massachusetts Superior Court, Jan. 28, 2019.
2044
срочное ходатайство: «How Judges Added to the Grim Toll of Opioids», Reuters, June 25, 2019.
2045
Я тоже не слишком доволен: Расшифровка судебного разбирательства по делу In re National Prescription Opiate Litigation, Civil Action Number 1:17MD02804, Jan. 30, 2019.
2046
«большое табачное дело»: См. архив подлинных документов табачной промышленности, хранящийся в Калифорнийском университете, в библиотеке Сан-Франциско, на сайте at www.industrydocuments.ucsf.edu.
2047
274-страничное исковое заявление: Массачусетское исковое заявление.
2048
предупреждали Саклеров: «В том же месяце сотрудники связались с Ричардом Саклером и Джонатаном Саклером, поскольку их беспокоило то, что «внутренние документы» компании могут создать проблемы, если расширится расследование опиоидного кризиса». Делавэрское исковое заявление.
2049
«собственные складные стулья «пляжного типа»: «Pain Doctor Who Prescribed Large Amounts of Oxycodone Pleads Guilty to Fraud», Boston Globe, March 15, 2017; Department of Justice, «Physician Sentenced to Prison for False Billing Scheme», пресс-релиз, 6 февраля 2019 г.
2050
«лучшим» по выдаче рецептов на продукцию Purdue: Массачусетское исковое заявление.
2051
Purdue пользовалась зависимостью: Там же.
2052
обозвал заявление Хили «шутовством»: Statement of the Raymond Sackler and Beacon Company in Support of the Debtors’ Motion for a Preliminary Injunction, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Chapter 11, Case No. 19–23649 (RDD), Oct. 8, 2019.
2053
«неточны и вводят в заблуждение»: «NYC Society Shuns Sackler Family over OxyContin Fortune», New York Post, May 11, 2019.
2054
Саклеры составили собственное заявление: Respondents Richard Sackler, MD’s and Kathe Sackler, MD’s Motion to Dismiss the Division’s Notice of Agency Action and Citation, In the Matter of Purdue Pharma LP et al., DCP Legal File No. CP-2019–005, DCP Case No. 107102, April 9, 2019.
2055
Юристы также ухватились за электронное письмо: Memorandum of Law in Support of the Individual Directors’ Motion to Dismiss for Lack of Personal Jurisdiction, Commonwealth of Massachusetts v. Purdue Pharma LP et al., Civil Action No. 1884-CV-01808 (B), April 1, 2019.
2056
Хили выложила видео: Из бесед с Сэнди Александером и Фейнер; видео в Instagram, выложенное Хили 8 октября 2019 г.
2057
Джеймс назвала ОксиКонтин: Нью-Йоркское исковое заявление.
2058
еще в 2007 году: Соглашение МЮ-Саклеров.
2059
«Мы вынули из бизнеса фантастическое количество денег»: Из письма Джонатана Саклера Мортимеру Д. Саклеру от 8 сентября 2014 г., процитированного в соглашении МЮ-Саклеров.
2060
уничтожении всех наших документов: Из электронного письма Мартина Эллинга Арнабу Гатаку от 4 июля 2018 г.
2061
«Так и сделаем»: Из электронного письма Арнаба Гатака Мартину Эллингу от 4 июля 2018 г.
2062
внимание прессы, раздразненное судебными разбирательствами: «Museums Cut Ties with Sacklers as Outrage over Opioid Crisis Grows», New York Times, March 25, 2019.
2063
Пять лет назад семья Саклер: «NYC Society Shuns Sackler Family over OxyContin Fortune».
2064
«Эчивмент Ферст»: «Charter Network Says No to Further Donations from Opioid-Linked Sackler Family», Chalkbeat.org, June 6, 2019.
2065
«Хильден Кэпитал Менеджмент»: «Hedge Fund Tosses Family That Controls Maker of OxyContin», Wall Street Journal, March 7, 2019.
2066
Даже банкир Purdue: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, June 19, 2019.
2067
В семейном чате в WhatsApp: Эти выдержки взяты из архива группы в WhatsApp, предоставленного в ходе процедур по банкротству, которую вели члены семьи Мортимера Саклера с октября 2017 по май 2019 гг.
2068
СМИ стараются искажать: Из письма Джонатана Саклера Дэвидсону Голдину, Теду Уэллсу и Дэвиду Бернику от 17 февраля 2019 г.
2069
Мы не умеем: «‘We Didn’t Cause the Crisis’».
2070
участвовали в «битве»: Из письма Мортимера Д. А. Саклера Крейгу Ландау и др. от 11 ноября 2018 г.
2071
злоупотреблении наркосодержащими средствами: Из письма Мортимера Д. А. Саклера Джонатану Саклеру и др. от 17 февраля 2019 г.
2072
написал новому главному консультанту Purdue: Из письма Мортимера Саклера – младшего Кессельману и др. от 18 декабря 2018 г.
2073
«Завтра встречаюсь с Майклом Блумбергом»: «When the Billionaire Family Behind the Opioid Crisis Needed PR Help, They Turned to Mike Bloomberg», ProPublica, Feb. 27, 2020.
2074
продать свою нью-йоркскую квартиру: «The Year Ended with Another Big Sale at 220 Central Park South», New York Times, Jan. 3, 2020.
2075
Если меня не пугает К2: «Last Sackler Standing», Похоже, Джосс в самом деле талантливая альпинистка, она совершала восхождения на другие горы и иногда носит бейсболку с надписью «К2». Она действительно поднималась в базовый лагерь К2 летом 2019 г., но потеряла сознание и была вынуждена вернуться домой; приступ дурноты она относит на счет аутоиммунного заболевания. Там же.
2076
К2, или Чогори́ – вторая по высоте горная вершина Земли (после Джомолунгмы), самый северный восьмитысячник мира.
2077
«Саклеры бегут из Нью-Йорка»: «Sacklers Fleeing NYC Following Family’s OxyContin Scandal», Page Six, May 20, 2019.
2078
настолько всеохватным: Memorandum of Law in Support of the Individual Directors’ Motion to Dismiss for Lack of Personal Jurisdiction, Commonwealth of Massachusetts v. Purdue Pharma LP et al., Civil Action No. 1884-CV-01808 (B), April 1, 2019; «Sackler Family Company Pays $7 Million for Mansion near Boca Raton», Palm Beach Post, Oct. 25, 2019.
2079
не за того Дэвида Саклера: «This David Sackler Wants the World to Know He’s Not That David Sackler», Crain’s, June 3, 2019.
2080
университет Пердью: «Purdue University Statement RE: Purdue Pharma», March 7, 2019.
2081
Стивен Колберт вставил в шоу эпизод: The Late Show with Stephen Colbert, Sept. 14, 2018. Ругательство в программе «запикано», а губы Колберта не видны в тот момент, когда он его произносит, поэтому должен специально для любителей проверять сноски и ссылки признать, что он мог сказать и другое слово. Связаться с Колбертом, чтобы получить комментарий, не удалось.
2082
Джон Оливер из сатирической: Last Week Tonight with John Oliver, HBO, April 14, 2019.
2083
Это любимая программа моего сына: Из письма Жаклин Саклер Море Кэтлин Монаган и др. от 10 апреля 2019 г.
2084
Он был зол: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, June 19, 2019.
2085
Дэвид был неколебимо уверен: «Purdue Offers $10–12 Billion to Settle Opioid Claims», NBC News, Aug. 27, 2019.
2086
интервью Бетани Маклин: «‘We Didn’t Cause the Crisis’».
2087
консультанты Purdue из «Маккинси»: Из электронного письма Джонатана Кейна коллегам из «Маккинси» от 22 октября 2008 г.
2088
первую большую статью: «Is Enron Overpriced?», Fortune, March 5, 2001.
2089
почти каждый штат: Согласно уточняющему факты письму представителя Purdue Pharma от 1 октября 2020 г., 29 штатов и округ Вашингтон в конечном счете назвали отдельных Саклеров ответчиками.
2090
обвинил отца Дэвида: «Purdue Pharma: OxyContin Maker Faces Lawsuits from Nearly Every U. S. State», Guardian, June 4, 2019.
2091
снял показания новый состав адвокатов: Показания Р. Д. С. в 2019 г.
2092
Будь у нас достаточно времени: Там же.
2093
выплатить Оклахоме 270 миллионов долларов: «Purdue Pharma Begins Resolution of Opioid Cases with $270 Million Deal», Wall Street Journal, March 26, 2019.
2094
«глобальной резолюции»: «Sackler Family Want to Settle Opioids Lawsuits, Lawyer Says», Guardian, April 25, 2019.
2095
запланирован еще один суд: «Exclusive: OxyContin Maker Prepares ‘Free – Fall’ Bankruptcy as Settlement Talks Stall», Reuters, Sept. 3, 2019.
2096
представили свое предложение: «Purdue Offers $10–12 Billion to Settle Opioid Claims».
2097
«общественный благотворительный фонд»: Там же.
2098
По словам адвокатов Purdue: «Purdue Pharma in Talks over Multibillion-Dollar Deal to Settle More Than 2,000 Opioid Lawsuits», Washington Post, Aug. 27, 2019.
2099
а три миллиарда: «Purdue Offers $10–12 Billion to Settle Opioid Claims».
2100
«Да это шутка»: Из беседы с Фейнер.
2101
почти 4,3 миллиарда: «Purdue Pharma in Talks over Multibillion-Dollar Deal to Settle More Than 2,000 Opioid Lawsuits».
2102
«Это было бы окончательной победой Саклеров: Из беседы с Александером.
2103
«оскорблением, ни больше ни меньше»: «Attorney General James’ Statement on Opioid Discussions», New York Attorney General’s Office, Sept. 11, 2019.
2104
Море Хили: «Purdue Pharma Tentatively Settles Thousands of Opioid Cases», New York Times, Sept. 11, 2019.
2105
встретились с Дэвидом Саклером: Из беседы с Морой Хили и Джоанной Лидгейт.
2106
Саклерам встречное предложение: «Purdue Pharma Tentatively Settles Thousands of Opioid Cases», New York Times, Sept. 11, 2019.
2107
Саклеры не уступили: «Email: Opioid Talks Fail, Purdue Bankruptcy Filing Expected», AP, Sept. 8, 2019.
2108
Почти все штаты были бы готовы согласиться: «Luther Strange’s Role in the Purdue Pharma Opioid Settlement Embraced by GOP States», AP, Sept. 14, 2019.
2109
Я считаю их компанией: «Email: Opioid Talks Fail, Purdue Bankruptcy Filing Expected».
2110
сейфы Purdue Pharma были почти пусты: «Exclusive: OxyContin Maker Prepares ‘Free-Fall’ Bankruptcy as Settlement Talks Stall», После того как Purdue подала на банкротство, оказалось, что на самом деле у компании было около 1 миллиарда «живых» денег».
2111
Purdue разослала своим бывшим торговым агентам письмо: «Purdue Pharma in Talks over Multibillion-Dollar Deal to Settle More Than 2,000 Opioid Lawsuits».
2112
объявит о банкротстве: «Exclusive: OxyContin Maker Prepares ‘Free-Fall’ Bankruptcy as Settlement Talks Stall».
2113
предупреждала Мэри Джо Уайт: «Sackler Family Want to Settle Opioids Lawsuits, Lawyer Says».
2114
юристы Purdue говорили им: «Exclusive: OxyContin Maker Prepares ‘Free-Fall’ Bankruptcy as Settlement Talks Stall».
2115
газетные репортажи сообщили: «Email: Opioid Talks Fail, Purdue Bankruptcy Filing Expected».
2116
нисколько не стеснялась: «Can a Fashion Line Backed by Joss Sackler Ever Find Success Without Controversy?», Fashionista.com, Sept. 10, 2019.
2117
«огромное сочувствие»: «‘We Didn’t Cause the Crisis’».
2118
В приглашениях на показ: Invitation to Elizabeth Kennedy for LBV c/o Joss Sackler runway presentation, Sept. 9, 2019.
2119
Джосс выложила это фото: Пост Джосс Саклер в Instagram, 19 июня 2019 г.
2120
в преддверии показа: «Fashionistas ‘Skipping’ Joss Sackler’s New York Fashion Week Show», New York Post, Sept. 7, 2019.
2121
послали Лав приглашение: «OxyContin Heiress Offered Ex-opioid Addict Courtney Love $100K to Attend Fashion Show», Page Six, Sept. 8, 2019.
2122
бренд не имеет никакой связи: Там же.
2123
Я – одна из самых знаменитых выздоровевших наркоманок: Там же.
2124
Это несправедливо: «Supporters Back Joss Sackler, OxyContin Heiress, as She Stages NYFW Show: ‘What Scandal?’», Daily Beast, Sept. 9, 2019.
2125
обменялась шпильками: Пост Джосс Саклер в Instagram, 6 октября 2019 г.
2126
окруженная своими охранниками: «Security Detail Was Out in Force for LBV’s Ready-to-Wear Debut», Women’s Wear Daily, Sept. 9, 2019.
2127
подала на банкротство: Voluntary Petition for Non-individuals Filing for Bankruptcy by Purdue Pharma LP, U. S. Bankruptcy Court for the Southern District of New York, Sept. 15, 2019.
2128
выбрать судью: «Purdue’s Choice of NY Bankruptcy Court Part of Common Forum Shopping Strategy, Experts Say», Washington Post, Oct. 10, 2019.
2129
сменить юридический адрес: Certificate of Change, filed by Norton Rose Fulbright on behalf of Purdue Pharma Inc., New York State Department of State, March 1, 2019.
2130
Роберт Дрейн: «Purdue Pharma, Maker of OxyContin, Files for Bankruptcy», New York Times, Sept. 15, 2019.
2131
пресс-конференции в Бостоне: Пресс-конференция генерального прокурора Массачусетса, 16 сентября 2019 г.
2132
с трудом удерживала коалицию: «Partisan Divide Grows over Opioid Settlement Plan», NPR, Oct. 20, 2019.
2133
Многие штаты, страдавшие от эпидемии: «Purdue Pharma Tentatively Settles Thousands of Opioid Cases».
2134
раскол по партийному признаку: «Partisan Divide Grows over Opioid Settlement Plan».
2135
Понятие «красных» и «синих» штатов относится к штатам, где большинство избирателей голосуют за какую-то одну партию: «красные» – за республиканцев, «синие» – за демократов.
2136
щедро спонсировала: «Opioid Firms Kept Donating to State AGs While Negotiating Settlements», NBC News, Sept. 9, 2019.
2137
продолжала давать: «Purdue Pharma Made Political Contributions After Going Bankrupt», Intercept, July 7, 2020.
2138
лоббировал присутствовавших генеральных прокуроров-республиканцев: «Partisan Divide Grows over Opioid Settlement Plan».
2139
«организовал эту сделку»: Из беседы с Муром.
2140
камнем преткновения: «Purdue Pharma’s Bankruptcy Plan Includes Special Protection for the Sackler Family», Washington Post, Sept. 18, 2019.
2141
Если ваша незаконная маркетинговая кампания: The Non-consenting States’ Voluntary Commitment and Limited Opposition in Response to Purdue’s Motion to Extend the Preliminary Injunction, In re Purdue Pharma LP et al., Debtors, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), March 12, 2020.
2142
обширной глобальной сети: «A Pharmaceutical Fortune, Dispersed in a Global Labyrinth», AP, Aug. 29, 2019.
2143
«Почтовый ящик», или подставная компания – официально зарегистрированная компания, не имеющая активов и не ведущая операций; подобные юридические лица обычно создаются для облегчения налогового бремени или проведения незаконных операций.
2144
у тридцати трех финансовых учреждений: «New York Subpoenas Banks and Financial Advisers for Sackler Records», New York Times, Aug. 15, 2019.
2145
оспаривали эти запросы: «New York Uncovers $1 Billion in Sackler Family Wire Transfers», New York Times, Sept. 13, 2019.
2146
вытянули почти все деньги из Purdue: Джош Стейн, офис генерального прокурора Северной Каролины, пресс-релиз, 4 октября 2019 г.
2147
специальное ходатайство: Memorandum of Law in Support of Motion for a Preliminary Injunction, Chapter 11, Case No. 19–23649, Sept. 18, 2019.
2148
в брифе: The States’ Coordinated Opposition to the Debtors’ Motion for Prelimi nary Injunction of States’ Law Enforcement Actions Against the Sacklers, In re Purdue Pharma LP et al., Chapter 11, Case No. 19–23649 (RDD), U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Oct. 4, 2019 (далее «скоординированное возражение штатов по предварительному судебному запрету»).
2149
Саклеры хотят, чтобы суд по банкротствам: Massachusetts Attorney General’s Office, «AG Healey Urges Court to Reject Purdue Pharma’s Request to Stop Lawsuits Against the Company and the Sacklers», пресс-релиз, 4 октября 2019 г.
2150
Позже фирма была продана и сейчас является одним из подразделений компании Wyeth. – Прим. научного ред.
2151
подала на банкротство: «A. H. Robins Files Bankruptcy Petition», Washington Post, Aug. 22, 1985.
2152
Dalkon Shield: Richard B. Sobol, Bending the Law: The Story of the Dalkon Shield Bankruptcy (Chicago: University of Chicago Press, 1991), стр. x.
2153
компания утверждала: Там же, стр. 11.
2154
подорвать доверие к женщинам: Там же, стр. 13.
2155
приостановить все судопроизводства: Там же, стр. 64.
2156
аналогичное освобождение: «Purdue Bankruptcy Venue May Be Part of Strategy Seeking Favorable Ruling, Experts Say», Washington Post, Oct. 10, 2019.
2157
В заявлении: Statement of the Raymond Sackler and Beacon Company in Support of the Debtors’ Motion for a Preliminary Injunction, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Chapter 11, Case No. 19–23649 (RDD), Oct. 8, 2019.
2158
На слушании в суде: 405 In a court hearing: «Judge Grants Purdue Pharma, Sackler Family Pause in Civil Lawsuits», Washington Post, Oct. 11, 2019.
2159
признал он: Расшифровка судебного протокола в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), Oct. 11, 2019; «Judge Grants Purdue Pharma, Sackler Family Pause in Civil Lawsuits».
2160
в конечном счете пойдет на благо: «Judge Grants Purdue Pharma, Sackler Family Pause in Civil Lawsuits».
2161
поразительное исследование: Abby E. Alpert et al., «Origins of the Opioid Crisis and Its Enduring Impacts» (National Bureau of Economic Research Working Paper 26500, Nov. 2019).
2162
на самом деле начался: Из беседы с Дэвидом Пауэллом из Рэнда, одним из авторов.
2163
«смертей от отчаяния»: См. например, «The Media Gets the Opioid Crisis Wrong. Here Is the Truth», Washington Post, Sept. 12, 2017; «The Age of American Despair», New York Times, Sept. 7, 2019; Anne Case and Angus Deaton, Deaths of Despair and the Future of American Capitalism (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2020).
2164
Schedule II (список II) – перечень препаратов, вызывающих сильное привыкание и имеющих высокий потенциал для злоупотребления.
2165
Вы можете приводить этот аргумент: «‘We Didn’t Cause the Crisis’: David Sackler Pleads His Case on the Opioid Epidemic», Vanity Fair, Aug. 2019.
2166
отдельное исследование: David Powell and Rosalie Liccardo Pacula, «The Evolving Consequences of OxyContin Reformulation on Drug Overdoses» (National Bureau of Economic Research Working Paper, April 2020).
2167
миф о Пандоре: Dora Panofsky and Erwin Panofsky, Pandora’s Box: The Changing Aspects of a Mythical Symbol (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1991), стр. 7.
2168
По одной версии, Пандора была первой женщиной: Hesiod, Works and Days, стр. 91–92, in Hesiod: Theogony and Works and Days, trans. M. L. West (Oxford: Oxford University Press, 1999).
2169
за одну ночь: Из беседы с Домеником Эспозито.
2170
Это символ: «Protesters Place Giant Heroin Spoon Outside Stamford’s Purdue Pharma», Stamford Advocate, June 22, 2018.
2171
больше охраны: «Hedge Fund Tosses Family That Controls Maker of OxyContin», Wall Street Journal, March 7, 2019.
2172
Начали появляться протестующие: «Hundreds Protest Outside Purdue Stamford HQ», Stamford Advocate, Aug. 21, 2018.
2173
Матери Площади Мая – женское общественное движение в период правления военной хунты в Аргентине, бессрочная акция протеста против преступлений государства, без суда и следствия похищавшего, пытавшего и убивавшего своих граждан.
2174
Таким был я сам в течение пятнадцати лет: «OxyContin Maker Purdue Pharma Takes Down Signs at Stamford HQ», Stamford Advocate, May 13, 2019.
2175
убрать эти вывески: Там же.
2176
президент Йеля объявил: «Yale Changes Calhoun College’s Name to Honor Grace Murray Hopper», Yale Daily News, Feb. 11, 2017.
2177
Сесила Родса: «Rhodes Must Fall Activist Accepts £40,000 Rhodes Scholarship to Study at Oxford University», Independent, Jan. 24, 2017.
2178
принимать пожертвования от Саклеров: «Prestigious Universities Around the World Accepted More Than $60M from OxyContin Family», AP, Oct. 3, 2019.
2179
прервал связи с Саклерами: «Yale Won’t Accept Sackler Donations», Yale Daily News, Sept. 25, 2019.
2180
Элизабет Уоррен: «Elizabeth Warren, Unveiling Opioid Plan, Says Sackler Name Should Come Off Harvard Buildings», New York Times, May 8, 2019.
2181
Лоуренс Бэкоу, ответил: «Tufts Removes Sackler Name over Opioids: ‘Our Students Find It Objectionable’», New York Times, Dec. 5, 2019.
2182
протест в Лувре: Из бесед с Голдин и Меган Каплер; «Artist Nan Goldin Protests Against Sackler Wing at the Louvre», Guardian, July 1, 2019.
2183
прекращать любые соглашения о присвоении имен: Из бесед с Голдин и Каплер.
2184
«больше не будет носить фамилию Саклер»: «Louvre Removes Sackler Name from Museum Wing amid Protests», Guardian, July 17, 2019.
2185
«раз-именованию», настаивал пресс-секретарь: «The Louvre Museum Has Removed the Sackler Name from Its Walls and Website Following Protests by Nan Goldin’s Activist Army», Artnet News, July 17, 2019.
2186
Саклеры хотели получить для себя все: Из беседы с Каплер.
2187
не хочет использовать собственную фамилию: «Joss and Jillian Sackler on OxyContin Scandal and Opioid Crisis Accusations», Town & Country, May 16, 2019.
2188
общим определением: «Stop Blaming My Late Husband, Arthur Sackler, for the Opioid Crisis», Washington Post, April 11, 2019; «The Other Sackler», Washington Post, Nov. 27, 2019.
2189
«плевать против ветра»: «Other Sackler».
2190
настаивала она: Там же.
2191
Кто-нибудь в это верит: Там же.
2192
тоже потихоньку дистанцировался: «Don’t Call It the Freer/Sackler. Call It the National Museum of Asian Art», Washington Post, Dec. 4, 2019.
2193
резко раскритиковал его за то, что он запятнал имя семьи: «OxyContin Made the Sacklers Rich. Now It’s Tearing Them Apart», Wall Street Journal, July 13, 2019.
2194
«обелить» репутацию ее покойного мужа: «Other Sackler».
2195
еще в 1980-х годах: Отчет Тафтса.
2196
Александрийской библиотеке: «A Historical Opening for Tufts’ New Sackler Center», Tufts Criterion (Winter 1986).
2197
в общей сложности около 15 миллионов долларов: «‘We Owe Much to the Sackler Family’: How Gifts to a Top Medical School Advanced the Interests of Purdue Pharma», STAT, April 9, 2019.
2198
на частной церемонии: «The Secretive Family Making Billions from the Opioid Crisis», Esquire, Oct. 16, 2017.
2199
выложил на своем веб-сайте биографию: «‘We Owe Much to the Sackler Family’».
2200
исключить эту книгу: Отчет Тафтса.
2201
только в 2017 году: Там же.
2202
Студент-первокурсник: Из беседы с Вердини; Obituary of Katelyn Marie Hart, Conway Cahill-Brodeur Funeral Home.
2203
консультативном совете: «‘We Owe Much to the Sackler Family’».
2204
Продолжение нашего сотрудничества: Отчет Тафтса.
2205
снялся в рекламе Purdue: «Inside the Purdue Pharma – Tufts Relationship», Tufts Daily, May 19, 2019.
2206
Дэвида Хэддокса: Отчет Тафтса.
2207
брендированные Purdue материалы: «Inside the Purdue Pharma – Tufts Relationship».
2208
Наши студенты, преподаватели, сотрудники: Обращение Питера Р. Монако и Энтони П. Монако к сообществу Тафтса, 5 декабря 2019 г.
2209
Наши студенты возражают: «Tufts Removes Sackler Name over Opioids».
2210
Наши преподаватели и деканы: Там же.
2211
сваливают вину за действия: Там же.
2212
«интеллектуально бесчестным»: Там же.
2213
письмо, обвиняя университет: «Sackler Family Members Fight Removal of Name at Tufts, Calling It a ‘Breach’», New York Times, Dec. 19, 2019.
2214
рабочие удаляют с фасада фамилию Саклер: Из беседы с Вердини.
2215
остались только: «Tufts Has Purged the Sackler Name. Who Will Do It Next?», Boston Magazine, Dec. 6, 2019.
2216
преимущества защиты от процедуры банкротства: Заявление Летиции Джеймс, 7 апреля 2020 г.
2217
на одном слушании Дрейн указал: Расшифровка протокола слушания в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), March 18, 2020.
2218
«сколько припрятано в заначке»: Заявление Летиции Джеймс, 13 мая 2020 г.
2219
показаниям под присягой: Показания Джесси Дельконте из AlixPartners, процитированные в скоординированном возражении штатов по предварительному судебному запрету. В выступлении защиты «стороны Б» семья Рэймонда Саклера дает более консервативную (но все равно очень значимую!) оценку выведенных из компании между 2008 и 2017 годами денег – 10,3 миллиарда долларов.
2220
швейцарский армейский нож: «Твит» профессора Мелиссы Б. Джейкоби (@ melissabjacoby), 7 октября 2020 г.
2221
твердо придерживался мнения: Расшифровка слушания в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), Aug. 26, 2020. См. также расшифровку от 23 июля, где судья Дрейн выражает ту же точку зрения.
2222
«переговоры, которые ведут к соглашениям»: Расшифровка слушания в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), Sept. 30, 2020.
2223
В воспоминаниях, написанных в 2008 году: Steve Miller, The Turnaround Kid: What I Learned Rescuing America’s Most Troubled Companies (New York: Harper Business, 2008), стр. 223.
2224
прежде работал на Purdue: «Purdue Pharma Paid Kenneth Feinberg Millions Before Seeking to Hire Him as Mediator», Wall Street Journal, Feb. 28, 2020.
2225
Однажды вечером Джиллиан Фейнер: Из беседы с Джиллиан Фейнер.
2226
мы сражаемся на их условиях: Из беседы с Калленом.
2227
с требованием назначить независимого инспектора: «We Demand Accountability and Transparency from Purdue and the Sacklers!» Петиция на сайте Change.org. Это предложение повторилось в письме 2019 г., подписанном несколькими преподавателями права. Из письма Джонатана Липсома Уильяму Харрингтону от 5 ноября 2019 г.
2228
опубликовала статью: «The Sacklers Could Get Away with It», New York Times, July 22, 2020.
2229
Не имеет значения, что там пишет какой-то тупой: Расшифровка слушания в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), July 23, 2020.
2230
выдвинуть собственные обвинения: «Purdue Pharma in Talks with Justice Department to Resolve Criminal, Civil Probes», Wall Street Journal, Sept. 6, 2019.
2231
Более ста тысяч человек подали индивидуальные иски: Personal Injury Claim Summary (Claims processed as of 12/7/2020), Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), July 30, 2020.
2232
Ошеломительное заявление: Attachment to Proof of Claim, United HealthCare Services Inc., filed in Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), July 30, 2020.
2233
Министерство юстиции подало собственное ходатайство: Proof of Claim, U. S. Department of Justice, filed in Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), July 30, 2020.
2234
Джон Капур: Прокурор США по округу Массачусетс, «Founder and Former Chairman of the Board of Insys Therapeutics Sentenced to 66 Months in Prison», пресс-релиз, 23 января 2020 г.
2235
давлению со стороны политического руководства: «The Sackler Family’s Plan to Keep Its Billions», New Yorker, Oct. 4, 2020.
2236
пресс-конференцию: Министерство юстиции, пресс-конференция, 21 октября 2020 г.; Сделка между Министерством юстиции и Purdue Pharma, 20 октября 2020 г.
2237
два бывших генеральных директора: Показания Джона Стюарта в деле In Re: Purdue Pharma LP et al., Debtors, United States Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–2649 (RDD), Oct. 27, 2020; показания Марка Тимни в деле In Re: Purdue Pharma LP et al., Debtors, United States Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–2649 (RDD), Oct. 30, 2020.
2238
«превышающей 8 миллиардов долларов»: Министерство юстиции, пресс-конференция, 21 октября 2020 г.; Министерство юстиции, «Justice Department Announces Global Resolution of Criminal and Civil Investigations with Opioid Manufacturer Purdue Pharma and Civil Settlement with Members of the Sackler Family», пресс-релиз, 21 октября 2020 г.
2239
услужливо повторила эту цифру: «OxyContin Maker Purdue Pharma to Plead to 3 Criminal Charges in $8 Billion Settlement», AP, Oct. 21, 2020; «OxyContin Maker Purdue Pharma Reaches $8 Billion Settlement in Opioid Crisis Probe», Forbes, Oct. 21, 2020.
2240
сознательно спровоцировали передачу: Соглашение МЮ-Саклеров.
2241
никто и не подумал их допрашивать: Показания Дэвида Саклера в деле In Re: Purdue Pharma LP et al., Debtors, United States Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–2649 (RDD), Aug. 28, 2020.
2242
чуть больше 2 процентов: Этим репортером был Кадим Шуббер из «Файненшл таймс».
2243
вы вообще пытались востребовать: Этот вопрос задала Ханна Кухлер, тоже из «Файненшл таймс».
2244
поинтересовался третий репортер: Это был Джеф Фили из «Блумберг Ньюс».
2245
«Как будто снова 2007 год»: Из беседы с Мейером.
2246
Официальные документы по урегулированию: Соглашение МЮ-Саклеров
2247
ни один вменяемый человек: Аргументы защиты «стороны Б».
2248
электронная переписка между Саклерами: Из письма Дэвида Саклера Джонатану и Ричарду Саклерам от 17 мая 2007 г., процитированного в соглашении МЮ-Саклеров. Саклеры и их поверенные продолжали неубедительно уверять, что семья вплоть до 2017 года не ожидала широких судебных процессов. Но другие внутренние документы, впоследствии лишенные грифа секретности, указывают иное. См. «Sackler Family Debated Lawsuit Risk While Taking Billions From Purdue», Wall Street Journal, Dec. 22, 2020.
2249
И вот столько лет спустя: Интервью Хили в программе The Rachel Maddow Show, MSNBC, 23 октября 2020 г.
2250
Фейнер и Сэнди Александер, получили: Из бесед с Фейнер и Александер.
2251
Я не закончила с Purdue: Мора Хили в Twitter, 21 октября 2020 г.
2252
Мы продолжим настаивать: Интервью Хили в программе The Rachel Maddow Show, MSNBC, 23 октября 2020 г.
2253
в Кентукки и Оклахоме: Settlement Agreement and General Release, Commonwealth of Kentucky v. Purdue Pharma, LP et al., Pike Circuit Court, Division II, Civil Action No. 07-CI-01303, Dec. 22, 2015; Consent Judgment as to the Purdue Defendants, State of Oklahoma v. Purdue Pharma, LP, et al., District Court of Cleveland County, Case No. CJ-2017–816, March 26, 2019.
2254
В перечне условий к предложению об урегулировании спора: Краткий перечень условий для предлагаемого всеобъемлющего урегулирования.
2255
На одном из первых слушаний: Расшифровка слушания в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), Feb. 21, 2020.
2256
Заявление «друга суда» (amicus) – краткое заявление с дополнительными данными по существу спора, которое предоставляется на рассмотрение судебным органам стороной, непосредственно не участвующей в споре.
2257
внушает обществу неверные представления: The Nonconsenting States’ Voluntary Commitment and Limited Opposition in Response to Purdue’s Motion to Extend the Preliminary Injunction, In re Purdue Pharma LP et al., Debtors, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), March 12, 2020.
2258
В деле о банкротстве Dalkon Shield: Sobol, стр. 180.
2259
Одна из крупнейших фармацевтических компаний в мире, сейчас называется Wyeth. – Прим. научного ред.
2260
Я хотел бы кое-что сказать: Расшифровка в деле Purdue Pharma LP, Debtor, U. S. Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), Dec. 15, 2020. (Официальная расшифровка не отмечает долгие паузы в речи Дрейна; я тоже был подключен к слушанию и слушал его вживую.)
2261
«персонажем, который слишком увлекается»: Из беседы с Капитом.
2262
Его некрологи: «Jonathan Sackler, Co-owner of Purdue Pharma, Dies», AP, July 6, 2020; «Jonathan Sackler, Joint Owner of Opioid Maker Purdue Pharma, Dies Aged 65», Guardian, July 6, 2020.
2263
«самый инициативный и действенный»: Из письма Тома Клэра Фабио Бертони от 10 июля 2019 г.
2264
Но в сентябре 2020 года: OxyContin «Abuse Deterrent Formulation (ADF)», FDA Briefing Document, Joint Meeting of the Drug Safety and Risk Management (DSaRM) Advisory Committee and Anesthetic and Analgesic Drug Products Advisory Committee (AADPAC), Sept. 10–11, 2020.
2265
о планах убрать фамилию Саклер: Из электронного письма Роберта Гроссмана сообществу Нью-Йоркского университета, 22 октября 2020 г.
2266
музей искусств «Метрополитен» заявил: «After Purdue Pharma Reached a $225 Million Settlement with US Authorities, the Met Says the Name of Its Sackler Wing Is ‘Under Review’», Artnet News, Oct. 23, 2020.
2267
Гарвард объявил: «Charge to the Committee to Articulate Principles on Renaming», Office of the President, Harvard University, Oct. 26, 2020.
2268
Роль Purdue Pharma и семьи Саклер: Memorandum re. Hearing on «The Role of Purdue Pharma and the Sackler Family in the Opioid Epidemic», Committee on Oversight and Reform, U. S. House of Representatives, Dec. 14, 2020.
2269
глубокую опечаленность: «Роль Purdue Pharma и семьи Саклеров в опиоидной эпидемии», слушание в Комитете по надзору и реформам Палаты представителей, 17 декабря 2020 г.
2270
усилили опиоидный кризис: «The Opioid Crisis, Already Serious, Has Intensified During Coronavirus Pandemic», Wall Street Journal, Sept. 8, 2020; «‘The Drug Became His Friend’: Pandemic Drives Hike in Opioid Deaths», New York Times, Sept. 29, 2020.
2271
продали свой особняк на Восточной Семьдесят Пятой улице: «Israel Englander Buys Sackler Townhouse for $38M», Real Deal, Jan. 7, 2020.
2272
В заявлении: Attachment to Consolidated Proof of Claim of States, Territories, and Other Governmental Entities, Purdue Pharma LP, et al, Debtors, United States Bankruptcy Court, Southern District of New York, Case No. 19–23649 (RDD), July 30, 2020.
2273
Мы никогда не сможем собрать: Из беседы с Хили.
2274
Это соглашение было задумано: Из беседы с Лезером.
2275
«помогать облегчать человеческие страдания»: Заявление Саклеровского фонда от 1947 года, процитированное в письме от Мартина Л. Фридмана, Чепмена, Вулфсона и Фридмана (адвокатов Purdue Frederick, Мортимера и Рэймонда Саклеров) сенатору Эстесу Кифоверу, 28 ноября 1961 г., архив Кифовера.
2276
решительно заявила: Ответы по фактчекингу из Purdue Pharma, 14 декабря 2020 г.
2277
не стал ничего отрицать: Ответы по фактчекингу от семей Рэймонда и Мортимера Саклеров, 18 декабря 2020 г. Я спрашивал, есть ли у членов какой-либо из этих семей сведения о сыщиках, посланных следить за Нэн Голдин, Меган Каплер или мной, и договаривалась ли об этой слежке сама семья или кто-либо от ее лица. В своем ответе семья отрицательно ответила на несколько других вопросов, но предпочла (на мой взгляд, довольно красноречиво) оставить этот без ответа.
2278
Я написал большую статью: «How a Mexican Drug Cartel Makes Its Billions», New York Times Magazine, June 17, 2012.
2279
адвоката Тома Клэра: «New York Times, NBC, and ‘60 Minutes’ Bigwigs Hired These Media Assassins to Fight #MeToo Stories», Daily Beast, July 20, 2018.
2280
Пробным залпом Клэра: Из письма Клэра Фабио Бертони от 10 июля 2019 г.
2281
Право на адвоката имеет каждый: Из беседы с Лидгейт.
2282
этично и законно: «NYU to Remove Sackler Name Following Purdue Pharma Deal», AP, Oct. 22, 2020.
2283
«ответственно обращаться»: Из письма Клэра автору от 29 октября 2020 г.
2284
Мы были соучастниками: Из беседы с Примпасом.