Самым важным достоинством для древнего германца была борьба за славу. Самой важной и могущественной силой в мире он считал Судьбу. Причем Судьба понималась не как всеобщий рок, а как индивидуальная доля отдельного человека, его везение, счастье; у одних удачи больше, у других меньше. Могучий король, славный предводитель – наиболее «богатый» счастьем человек. Воплощением этого счастья являлось золото или воинская добыча, трофеи. Нашейные кольца, браслеты, витое или пластинчатое золото постоянно фигурируют в эпосе. Устойчивое обозначение короля – «ломающий гривны» (дарила подчас не целое кольцо, то было значительное богатство, а части его). Дружинники с нетерпением ждали подарков вождя, видя в них убедительные знаки своей доблести и заслуг. «Богатый» на счастье вождь делился своей удачей с храбрыми воинами. Таким образом, Вождь и Судьба в сознании древнего германца являли собой нечто единое.
Жажда славы, добычи и княжеских наград – вот высшие ценности для германского героя. «Каждого смертного ждет кончина! – // пусть же, кто может, вживе заслужит // вечную славу! Ибо для воина // лучшая плата память достойная!» В таких выражениях нашла свое воплощение жизненная программа древнего германца. Борьба за славу и драгоценности, верность вождю, кровавая месть как императив поведения, зависимость человека от царящей в мире Судьбы и мужественная встреча с нею, а затем неизбежная трагическая гибель – вот определяющие параметры жизни тех, кто населял когда-то бескрайние лесные просторы Германии.
Герой перед лицом Судьбы – центральная тема героических песен древних германцев. Обычно герой заранее осведомлен о своей участи. Какова должна быть позиция человека, знающего наперед о грозящих ему бедах и конечной гибели? Вот проблема, на которую древний германец предлагал однозначный и мужественный ответ. Знание Судьбы не повергало героя в фаталическую апатию и не побуждало его пытаться уклониться от грозящей ему гибели; напротив, будучи уверен в том, что выпавшее ему в удел неотвратимо, он смело бросал вызов Судьбе, смело принимал её, заботясь только о посмертной славе. Добровольная «воля к смерти» делала сознание древних германцев эсхатологическим, т. е. таким, которое с героическим воодушевлением принимало неизбежную кончину. Даже своих богов эти племена лишали привычного бессмертия. Вместе с людьми они должны были погибнуть в последней схватке с Мировым Волком, Великанами, чудовищами и прочей нечистью, населяющей подземный мир (Хель) и бескрайние леса.
Понятен тот душевный трепет и ужас, который вселяли в душу римского историка Тацита эти дикие племена. Он видел, как вместо светлой и радостной картины мира, созданной эллинистической мифологией, героические песни древних германцев о богах и героях рисовали полную трагизма эпопею, где властвовала Судьба и смерть.
Мир, по древнегерманским сказаниям, возникает из взаимодействия огня с холодом и погибает от пожара и наводнения, стужи и жары. В соответствии с взглядами фашистских идеологов, лед и пламень, отталкивание и притягивание вечно борются во Вселенной. Эта борьба определяет жизнь, смерть и вечное возрождение Космоса. В то время как фюрер уделял исключительное внимание материальному снабжению своих войск, он дал солдатам в русской кампании только жалкое дополнение к одежде – шарф и пару перчаток. «Холод, – сказал Гитлер, – это мое дело. Атакуйте!» Он свято верил в мистику и в то, что ему как вождю подвластен лед, этот первоэлемент вселенной в соответствии с верованиями древних германцев.
А в декабре 1941 года термометр внезапно опустился ниже сорока. Предсказания оказались ложными, пророчества не осуществились, стихии восстали, звезды в своем движении перестали работать на фюрера. Лед торжествовал над огнем. Автоматическое оружие отказывало, когда смазка замерзала, Синтетическое горючее разлагалось в баках под действием холода на два бесполезных элемента. Самое легкое ранение приговаривало к смерти. Так весь боевой бронированный корпус, победивший Польшу за восемнадцать дней, а Францию – за месяц, армия Гудериана, Рейнгарда и Геппнера, колоссальный легион завоевателей, который Гитлер назвал своими бессмертными, иссеченный ветром, обожженный льдом, погибал в снежной пустыне, чтобы доказать, что мистика действительнее, чем земная реальность. Коллективное бессознательное немцев середины XX столетия словно, сделав виток, вновь вернулось к доисторическим временам.
Добровольная «воля к смерти» также ярко проявилась в эпоху гитлеризма. «Гитлер и Геббельс, – писал Тревор Ронер, – призвали германский народ разрушить свои города и заводы, взорвать свои плотины и мосты, принести в жертву тысячи жизней, и все это во имя легенды под названием «сумерки богов». «Потери никогда не кажутся достаточно большими, – заявляет Гитлер накануне гибели Третьего Рейха. По его мнению, не враги Германии побеждают, а всемирные силы пускаются в ход, чтобы утопить землю и наказать человечество, потому что человечество позволило льду победить огонь. Как древнегерманский язычник Гитлер приносит и жертву воде: он приказывает затопить берлинское метро, где 200 000 человек, спасавшихся в подземельях от бомбежек, погибают. Это акт подражательной магии. Подобный поступок должен был вызвать апокалиптические события на земле и в небе.
Агония Третьего Рейха словно восстанавливала в деталях гибель древнегерманских богов, описанных в сказаниях. В одном из них говорится о том, что солнце «чернеет», звезды падают с неба, происходит землетрясение, вода заливает землю. После природных катаклизмов на свободу должны были выбраться чудовища, до этого надежно заточенные в царстве мертвых Хель. Прежде всего, это мировой Волк Фенрир и мировой змей Ермунганд. Из Хель приплывает и корабль мертвецов Нагльфрар. Начинается битва, в конце которой бог Сурт сжигает своим пылающим мечом весь мир.
Если подняться над Руром на вертолете, то может сложиться впечатление, будто плывешь сквозь густой туман. Вот он тот священный пламень, о котором говорили и древние сказания и идеологи фашизма. Даже в солнечный день на большой высоте видимость, как правило, не превышает одной мили. Столбы фабричного дыма начинают подниматься вертикально вверх уже в районе Кёльна и достигают трехкилометровой высоты. Этот непроницаемый смок валит из целого леса промышленных труб. Он даже различается по цвету: черный, красный, коричневый, белый и оранжевый.
Внизу вы можете видеть лишь унылый промышленный пейзаж. Под вами наковальня Третьего Рейха или, точнее, то, что когда-то было наковальней. Вот оно реальное воплощение пробудившегося коллективного бессознательного, которое долгое время дремало в раздробленной феодальной Германии пока не наступила наконец эпоха индустриальной революции. Внизу по бесконечным железнодорожным развязкам взад и вперед снуют неутомимые локомотивы. Именно этот индустриальный пейзаж больше всего любили снимать военные операторы союзных армий, стремясь показать поверженную промышленную мощь некогда великой Германии.
Действительно, на территории Европы с трудом можно отыскать место более благоприятное для развития торговли, в дальнейшем и промышленности. Природа щедро наградила Рур своими дарами. Даже сейчас с высоты птичьего полета можно отчетливо рассмотреть контуры средневековых торговых путей, некогда связывающих этот уголок Германии со всей Западной Европой. Однако немецкие города уже давно изменили свой первозданный вид, и трубы фабрик и заводов затмили собой очертания старинных соборов. И хотя Рур уже не производит оружия, как это было всего лет пятьдесят пять тому назад, память многих поколений людей с внутренним содроганием будет рисовать в своем сознании картины убийственной силы недавнего воинственного прошлого.
Здесь, в этом пейзаже, по-прежнему чувствуется некая скрытая угроза. И подолгу глядя на все из кабины зависшего, как стрекоза, вертолета невольно начинаешь угадывать в промышленных силуэтах странную фигуру гигантского Мирового Волка Фенрира, словно показавшего на какое-то мгновение свой зловещий облик. Так, город Хамм представляется с высоты птичьего полета как глаз животного, Реклинггаузен видится торчащим ухом, Дортмунд – пастью, Бохум – шеей, Вупперталь и Золинген напоминают передние лапы зверя, Мюльгейм и Дюссельдорф – это задняя часть волка, Рейнгаузен – огромный хвост, Гельзенкирхен, Боттроп и Дуизбург – выгнутая, ощетинившаяся спина. А Эссен, родина Круппов, – ничто иное, как сердце мифического чудовища, привольно разлегшегося на всей территории Рура.
Глава II
Тайна тигельной стали
Итак, чем глубже пытаешься погрузиться в семейные тайны Круппов, тем мутнее и непроницаемее становится вода.
Когда на территорию древней Германии пришло христианство и с языческими богами должно было быть покончено раз и навсегда, то из всех вариантов в этих землях была выбрана арианская ересь, в соответствии с которой Бог-Сын (Христос) не был равен Богу-Отцу, а лишь подобен ему: «Он, следовательно, не есть истинно Бог, а отличен по существу от Бога-Отца; Он есть тварь».
Такое очеловечивание Христа, такое удаление его от божественной сущности приводило, в конечном счете, к тому, что германские племена воспринимали Спасителя, как в свое время воспринимали племенного Вождя, князя, которому благоволит Великая Судьба.
В конце восьмого столетия в Руре появилась группа монахов и основало Верденское аббатство, чьи развалины видны и поныне. Пятьдесят лет спустя христиане стали бродить и проповедовать в долине Эссен и там также основали свой монастырь. Первый архиепископ пришел сюда лишь в IX веке, в 852 году, и к нему начали относиться также, как некогда относились к вождю племени. Народ внял проповедям явившемуся из леса человеку, назвавшему себя епископом, и начал поклоняться ему как живому Богу.
Постепенно сложилась легенда о неком белокуром великане, явившемся из леса и призывавшем разрушить капища языческих идолов. Примечательного во всей этой легенде было лишь то, что этого легендарного епископа звали Альфред…
Позднее, в эпоху Возрождения, немцы вновь заявили о себе как о народе, который больше верит в Судьбу, чем в Бога. Идея протестантизма Мартина Лютера как раз заключалась в том, что он отрицал чистилище, то есть не признавал возможность раскаяния и искупления грехов. Судьба, в соответствии с этой доктриной, с самого рождения человека уже предопределяла ему либо жизнь праведника, либо жизнь грешника, и от греха и зла не могла спасти даже невинная пора детства. О том, благоволит тебе Бог или нет, можно было узнать лишь через то, насколько часто в жизни улыбается тебе удача. Бог, по этой доктрине, говорил с ч