Эти киномеханике в перерывах между заправкой рулонов обычно выходили на приступочек и курили, жадно затягиваясь и выпуская голубые кольца дыма в наш двор. Сейчас как раз один из этих товарищей и занимался этим делом. Объяснил ему, что почём и зачем, он хмуро выслушал, потом ткнул пальцем внутрь помещения, иди уже, пацанчик, раз у тебя дело к нашей директорше. Зашёл, чо… директорша была дамой монументальных наружных форм (бюст размера 5+, шиньон на голове, юбка до пола) и наверно примерно таких же внутренних убеждений, подумал я, нелегко с ней будет найти контактик-то...
- Здравствуйте, Алевтина Витальевна, - с порога заявил я, - не помешаю?
- А ты собственно кто? – строго спросила она, целясь своими глазами в очках с дикими диоптриями прямо мне в солнечное сплетение.
- Меня зовут Сергей Сорокалет, я председатель жилтоварищества дома, где расположен ваш кинотеатр, и у меня к вам есть одно деловое предложение. Даже два предложения, - оттарабанил я, вежливо глядя ей в глаза.
- Так-так-так, - она постучала пальцами по столу, потом подвинула зачем-то настольный календарь и продолжила, - вспомнила, я тебя по телевизору видела, ты вроде у нас какую большую должность недавно ещё занимал, верно?
- Точно, - быстро ответил я, - председателем горисполкома я был, но недолго, потом пришлось подвинуться в управдомы.
- Это бывает, - понимающим тоном сказала она, - и ещё как бывает… вот взять меня к примеру…
Но тут она вспомнила, что перед ней по сути зелёный пацанчик и свернула вечер воспоминаний.
- Так что ты хотел-то? Давай, выкладывай и не стесняйся.
- Понимаете, Алевтина Витальевна, - начал я, - время сейчас сами знаете какое, переходное, поэтому старые нормы уже не работают, а новые ещё не работают. Значит что?
- Что? – эхом отозвалась она.
- Можно потихоньку внедрять новые нормы хозяйствования, не забывая про старые. Но потихоньку, оглядываясь по сторонам.
- На что намекаешь-то, сказал бы прямо, а то я не поняла.
- Хорошо, говорю прямо – хозрасчёт и самофинансирование никто пока не отменял, вам, я так скромно надеюсь, лишняя копейка в бюджет совсем нелишней будет, нашему ТСЖ тоже деньги до зарезу нужны, чтобы концы с концами свести. Поэтому мы можем например объединить ваши и наши возможности… а конкретно от вас свободные площади и реклама, от нас исходные носители и техника… в смысле кино- и видео-плёнки кассового зарубежного кино и видеомагнитофоны. Назовём всё это… ну хоть киноклуб «Время», перед началом можно кратенькую лекцию задвинуть о загнивании западного искусства. Как предложение?
Последовала небольшая пауза, после которой Алевтина рубанула:
- Пойдём покажешь, что ты понимаешь под нашими свободными площадями… и про рекламу тоже поясни…
Флэшфорвард – июнь 1983 года
- Ну и зачем нам всё это? – спросила Инна, когда мы подъехали к третьему дебаркадеру Горьковского речного пароходства. – Я вообще качку плохо переношу, я ж тебе говорила.
- Видишь ли, Инночка, - осторожно ответил я, - есть в словаре русского языка такое слово «надо»…
- И Аллочку мы зря оставили, с собой бы надо было взять, ей хоть и три года всего, но другие с собой и не таких маленьких берут.
- Ничего, с ней твои родители хорошо управляются, тут всего-то десять дней, да и радость им какая будет, с внучкой посидеть. И потом, в словаре великого и могучего русского языка есть ещё и такое слово, как «не надо»… за тебя я уверен, что не поведёшь, а с трёхлетним ребёнком разные варианты могут возникнуть.
У нас тем временем проверили билеты на сходнях и сказали куда идти – вторая палуба и направо. Каюта 203.
- Ух ты, красота какая, - сказала Инна, когда открыла дверь, - тут целых две комнаты!
- А еще собственный душ и туалет, - добавил я, открыв соответствующие двери, - и стенной шкаф для одежды. Люкс, не хухры-мухры.
- Кучу денег наверно отдал, - философски заметила она, обследовав все помещения.
- Да куда их, солить что ли, деньги эти… с собой в могилу опять же не заберёшь…
- О, смотри, меню на сегодня и на завтра… даже азу есть, с ума сойти можно.
- Да, и на завтра, если я ничего не путаю, можно сделать выбор из двух-трех вариантов. А вечером танцы и кино, тебе куда больше хочется?
- Не знаю, по обстановке посмотрим… и ещё тут расписание висит в отдельной рамке – завтра у нас Чебоксары… блин, всю жизнь хотела побывать в этих Чебоксарах и не сложилось, а тут само собой. А послезавтра Казань утром и Ульяновск вечером – с Ульяновском мне тоже не повезло посмотреть, как там маленький Володя Ульянов в школу бегал.
- Боюсь, что Ульяновска ты и в этот раз не увидишь…
- Почему? – недоумённо спросила Инна.
- Потому что теплоход наш называется «Александр Суворов», дорогуша…
Возвращаемся в март 1979 года
Пустующие площади я директрисе указал сразу – второй зал фойе и кабинет художника. Насчёт первого она в общем и целом согласилась, а за художника (художницу вообще-то, тут в основном женский пол работал) встала грудью… обеими грудями пятого плюс размера. У нас, сказала еще две подсобки есть, там всякие старые афиши лежат, да ведра со швабрами, так их в одну подсобку переместить можно, а вторая освободится. А художник нам ещё пригодится. Далее я про рекламу рассказал.
- У вас ведь, насколько я знаю, кроме штатного места рядом со входом есть ещё четыре точки размещения афиш, верно?
- Да, четыре, - немного подумав, согласилась она, - на углу Комсомольской и Октября, раз, угол Кирова-Краснодонцев, два, баня на Комсомольской, три, и пьяный угол, четыре.
- Вполне достаточно для разгона. В следующий раз когда их менять будете?
- Да в конце марта и будем.
- Просигнальте мне, я текст дам – названия ваших фильмов вполне ужать можно, а в нижней, допустим, части афиши красивыми буквами написать про киноклуб… но это ещё не конец – у рекламы, как известно всем культурным людям, конца не бывает, равно как и у революции.
- А что ещё?
- Газета «Автозаводец» например, они с удовольствием напечатают наше объявление, а тираж у неё на минуточку 50 тысяч экземпляров.
- Так они деньги за это потребуют? По какой графе их проводить?
- Не волнуйтесь, начальную раскрутку я беру на себя, кое-какие денежные накопления у меня остались.
Алевтина понимающе кивнула, а потом перевела тему:
-И ещё ты про киноплёнки что-то говорил…
- Это я тоже беру на себя, не беспокойтесь. Давайте лучше про оргвопросы – надо будет зарегистрировать кооператив по обслуживанию населения, назовём его… да чего думать-то, пусть тоже «Время» будет… если придерутся, что такое название уже есть, переделаем в «Новое время» ну или в «Новые времена», такой фильм у Чаплина есть.
- Это ты тоже на себя берёшь?
- Конечно, Алевтина Витальевна, вы же человек занятой, а я всё сделаю в лучшем виде. И последний вопросик остался – тарифы и как будем делить доходы?
- Про тарифы мне подумать надо, а делить давай пополам, так наверно справедливо будет.
- Приятно поговорить с умными людьми, - сделал я ей комплимент, - следующая встреча у нас через… через неделю, к тому времени я кооператив зарегистрирую и разберусь с техникой и фильмами, а вы вчерне подготовьте перевод фойе и подсобки в рабочее состояние, окей?
Возражений не последовало, после чего я ускакал к себе на четвёртый этаж, где обнаружил рыдающую Алёну и успокаивающую её Инну.
- А что собственно происходит-то? – вяло поинтересовался я, - что за рыдания в реконструктивный период?
Тут же и выяснилось, что у Алёны мандраж перед первым появлением под камеру, она всё испортит и ничего не сумеет, к тому же большие артисты пожалуют и она боится их подвести. Понятно, чо…
- Значит так, в политех мы сегодня не едем… Инна, будь так добра, сгоняй к Славику… хотя стой, его же надо с Алёной познакомить, дождёмся лучше, когда он сам подойдёт, тогда и скажем, чтоб он в институт сам ехал и сообщил о нашем маленьком форс-мажоре.
- Теперь ты, Алёна… слёзы отставить, иди в ванную мыться и краситься, перед артистами и камерой я тебя прикрою. А тебе, Инночка, вот текст сегодняшней серии… можно от него отступать и импровизировать в меру возможностей.
И в это время зазвонил городской телефон на полочке. Это оказался Высоцкий, собственной персоной.
- Привет, Серёжа, - сказал он узнаваемым хриплым голосом в трубку, - Марина передала мне твоё предложение и я сразу говорю, что согласен без всяких условий. Приехать смогу…. в четверг или в пятницу, утром приезжаю, вечером уезжаю, годится?
Я посмотрел на отрывной календарь (ещё один жуткий артефакт советского быта), там над рецептом пирога с грибами значился вторник.
- Четверг подходит, Володя, на вокзале мы тебя встретим и всё организуем… деньги за съёмки чуть позже будут.
- Не надо денег, - сразу возразил он, - считай это просто знаком уважения к человеку, который меня из пропасти вытащил.
- Хорошо, - без колебаний согласился я, - не надо, значит не надо, другим способом рассчитаемся. Привет Марине.
- Это кто был? – спросила из ванной Алёна.
- А что, непонятно разве? Высоцкий это был, Владимир Семёныч который, послезавтра приезжает к нам на съёмки. Будешь в одном кадре с ним.
Из ванной послышался грохот, я заглянул туда – Алёна без чувств лежала на кафельном полу. Проверил голову, слава богу не разбила. Перетащили её вместе с Инной на кровать, через десять минут она отошла и умирающим голосом заявила, что это будет самый счастливый день в её жизни. Где-то я эту фразу уже слышал, подумал я…
Глава 4
Вторая серия
А тут и Славик пожаловал, я это по прерывистому звонку в дверь понял, как будто у человека руки дрожат.
- Ну чо, поехали? – спросил он меня, сопроводив слова взглядом исподлобья, долженствующим по его мнению наверно выражать крайнюю степень решимости и уверенности.
- Не, Славик, мы сегодня не едем, внутренние проблемы надо решить, - и я кивнул головой в сторону дальней комнаты, где лежала Алёна.