Президент — главная американская селебрити, то есть знаменитость, на период его или ее президентства. Одновременно президент — главный субъект американского юмора и иронии, сатиры и сарказма. Нет, наверное, страны в мире, где президент и его команда находились бы ежедневно и ежечасно под огнем критики, жестоких, обидных шуток и определенного, как бы снисходительного отношения. Американцы очень уважают должность и офис своих президентов, но это подчеркнутое уважение не распространяется на людей, которые этот офис в каждый конкретный момент занимают. Кто только не шутит и не иронизирует над президентом и его женой в Америке… Каждый вечер на экранах телевидения в популярных ток-шоу можно услышать такие шуточки про Обаму, как впрочем, и любого другого американского политика, что у людей в более консервативных странах может случиться небольшой приступ когнитивного диссонанса. Американские политики, особенно президент, обязаны иметь очень толстую шкуру и в ответ на сатирическую критику и разного рода публичные шутки только улыбаться. Иначе тебя засмеют еще больше. Что называется, с одной стороны, свобода слова, а с другой — взялся за гуж, не говори, что не дюж…
Приведу парочку сравнительно «мирных» политических шуток: «Почему Моника Левински вышла из демократической партии и перешла в республиканскую? Потому что демократы оставили очень неприятный привкус у нее во рту». Клинтон — а все догадались, я надеюсь, что это анекдот про него — вообще стал наравне с Рейганом любимым персонажем политических анекдотов. Например: «Четыре американских президента были подняты ураганом и оказались в Изумрудном городе, столице страны Оз. Великий волшебник, хозяин Изумрудного города, — спросил президентов, чего им не хватает и зачем они пришли в этот город. «Я хочу получить немного смелости», — сказал Джимми Картер. Волшебник дал ему смелости. Рональд Рейган выступил вперед и сказал: «Я бы хотел получить немного сердца». Волшебник дал сердце Рейгану. Джордж Буш-младший сказал: «Все говорят, что мне не хватает ума. Я хотел бы получить ум». Волшебник дал Бушу-младшему ум. «Кто следующий?» — спросил волшебник. После долгого молчания Билл Клинтон, наконец, наклонился к уху волшебника и прошептал: «Слушай, брат, а где тут Дороти?» (в русском варианте — Элли).
Обама, видимо, не столь сильно заводит американскую аудиторию, он гораздо более скучный в сравнении с Биллом Клинтоном. Тем не менее есть анекдоты и про него: «Учитель в школе спрашивает учеников, кто из них является сторонником Барака Обамы. Все тянут руки вверх, кроме одного мальчика. Учитель просит его объяснить, почему он не поднял руку. Мальчик отвечает: «Потому что я сторонник Джорджа Буша». Удивленный учитель спрашивает мальчика: «Что сделало тебя сторонником президента Буша?» Мальчик отвечает: «Во-первых, мой папа — сторонник Джорджа Буша. Во-вторых, моя мама тоже сторонник Джорджа Буша. В-третьих, мой старший брат тоже является сторонником Джорджа Буша. Все это делает меня тоже сторонником Джорджа Буша». Учитель, который всегда учил детей думать самостоятельно, немного возмущенно спрашивает мальчика: «А если бы твой папа был идиотом, твоя мама дурой, а твой брат дебилом, то кем тогда был бы ты?!» На это мальчик говорит: «Ну тогда я был бы сторонником Барака Обамы». Или: «Почему Барак Обама не смеется над собой? — Потому что очень боится обвинений в расизме».
Другие политические персонажи Америки не избегают такой же участи. Пара примеров: «Насколько глупа Сара Пэйлин? Она настолько глупа, что думает, что столица Китая — Чайна-таун». «Насколько стар Джон Маккейн? Он стар настолько, что помнит времена, когда вице-президент Джо Байден был лысым». «Что такое «безопасный секс» для Билла Клинтона? Это когда Хилари нет в городе». Другое дело, что и тут есть определенные границы. Например, нельзя в эти шутки вовлекать несовершеннолетних детей президента или — пусть даже и в несерьезной форме — каким-то образом угрожать ему. Тут реакция американских спецслужб будет решительной, а закон окажется на стороне политика.
Президент и его должность являются определенными символами страны, а американцы достаточно уважительно относятся к своим и чужим символам. Так, они очень любят слова «президент» и «вице-президент» и называют так многие должности в стране — от корпоративных до академических. Известно, что 32-го президента Соединенных Штатов Гарри Трумэна часто упрекали в том, что он вышел из семьи, которая провалила все свои начинания в бизнесе и разорилась. «Мой отец не был лузером! — всегда отвечал Трумэн. — В конце концов, он был отцом президента Соединенных Штатов!» Кстати, я тоже президент в своем Центре в Вашингтоне. Америка — страна президентов и вице-президентов.
Я говорил, что государственный флаг США для американцев важнее, чем любые другие символы страны. Тем не менее просто так оскорблять должность президента здесь не принято. Как, впрочем, и должность (офис, как говорят тут), скажем, члена Сената или Верховного суда США. Это, однако, не мешает немалому числу американцев считать, что их страна вполне могла бы обойтись без президента вообще, да и без «специальной» федеральной столицы — Вашингтона. И они не стесняются выражать свое мнение публично. Столицы штата и губернатора штата более чем достаточно, считают такие граждане Америки. И никто их сепаратистами не называет. Этому же чувству способствует то обстоятельство, что все главные для жизни документы и правила ежедневной жизни выдаются или определяются штатами самостоятельно — от водительских удостоверений до документов, подтверждающих право собственности, от размера налогов, которые ты платишь при покупках и других клиентских действиях, до лицензий на занятие той или иной деятельностью.
Федеральное правительство, как я уже писал неоднократно, обладает в США очень ограниченными возможностями влияния на ежедневную жизнь американца. Гораздо меньше, например, чем российское правительство влияет на жизнь россиянина. Два главных документа, которые американец получает из рук «федерального центра» — это номер социального страхования и паспорт гражданина США. Однако номер социального страхования американец получает при рождении и сразу на всю жизнь. Запоминает его наизусть. А паспорт получают только те американцы, которые ездят за рубеж. Что-то типа российского заграничного паспорта — чтобы было куда визы ставить.
Долгое время — до Второй мировой войны — закон вообще не требовал от гражданина США никакого паспорта. Старшее поколение американцев на самом деле не знало, что это такое. Да и сейчас в паспорте нуждаются только те, кто путешествует в дальнее зарубежье. Для поездок в ближнее зарубежье — Канаду, Мексику и т. д. — паспорт американцу не нужен. А поскольку паспорт США действует 10 лет и большинство граждан Америки получают его по почте (кстати, еще одно федеральное агентство в США. С ним-то американец сталкивается ежедневно!), то по-настоящему иметь дело с федеральным правительством простым американцам приходится очень редко. Отсюда у некоторых из них и рождается скептицизм в отношении необходимости такого правительства и, соответственно, президента.
Коротко говоря, президент страны рассматривается американцами как самый высокопоставленный чиновник, имеющий весьма ограниченные полномочия, но являющийся крайне популярной публичной фигурой, несущей огромное количество представительских и символических функций. Он, скорее, главная достопримечательность, главный экспортный продукт американской политики — хотя, конечно, не стоит совсем уж преуменьшать его роль во внутренней политике страны.
Например, несмотря на то что президентские полномочия в реальности сильно ограничены Конституцией и правами штатов, президент США имеет право лично назначать значительное количество главных должностных лиц исполнительной власти, многие из которых не нуждаются в утверждении Сената или Палаты представителей. Другими словами, он частично определяет состав тех людей, которые будут принимать самые важные политические и экономические решения в стране, а также пользуется возможностью окружить себя людьми со схожими со своими взглядами. Что, естественно, и делает каждый президент США, часто игнорируя партийную принадлежность того или иного чиновника, а основывая его назначение на профессионализме, близости личных позиций и взглядов, иногда — старой дружбе или рекомендациях друзей и соратников, а иногда — это касается в основном посольских позиций в не очень важных странах — делает это из благодарности за помощь (включая финансовую) в избирательной кампании.
Воля штатов
Остановлюсь подробнее еще на одном вопросе, который я уже неоднократно поднимал в своих книгах и выступлениях. Вопросе о коллегии выборщиков. В США, как я писал, президента избирают не избиратели, а штаты, чьи голоса представлены голосами выборщиков. Это действительно не прямые выборы. Самый «высокий» уровень прямых выборов в Соединенных Штатах — это выборы губернаторов.
Хотя президент не оказывает большого воздействия на жизнь рядового американца, он является главой государства, которое состоит из 50 частей. Причем частей очень неравных по численности населения, размерам, доле в экономике и т. д. Однако все они являются единым государством, и идея коллегии выборщиков, в частности, заключалась именно в поиске способа это единство сохранить и укрепить с помощью регулярных выборов президента и вице-президента. Как известно, такие выборы проходят каждые четыре года по непрямой, двухступенчатой процедуре, начинаясь со всенародного голосования и заканчиваясь голосованием в коллегии выборщиков. Только второй этап, в котором участвуют всего 538 выборщиков, является определяющим — те кандидаты, которые получают большинство голосов в коллегии, становятся президентом и вице-президентом, даже если они не завоевали большинство голосов на всенародном уровне. Эта ситуация является главной причиной того, почему система коллегии выборщиков многими в мире считается самым недемократичным компонентом ведущей демократической системы на Земле. Это и так, и не так одновременно.