Когда он шел по залу, его внимание привлек стол, заставленный моделями военно-морских судов наполеоновской эпохи. Гэри только что выпустил вариант игры Diplomacy под названием Napoleonic Diplomacy II – («Наполеоновская дипломатия II»), расширив ее правила и изменив оформление. Эти модели могли послужить для какой-нибудь другой ролевой игры в сеттинге эпохи Наполеона. Гэри подошел поближе, чтобы рассмотреть[71].
– Что у вас тут? – спросил он.
– О, это модели линкоров в масштабе 1:1200, над которыми я работал, – ответил темноволосый молодой мужчина с румяным лицом, в очках с толстыми стеклами и всклоченными усами. Если бы не десять лет разницы, можно было бы подумать, что они с Гэри близнецы.
– Как здорово! Во что вы играете? – спросил Гэри.
– Мы используем правила ведения военно-морского боя Флетчера Пратта. Я играю со своей группой из Городов-близнецов[72]. Я Дейв… Дейв Арнесон.
– Гэри Гайгэкс. Рад познакомиться.
Натуральное дерево кораблей наполеоновской эпохи, казалось, идеально сочеталось с землистыми тонами фланелевой рубашки Арнесона, словно молодой человек и корабли дополняли друг друга.
– Мне нравится идея книги «Великая эпоха парусов», но у меня есть пара мыслей, как ее улучшить – сделать более узнаваемой, – сказал Дейв.
Сыграв недавно в интересную игру, разработанную членом его группы из Городов-близнецов Дейвом Уэсли, он много думал о персонализации. Уэсли создал сценарий и правила игры под названием Braunstein («Браунштайн»). Каждый игрок представлял себя в вымышленном городе и добивался определенных целей с помощью дипломатии, хитрости и других средств. Однако игра была относительно недолгой, поскольку не хватало достаточного количества параметров и системы правил, чтобы игроки имели безграничные возможности и большой выбор действий. Хотя Braunstein просуществовала недолго, концепция игры впечатлила и заинтриговала группу из Городов-близнецов.
– Вот как? – удивился Гэри. – Давай поговорим об этом…
Они обсудили все: недостатки правил ведения военно-морского боя Флетчера Пратта, свое знакомство с варгеймами, начавшееся с игры Gettysburg компании Avalon Hill, цены на оружие в наполеоновский период, о котором так много знал Арнесон, – это была его специализация на историческом факультете Университета Миннесоты. Каждый почувствовал, что встретил родственную душу.
Дейв Арнесон, конечно, уже знал о Гэри, поскольку читал многие периодические издания, в которых тот публиковался. Ну и, разумеется, о его роли в Gen Con. Гэри, со своей стороны, знал, что Арнесон считался движущей силой игрового сообщества Городов-близнецов. Ни один из них не осознавал, что эта встреча была судьбоносной, ведь через несколько лет они будут вместе работать над самым важным проектом в их карьере.
+15. Кто идет на урок по тактике?
– Осторожно, Дон! Ты меня убьешь ненароком! – крикнул Гэри другу. Они боролись с массивной фанерной рамой.
– Хорошо, еще немного, – проворчал тот. – Вот так!
Гэри и Дон швырнули огромную деревянную конструкцию на козлы. Десятилетний сын Гэри Эрни тихонько стоял в углу, чтобы его не зашибли. Конструкция, казалось, была слишком велика для полутемного тесного недостроенного подвала[73].
На первый взгляд она напоминала каркас кровати, а может, открытый гроб для великана. Конструкция была около двух метров в ширину, три метра в длину и около тридцати сантиметров в глубину. Она неустойчиво разместилась на трех деревянных колзах.
– Отлично, первый шаг сделан. Ты помнишь про песок? – спросил Гэри.
– Да, Гэри, в двадцатый раз повторяю: мне только что доставили песок с завода. Он у меня в машине, – проворчал Дон.
– Ну так чего же мы ждем? Тащим его сюда!
Двое мужчин и Эрни проработали до глубокой ночи. Деревянное поле начало напоминать миниатюрную пустыню с дюнами, строениями, дорогами и растительностью. Все так и задумывалось: на игровой доске можно было воссоздавать детальные панорамы самых захватывающих сражений в истории. К ней прилагались даже миниатюрные солдатики.
Гэри считал, что первая игра будет сыграна вничью – так много было в ней правил и столь впечатляющим и внушительным выглядело игровое поле. В конце концов, в этом и был весь смысл. Местное сообщество геймеров из рук вон плохо организовано. Кто-то должен взять бразды правления в свои руки и обеспечить достойное место для проведения игр. Гэри, имеющий в этом деле огромный опыт благодаря организации Gen Con и работе в различных игровых периодических изданиях, решил, что может стать таким человеком. Ни у кого другого в Южном Висконсине или Северном Иллинойсе не было такого масштабного и детально проработанного игрового оборудования, и это, несомненно, вдохновило его группу на дальнейшее творчество и укрепило их известность и авторитет в местном сообществе геймеров.
– Хорошо, думаю, на сегодня достаточно, – сказал Гэри, отряхивая руки от песка. – Дон, не забудь закрыть дверь в подвал, когда будешь уходить. Не хочу, чтобы здесь гадили кошки.
Был конец 1969 года, Гэри наслаждался успехом конвенции геймеров Gen Con II. Он начал осознавать потенциал варгейминга и, в частности, то, как в устоявшуюся концепцию варгеймов можно включить миниатюры.
Через несколько недель после создания нового игрового стола Гэри смог заинтересовать многих местных геймеров, которые все чаще стали участвовать в игровых сессиях. В этом проекте ему помогали лучший друг Дон Кей, сын Эрни, а также еще один уроженец Лейк-Дженива, четырнадцатилетний Роб Кунц – он в скором времени сыграет важную роль в жизни Гэри.
Не менее важным было то, что репутация Гэри, а также новый игровой стол привлекали внимание геймеров из Северного Иллинойса и Чикаго, в том числе уроженца Гарварда и студента Университета Северного Иллинойса Майкла Г. Риза; преподавателя статистики Университета Рузвельта Леона Л. Такера и уроженца Рокфорда Джеффа Перрена, который учился в колледже в соседнем Милтоне.
В то время местные группы геймеров придумывали себе названия, чтобы подчеркнуть уникальность своего «клана» – примерно то же самое происходило в университетских братствах. Так группу можно было легко идентифицировать и узнавать в более крупных региональных и национальных игровых сообществах. Следуя этой традиции, разношерстная группа геймеров в возрасте от десяти лет до тридцати одного года, разбросанная по Северному Иллинойсу и Южному Висконсину, к началу 1970 года стала называться Лейк-Дженивской ассоциацией тактических исследований, или LGTSA.
Каждую неделю, обычно в субботу утром, LGTSA играла в различные варгеймы с миниатюрами, и количество ее участников быстро росло. Молодая группа совершила прорыв и быстро приобрела известность в регионе. Правительство США даже послало пару агентов под прикрытием, выдававших себя за супругов, увлеченных варгеймами, чтобы понаблюдать за деятельностью LGTSA. Поскольку об игровых военных стратегиях и варгейминге было известно очень мало, а в стране назревали социальные волнения, различные правительственные учреждения были обеспокоены тем, что макеты сражений могут использоваться не просто для игры, а для обучения повстанцев и планирования реальных мятежей. Мэри Джо очень встревожилась, когда молодая привлекательная «жена», якобы увлеченная варгеймами, стала пропадать в подвале с разношерстной (и весьма занудной) группой нердов-геймеров. А члены LGTSA изо всех сил пытались сосредоточиться на поворотах сюжета и не отвлекаться на ее обтягивающие брюки и неожиданно острый интерес к их хобби. Когда эта парочка убедилась, что игровая деятельность LGTSA совершенно невинна и они «не занимаются изготовлением самодельных бомб»[74], мужчина во всем признался, объяснил Гэри, кто они такие и в чем заключалось их задание. Он также попросил разрешения продолжать играть с их группой.
Своей популярностью LGTSA была во многом обязана уникальному игровому столу Гэри и большой коллекции сорокамиллиметровых солдатиков эпохи Средневековья Elastolin, которые принадлежали Джеффу Перрену и обычно использовались для популярной игры Siege of Bodenburg. Гэри и Кея не устраивал выбор доступных в то время фигурок персонажей фэнтези, и они начали создавать миниатюрных монстров сами, беря за основу дешевых пластиковых динозавров. Из простых геймеров их группа превратилась в дизайнеров и импровизаторов, разрабатывающих и внедряющих в игры собственные концепции и новые правила.
Несмотря на юный возраст, двадцатидвухлетний Перрен был самым опытным миниатюристом в LGTSA. Он также составил четырехстраничную систему правил варгейма в средневековом сеттинге, которую LGTSA приняла и начала использовать. Гэри впечатлился набором правил, но сразу же предложил улучшения. Он увидел большой потенциал варгеймов в сеттинге Средневековья еще в феврале 1969 года и написал в журнал IFW Monthly: «Существует большой интерес к варгеймам о Древнем и Средневековом мире, но на рынке их представлено очень мало»[75]. К апрелю того же года Гэри сам выпустил концептуальную игру под названием Arsouf («Арсуф»). Ее действие разворачивалось во времена Третьего крестового похода, когда Ричард Львиное Сердце победил Саладина в попытке завоевать Святую Землю. Эта концептуальная настольная игра стала ежемесячным приложением к игровому периодическому изданию Panzerfaust. В авторском наборе правил Перрена Гэри увидел интересную боевую систему, но все же ее следовало усовершенствовать. Почти сразу же они вдвоем принялись уточнять и расширять первоначальный набор правил.
Гэри подумал, что такая игра нуждается в продвижении. Он уже знал, что ключом к завоеванию целевой аудитории являются публикации, ориентированные на растущее сообщество игроков. LGTSA прекрасно подходила для старта, но для максимально эффективного воздействия нужна была особая группа геймеров с собственным периодическим изданием. С помощью юного члена LGTSA Роба Кунца Гэри основал клуб с иерархией, как в феодальном королевстве, с системой почестей и наград, присуждаемых за достижения и активность.