Создатели фильмов, шагнувших с монитора компьютера на большой экран (как и актеры, которые в них снимались), также черпали вдохновение в Dungeons & Dragons. Конечно, все помнят мультсериал 1983 года от CBS «Подземелье драконов» (главных персонажей в нем озвучивали Дон Мост и легендарный Фрэнк Уэлкер), захватывающий телефильм 1981 года «Зловещая игра» с Томом Хэнксом и масштабную экранизацию 2000 года «Подземелье драконов» с Марлоном Уэйансом и Джереми Айронсом, в которой, по словам Гэри, не было «ни одного достоинства»[305]. Но и многие другие фильмы и сериалы использовали образы, идеи и концепции D&D.
Dungeons & Dragons была любимой игрой Эллиота и его друзей в блокбастере Стивена Спилберга 1982 года «Инопланетянин». Известно, что сам Спилберг перед съемками провел сеанс игры для молодых актеров, чтобы создать в группе чувство сплоченности[306]. Знаменитый актер, режиссер и сценарист Джон Фавро, хоть и не использовал в своих работах явные отсылки к Dungeons & Dragons, но говорил, что эта игра подарила ему «ощущение семьи», подстегнула воображение, научила рассказывать истории и дала понимание того, как найти нужную тональность и баланс»[307].
Однако в индустрии развлечений D&D восхваляли не всегда. Говорят, что подражание – лучшая форма лести. То же самое можно сказать о насмешках. Здесь уместно использовать словосочетание «жесткая пародия», поскольку мало что подвергалось столь активной критике и высмеиванию в кино и на телевидении, как Dungeons & Dragons и ее преданные фанаты. И все же возмутительные заявления о поклонении дьяволу и публичное осмеяние в телешоу и кинофильмах лишь увеличивали привлекательность и популярность этой загадочной игры. Хорошим примером может служить эпизод Advanced Dungeons & Dragons («Продвинутые подземелья и драконы») популярного ситкома NBC «Сообщество». Предложенный в сериале образ D&D и игроков носит гротескный характер, однако это наводит на мысль, что часть актеров и членов съемочной группы были не понаслышке знакомы и с подземельями, и с драконами.
Джадд Апатоу и Пол Фиг показали сеанс игры в Dungeons & Dragons в заключительной сцене короткого, но всеми любимого сериала 1999 года «Хулиганы и ботаны», в котором снимались будущие звезды Голливуда Джеймс Франко, Сет Роген, Джейсон Сигел, Линда Карделлини, Мартин Старр, Бизи Филиппс и Джон Фрэнсис Дейли. В финальном эпизоде Discos and Dragons («Дискотеки и драконы») главные герои сериала (ботаны-гики) встречаются за игрой в D&D с персонажем Джеймса Франко, задиристым хипстером (хулиганом-фриком). Ботаны задаются вопросом: «Он хочет и дальше играть с нами… Значит, он превращается в гика, а мы – в крутых парней?»[308] В сериале «Шоу 70-х» есть не менее запоминающаяся партия в D&D, в которой участвует легендарный рокер Элис Купер, а Джосс Уидон показывает игру в финале сериала «Баффи – истребительница вампиров». В шестом сезоне абсолютного телехита «Теория Большого взрыва» главные герои играют в D&D, а в восьмом – Шелдон говорит о желании совершить паломничество на конвенцию Gary Con. Ошеломляющий успех сериала служит лучшим доказательством глубокой связи поп- и гик-культур.
Необычайный успех кинотрилогии «Властелин колец» и более позднего телесериала «Игра престолов» – всего лишь пара примеров того, как прочно загадочный мир фэнтези внедрился в популярную культуру. Гэри Гайгэкс не создал фэнтези, но, безусловно, внес вклад в его популярность, что увеличило армию поклонников этого жанра и привлекло новых авторов. Люк Гайгэкс, младший сын Гэри от первой жены, как-то заметил: «Появились бы серии фильмов „Властелин колец“ или „Гарри Поттер“, если бы рынок не был подготовлен к этому экранизациями Dungeons & Dragons?»[309] Крис Кларк, соавтор Гэри в проекте Lejendary Adventures, соглашается с этим и утверждает, что, заглянув в перечень продуктов TV Guide от 1974 года, «можно увидеть „Звездный путь“, но ни одного фильма в жанре фэнтези»[310]. С чего началась эстафета фэнтези в 1970-х, 80-х и 90-х годах? Кто создал структуру сказочных персонажей, сеттингов и сюжетов? По словам исследователя ролевых игр Майкла Трески, «Dungeons & Dragons послужила своего рода воплощением фэнтези»[311]. Неважно, было ли творение Гэри отражением всего жанра или источником вдохновения, оно в любом случае оказало огромное влияние на столь популярную в наши дни субкультуру.
Конечно, в мире фэнтези и научной фантастики существует множество производных от D&D. Конечно, поклонники этих жанров появились бы и без Гэри Гайгэкса, но тогда вымышленные миры не стали бы настолько популярными. Честно говоря, эти жанры слишком абстрактны и требуют слишком большой эмоциональной отдачи. Dungeons & Dragons и ролевые игры в целом вывели персонализацию вымышленных миров на новый уровень. Они создали атмосферу для самостоятельного фэнтезийного или научно-фантастического повествования и, по словам Джея Литтла, создателя ролевой игры Star Wars: Edge of the Empire Roleplaying Game («Звездные войны: Край империи»), «предложили фанатам новый способ взаимодействия с литературой и культурой фэнтези»[312]. Теперь любой желающий мог стать частью сюжета, а также заполнить пробелы в предыстории и добавить свои штрихи в образы обитателей фантастических миров. Ролевые игры создали основу, благодаря которой миллионы людей получили возможность вносить свой вклад в историю.
Одним из ярких примеров тому служит сага «Звездные войны». West End Games начала свою деятельность в 1974 году в Пенсильвании как компания по производству настольных игр. В начале 1980-х она переключилась на разработку ролевых игр, уже получивших огромную популярность. К 1986 году ей удалось выпустить несколько успешных продуктов, включая игры Paranoia («Паранойя») и Ghostbusters: A Frightfully Cheerful Roleplaying Game («Охотники за привидениями: ужасно веселая ролевая игра»). В 1987 году руководство West End Games решило рискнуть и получило лицензию на разработку игры по Star Wars.
Эта игровая система создала уникальный образ вселенной «Звездных войн» с невероятным количеством деталей. Больше потрудился разве что сам Джордж Лукас. Бесчисленные персонажи, оружие, планеты, инопланетяне и сюжетные линии родились из исходных текстов и приключенческих модулей и вошли в канон «Звездных войн», перекочевав в трилогию приквелов, а также в то, что фанаты называют Star Wars Expanded Universe – «Расширенную вселенную „Звездных войн“». Таким образом, West End Games и поклонники игры Star Wars заполнили большое количество пробелов в лоре еще до появления многочисленных комиксов, книг, видеоигр и мультсериалов.
В конечном счете, все это было бы невозможно без ролевых игр. А ролевые игры невозможно представить без Гэри Гайгэкса. Уникальное творение Гэри оставило яркий след в массовой культуре. Оно служило источником вдохновения для создания новых ролевых игр и игр в реальном времени, гик-конференций и игровых компаний, виртуальных миров и социальных сетей, а также книг, фильмов и популярных телешоу. И вдохновляет по сей день.
Да здравствует Гэри Гайгэкс, король нердов!
+43. Бежит дорога все вперед
Гэри Гайгэкс умер в 2008 году, но его история еще не закончена. Возможно, лучшим свидетельством значимости Гэри является успех его главного творения – игры Dungeons & Dragons, которая в 2014 году вышла в пятом издании.
После того как в 1986 году Гэри официально перестал заниматься D&D, игра прошла долгий путь, оказавшийся таким же трудным, как и жизнь ее создателя. Под руководством Лоррейн Уильямс в TSR почти перестали отмечать успехи отдельных сотрудников, а все творческие заслуги приписывали компании. Хотя это обычная практика во многих организациях, в TSR когда-то существовала уникальная культура, основанная на том, что каждый разработчик и дизайнер получал признание, а в предыдущие годы – долю с продаж успешного продукта в виде роялти. Через пару лет после ухода Гэри компания быстро потеряла бо́льшую часть талантливых сотрудников, в том числе блестящих авторов Маргарет Уэйс и Трэйси Хикмэна и знаменитого иллюстратора Ларри Элмора – творческую команду, создавшую для TSR серию романов-бестселлеров DragonLance («Сага о Копье»). И это не говоря уже о потере самого Гэри, а также Фрэнка Ментцера и Кима Мохана, которые присоединились к его команде в компании New Infinities. Тем не менее многие талантливые сотрудники остались и выпустили достойные продукты, такие как кампании Forgotten Realms («Забытые королевства») Эда Гринвуда. Но были и неудачные проекты, например серия игровых продуктов Buck Rogers («Бак Роджерс»), права на которую все еще принадлежат семье Лоррейн Уильямс. Когда Элмор услышал о линейке Buck Rogers незадолго до своего ухода, он сказал коллеге: «Вы не смогли бы продать эту игру даже в позолоченной коробке!»[313] Это мнение разделяли многие творческие работники TSR, включая креативного вице-президента Джима Уорда. В 1993 году после анонса новой версии Buck Rogers XXVC на выставке GAMA Show Уорд произнес знаменитую фразу: «Мы будем продолжать выпускать эту игру, пока вы ее не купите»[314].
После неудачного выпуска TSR 2-го издания D&D в 1989 году компания, казалось, развивалась в стиле «шаг вперед, два назад». Среди положительных моментов можно назвать разработку популярных сеттингов, например Ravenloft («Равенлофт»), посвященный вампирам, издание серии дополнений к правилам для конкретных классов игроков Player’s Handbook Rules Supplements (часто называемых сплатбуками) и выгодную продажу лицензии на серию компьютерных ролевых игр по AD