Биография доктора Генри Уолтона Джонса – младшего, известного как Индиана Джонс
Детство и первые путешествия (1899–1914)
История каждого человека, несомненно, начинается ещё до его рождения, ведь его будущую жизнь во многом определяют обстоятельства рождения, его предки, родословная и эпоха. Будущее юного Индианы Джонса определили его родители и, несомненно, прежде всего отец.
Генри Уолтон Джонс – старший родился в Шотландии в 1872 году, в один год со Скрябиным, Мондрианом, Леоном Блюмом и Бертраном Расселом. Судя по всему, он был активным и умным ребёнком, которому нравилось плавать в шотландских озёрах и заниматься со строгой молодой Хелен Маргарет Сеймур, будущей наставницей его сына. Поступив в Оксфорд, Генри-старший знакомится с Маркусом Броуди. В 1893 году он окончил университет по специальности «Средневековая литература» и познакомился с прекрасной американкой, которая вскоре стала его женой.
Анна Мэри Джонс родилась в 1878 году, в год изобретения фонографа и рождения Дёблина и Сталина. Она была дочерью богатых южан из штата Вирджиния, которые решили, как это было принято в их среде, отправить её учиться в Великобританию, а точнее, в Оксфордский колледж. Там она влюбилась в Генри Джонса, за которого вышла замуж в 1898 году, и с тех пор посвятила себя семейной жизни и домашнему хозяйству.
Однако происходит нечто, что навсегда изменит жизнь Генри и его семьи: уже живя с Анной в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, Джонс переживает мистическое видение: во время работы его бокал с вином начинает светиться на глазах и преображается в Святой Грааль. Джонс слышит голос, повелевающий ему посвятить свою жизнь поиску этого легендарного предмета; потрясённый и очарованный, он всей душой отдаётся этой цели. Так у него возникла навязчивая идея, которая определит его существование и которую он до конца жизни будет ставить выше своей семьи.
«Последний крестовый поход»
После этого Джонсы переехали в Принстон, штат Нью-Джерси, где Генри-старший устроился на работу профессором средневековой литературы и где его интерес к Граалю стал его первым профессиональным разочарованием: другие медиевисты, то есть исследователи Средневековья, высмеивали его за то, что он посвятил себя предмету, который, по их мнению, был всего лишь достоянием легенд и мифов. Не в первый и не в последний раз Генри Джонс чувствовал, что его не понимают в этих поисках.
Далее жизнь молодой пары принимает драматический оборот: у них рождается дочь Сьюзи, которая умирает через несколько дней. Печаль и разочарование порождают значительный эмоциональный разрыв между супругами, которую Генри пытается сгладить, ещё глубже погружаясь в свою и без того преисполненную одержимости мечту о Граале.
Однако повод для радости у них появляется в следующем 1899 году, в котором также родились Глория Суонсон, Дюк Эллингтон, Джеймс Кэгни, Фред Астер, Хамфри Богарт и Альфред Хичкок. В этот же год у пары рождается ребёнок, который получит имя своего отца. 1 июля 1899 года на свет появляется Генри Уолтон Джонс – младший, в будущем известный как Индиана Джонс.
Первые годы: Влияние отсутствующего отца
В «Хрониках» говорится о том, что первые десять лет Генри Джонс – младший рос счастливым, нормальным ребёнком, стремящимся познать окружающий мир. Но помимо отношений с отцом и матерью важную роль в его жизни сыграла привязанность к собаке, щенку аляскинского маламута, ставшего его лучшим другом на первые десять лет. Мальчик настолько привязался к своему питомцу, что до 1905 года настаивал на том, чтобы его называли в честь этой собаки (на что его родители так и не согласились). По всей видимости, уже тогда ребёнок ощущал некоторое одиночество и оторванность от родителей, особенно отца, или симпатизировал до некоторой степени «волчьим» качествам животного, делавшим его одиночкой. Легендарная чаша Христа, конечно же, казалась его отцу более возвышенной темой, чем забота о сыне, поэтому у Генри-младшего было мало друзей, много книг и широкий мир для исследования.
My first adventure («Моё первое приключение»)
Среди сохранившихся историй того периода – случай, когда мальчик забрался на крышу дома и отцу пришлось спешно его спускать, или его первая поездка на пони во время путешествия в Нью-Мексико. На всю жизнь он сохранит и воспоминания о жонглёре, демонстрирующем свои невероятные навыки владения кнутом во время представления в странствующем цирке.
В остальном же юный «Джуниор» («младший»), или, как он предпочитал называть себя, Индиана, рос как обыкновенный ребёнок Америки начала XX века, осваивая фортепиано (в чём он никогда особенно не отличался) и увлекаясь бейсболом (он был фанатом «Нью-Йорк Джайентс») под надзором любящей его матери, которая пыталась отчасти компенсировать ему отца, предпочитавшего книги общению с сыном.
Однако судьба подарила им всем, особенно Индиане, возможность открыть широкий мир. Генри-старший добился определённого успеха своими книгами, и в 1908 году его пригласили отправиться в лекционный тур по всему свету, который должен был продлиться два года и который мог бы помочь в его исследовании темы Грааля.
Так начались первые приключения Индианы Джонса.
Африка: Истоки всех приключений
Однако, если мальчик думал, что совместное путешествие с родителями сблизит его с отцом, он ошибался. Первой остановкой в путешествии стал Оксфорд, где Генри-старший встретился со своей старой учительницей, теперь уже пожилой, но по-прежнему строгой Хелен Маргарет Сеймур. Её же он нанял в качестве репетитора для сына, чтобы мальчик не отставал в учёбе. Само собой разумеется, что ворчливая, старая и раздражительная учительница и неугомонный, любопытный, бунтующий мальчик не поладили. Но им предстояло провести много времени вместе.
Так, в мае 1908 года, после долгого путешествия по Средиземному морю, они высадились в Александрии в Египте. Именно там произошла судьбоносная встреча: мисс Сеймур повела юного Индиану посмотреть на одно из семи чудес Древнего мира – пирамиды Гизы.
Когда проводник оставил их среди памятников старины, им обоим посчастливилось встретить легендарного Т. Э. Лоуренса, которого впоследствии стали называть Лоуренсом Аравийским. Эта встреча ознаменовала первый контакт мальчика с археологией, которая, по словам знаменитого путешественника, была средством поделиться с миром своими находками, а не способом разбогатеть. Мальчик, конечно же, ещё не знал, что готовит ему будущее, но впоследствии ему не раз придётся столкнуться с этой дилеммой.
По совету Лоуренса мисс Сеймур и Индиана посещают Долину царей и встречаются с самим Говардом Картером. Именно здесь юный Инди впервые сталкивается с загадкой. Во время раскопок гробницы архитектора Ка они обнаруживают потайную комнату, содержащую драгоценную жемчужину – диадему с шакалом. И это было также первое сокровище, ускользнувшее из его рук.
Спустя некоторое время Индиана с родителями посещает Марокко, где его отец должен прочитать лекцию для султана в городе Уэззан и где он знакомится с легендарным журналистом лондонской газеты «Таймс» Уолтером Харрисом и женщиной-шарифом по имени Эмили Кин. Но по-настоящему характер юного Инди формирует короткая дружба с Омаром – юношей, назначенным его товарищем по играм на время пребывания в Марокко; к ужасу мальчика, Омар оказывается рабом. Это было первое знакомство юного Индианы с привилегиями белых и с представлением о том, что даже в XX веке к человеку можно относиться как к собственности.
Открытие Европы (и любви)
В мае 1908 года семья отправилась в континентальную Европу, и это было первое из многочисленных впоследствии посещений так называемого Старого Света, с его многовековой культурой и тысячелетними тайнами. Место для первого визита было выбрано как нельзя более подходящее – Флоренция. Там Инди снова становится свидетелем кое-чего загадочного, но загадка на этот раз не связана с пыльными кодексами или погребёнными мумиями, а с тем невыразимым влечением, которое мы называем любовью. Мать мальчика, Анна, ещё молодая и красивая женщина, отстранённая от мужа, который скорее был влюблён в старинную легенду, увлекается итальянским композитором Джакомо Пуччини. Юный Инди становится свидетелем их сближения, но, как это часто бывало, несмотря на страстный поцелуй и на мысли о побеге, стремление сохранить семью побеждает. Однако в мальчике пробуждается новый интерес.
The perils of Cupid («Проделки Купидона»)
Следующей остановкой Джонсов становится Париж в сентябре – и какое же время выбрали Джонсы для визита! Париж, считавшийся на рубеже веков центром художественного авангарда, открыл для юного ученика ещё одно огромное поле исследований – искусство. Вместе с подростком Норманом Роквеллом Индиана заходит в прокуренные парижские кафе, где подают абсент и где собирается богема – атмосфера эта совсем не подходит для маленького мальчика, но пробуждает его интерес к ночным похождениям, к мошенничеству, сплетням, к пирушкам бродяг, бездельников, художников и поэтов, к которым он с удовольствием будет присоединяться в дальнейшем. На его глазах в реальном времени развиваются импрессионизм, кубизм и авангард; он наблюдает, как художник-ветеран Эдгар Дега спорит с парой молодых художников по имени Пабло Пикассо и Жорж Брак. Ночь заканчивается тем, что четверо парней танцуют с парой проституток, но, возможно, эту часть истории сегодня нельзя рассказывать подробно; помимо этого юный Инди также встречает Гертруду Стайн, Алису Б. Токлас и пожилого доброго Анри Руссо.
После волнующего посещения Парижа Генри с семьёй в ноябре приезжает в традиционалистское сердце старой Европы – Вену. Отец Индианы хочет присутствовать на первой психоаналитической конференции, и там же у Инди появляется возможность на собственном опыте испытать, а точнее, пережить странную «болезнь», которая несколькими месяцами ранее поразила его мать: а именно романтическую влюблённость. Обучаясь верховой езде в столице Австрии, Инди знакомится с принцессой Софи, дочерью эрцгерцога Фердинанда. Однако зарождающаяся невинная история любви между ними омрачена политическими и социальными обстоятельствами. Как объясняет ему мать Анна и как впоследствии покажет история, у королевской семьи много врагов. Принцессу заключают в венский дворец Бельведер. Опечаленный потерей нового друга, Инди слушает рассуждения Зигмунда Фрейда, Карла Густава Юнга и Альфреда Адлера о сексуальности и человеческой психике и задаётся вопросом, не влюблён ли он, ведь никогда прежде он не испытывал ничего подобного.
Возможно, именно в поисках подтверждений он пробирается во дворец посреди ночи, чтобы в последний раз увидеть Софи и осмелиться попросить её руки у её отца, самого эрцгерцога. Разумеется, мы понимаем, что этой влюблённости не суждено закончиться чем-то хорошим, но Индиане, который с самых юных лет проявлял упорность в подобных вопросах, удаётся получить свой первый поцелуй.
Путешествие продолжается, и впереди их ждут места куда более опасные, чем пока ещё цивилизованная Европа.
В далёких краях: Из Кении в Австралию через Россию и Индию
В сентябре следующего года семья Джонсов прибывает в Западную Африку, которая в то время называлась Британской Западной Африкой и занимала территорию, сравнимую с территорией современной Кении. В окрестностях Найроби они встречают Ричарда Медликотта, бывшего однокурсника отца по Оксфордскому университету. Там же, что, возможно, гораздо важнее для Инди, они встречают искателя приключений и бывшего президента США Тедди Рузвельта, отправившегося на охоту за дичью для Смитсоновского института. Вместе они знакомятся с легендарным охотником Фредериком Селусом; Инди отправляется со всеми на сафари, и именно тогда, в возрасте десяти лет, учится стрелять из винтовки. Волнение от встречи с легендарными охотниками утихает, когда Инди понимает, что они напрасно убивают множество животных саванны, включая величественного льва. В конце концов Инди и его семья уезжают, а страсть к приключениям в мальчике разгорается всё больше.
Passion for life («Страсть к жизни»)
В 1910 году семья отправляется в Россию на свадьбу друга Генри, но выходки юного Индианы вызывают гневный ответ родителей, и мальчик сбегает от них и встречает сварливого старика, с которым спасается от казаков, получивших приказ от императора. Старик этот – не кто иной, как Лев Толстой, и когда семья воссоединяется, гнев Генри-старшего смягчается благодаря восхищению перед великим русским писателем. Затем семья посещает Грецию, где из-за болезни мисс Сеймур и временного отсутствия Анны отец и сын, ведя философские беседы, вынуждены вдвоём отправиться в опасный висячий монастырь близ Каламбаки, где встречаются с Никосом Казандзакисом, будущим автором «Грека Зорбы». Во время спуска из монастыря отец и сын едва не погибают, но даже этот экстремальный опыт их не сближает: их характеры, даже перед лицом опасности, совершенно несовместимы, как покажет очередное совместное приключение много лет спустя.
Travels with father («Путешествие с отцом»)
Тем не менее они продолжают поездку и переезжают на другой край света – в Индию, а точнее, в город Бенарес, расположенный на священной реке Ганг. Здесь юный Инди получает первые духовные уроки от различных духовных лидеров; здесь он встречает Энни Безант и Чарльза Лидбитера, которые знакомят его с теософией и разъясняют нюансы между христианством, буддизмом, исламом и индуизмом. Здесь же Инди лично знакомится с молодым и влиятельным Кришнамурти. Став немного просвещённее, Инди вместе с семьёй отправляется в Китай, где его новоприобретённые метафизические знания проходят проверку первой серьёзной встречей со смертью. Вскоре после прибытия в Пекин и посещения Великой стены Инди чувствует себя плохо, и ему ставят диагноз «брюшной тиф». В отсутствие западных врачей семья опасается худшего, но мальчику удаётся выжить благодаря иглоукалыванию и китайской медицине. Кульминацией азиатского турне становятся насыщенный событиями визит в Шанхай и встреча в Австралии с великим иллюзионистом Гарри Гудини.
Journey of radiance («Путь света»)
Символическим, почти мифическим образом невероятное путешествие заканчивается, а вместе с ним заканчивается и детство: Генри-младшему, Индиане, исполняется двенадцать лет, и судьбе будто захотелось заставить его переступить священный порог тем, чтобы пережить одну из величайших трагедий в его насыщенной приключениями и триумфами жизни.
1912 год: Великая боль
Пришло время семье возвращаться домой, если можно назвать домом то место, которое они покинули так давно. Обратный путь проходит через Лондон, где юный Инди и мисс Сеймур на некоторое время задерживаются и где мальчику удаётся познакомиться с легендарным Артуром Конан Дойлом, автором «Шерлока Холмса». Вскоре после этого Инди с наставницей отправляются в Америку на корабле «Титаник», где будущий археолог переживает одно из своих неизвестных приключений. Во время кораблекрушения погибают более полутора тысяч человек. Инди и мисс Сеймур удаётся спастись, но, вернувшись домой, они узнают страшную новость: Анна заболела скарлатиной, опасной болезнью в те времена, когда антибиотики ещё не были открыты. Эта болезнь особенно смертельна для детей, но, возможно, сказывается общая слабость Анны или износ её организма из-за долгих переездов. К тому же, чтобы не волновать близких, в первую очередь вечно занятого мужа, Анна скрывала свою болезнь. Бедная женщина борется с болезнью, а отец и сын молятся за нее, но им остается лишь беспомощно наблюдать, как Анну охватывает лихорадка и она умирает 16 мая 1912 года, незадолго до тринадцатого дня рождения Инди.
The Titanic adventure («Приключение на «Титанике»)
Отец и сын опустошены. Хуже того, ни один из них не научился преодолевать пропасть, разделявшую их на протяжении столь долгого времени, когда они находились словно вдали друг от друга, были заняты своими делами и не испытывали привязанности. Ни у отца, ни у сына нет эмоциональных ресурсов, чтобы найти утешение друг в друге, ведь сердцем семьи была Анна. Оба страдают, но, возможно, именно Генри-старший, с его неспособностью выражать чувства, первым отдаляется от сына. Их эмоциональное отчуждение будет продолжаться ещё несколько десятилетий.
«Последний крестовый поход»
Как бы подчеркивая свою изолированность, отец соглашается на работу в Университете Четырех Углов в далекой Юте, в маленьком городке Моаб, где Генри-старший, словно спасаясь от реального мира, погружается в исследования Святого Грааля.
К этому времени Индиана уже подрос, но ещё не стал мужчиной. Он не обладает независимостью или опытом взрослого, но вместе с тем и утратил невинность ребёнка. По крайней мере, с ним остаётся мисс Сеймур – под предлогом посмотреть Америку и поближе познакомиться с той страной, огромным континентом, который ещё не знает сам Индиана, как и не знает контекст, в котором происходят его американские юношеские приключения.
Исследование Америки
В 1912 году начинаются малоизвестные приключения Индианы Джонса, хотя одно из них прочно войдёт в известную историю персонажа. Там же, в штате Юта, Индиана вступает в ряды бойскаутов. Такое решение, возможно, вызвано стремлением к порядку, авторитету и стабильности, но, может, он просто хотел завести себе друзей. Так или иначе, летом 1912 года во время экскурсии в нескольких милях от дома он обнаруживает банду грабителей, возглавляемую неким мужчиной в шляпе «федора» и ведущих какие-то раскопки у поселения индейцев-пуэбло.
«Последний крестовый поход»
Грабители находят крест Коронадо, который Инди крадёт у них, чтобы передать властям. После захватывающей погони по пустыне, в которой у него пробуждается страх перед змеями и возрождается увлечение кнутом, Инди терпит поражение – не в последний раз. Ему приходится отдать крест врагам, в частности некоему коллекционеру в белом, чьё имя он так и не узнаёт и с которым встретится лишь в 1938 году. Но взамен юноша получает нечто – уважение главаря грабителей; того на самом деле зовут Гарт, но Инди всегда называл его «Федорой» в честь шляпы, полученной им в качестве утешительного приза, которую Инди всегда будет носить в будущем. Там же подросток усваивает ещё один урок, тоже наложивший отпечаток на его последующую жизнь: а именно то, что многие археологические сокровища попадают не в музеи, а в особняки недобросовестных частных коллекционеров.
Незадолго до этих событий в Новом Орлеане Инди открывает для себя одно из увлечений своей жизни – джаз, и ему удаётся услышать вживую не кого иного, как Кинга Оливера. Типичная американская музыка будто сопровождает его в многочисленных путешествиях по Америке, вместе с мисс Сеймур, которая стала для него почти приёмной матерью, или, по крайней мере, мудрой наставницей. Вместе с ней он посещает Бостон и путешествует вдоль побережья Новой Англии; вместе с ней он играет в поиск сокровищ легендарного пирата – капитана Кидда. В 1913 году мисс Сеймур и Инди вместе едут в Канаду и встречаются с Джеком Лондоном; в Колорадо он встречает человека, выдающего себя за Билли Кида, а в Аризоне теряется вместе со скаутами в горах Суеверия. Он также отправляется в Каролину, где видит следы рабства, последствия Гражданской войны и так называемую Подземную железную дорогу – сеть путей для беглых рабов, направлявшихся на север.
The Pirates’ Loot («Добыча пиратов»)
Le fantôme du Klondike
The Plantation Treasure («Сокровище плантации»)
Mountains of Superstition («Горы Суеверия»)
The Lost Gold of Durango («Потерянное золото Дуранго»)
Спустя некоторое время Инди переживает одно из самых важных событий в своей жизни: он встречает шамана племени навахо, с которым ему предстоит встретиться ещё раз в будущем и который откроет ему двери разума и его внутреннего «я».
Новый вояж по свету
Однако даже такой огромный континент, как Америка, оказывается слишком маленьким для юного исследователя. Поводом отправиться в заморскую поездку вновь становится лекционный тур отца, с которым он на этот раз иногда разлучается и путешествует один. За некоторое время до этого Инди вновь ступил на Старый континент и посетил Институт Марии Кюри в Париже, где расследовал кражу флакона с радием. Летом 1913 года, после нескольких лет, проведенных в Египте, Инди переживает свое первое приключение в компании Маркуса Броуди: вместе с бывшим коллегой своего отца по Оксфорду он обнаруживает кольцо, которое могло принадлежать Тутанхамону, чья гробница ещё не была официально открыта. А ещё в те годы, отличавшиеся политической напряжённостью, он впервые сражается с немецкими шпионами и спасается благодаря одному из главных друзей своей жизни, молодому человеку по имени Саллах Мохаммед Файзель эль-Кахир. Вместе они разрушают план археолога Густава фон Траппена использовать Долину царей в качестве секретного склада оружия.
L’ampoule radioactive
The Tomb of Terror («Гробница террора»)
Путешествие продолжается в Гималаях, где в результате политических интриг похищают святого мальчика-ламу, которого Инди пытается спасти. В конце лета Инди добирается до России, где знакомится с прекрасной грузинской принцессой Тамарой; только после этого он воссоединяется со своим отцом в Армении, который, согласно своей одержимости Граалем, изучает историю крестовых походов.
The Princess of Peril («Принцесса в беде»)
Продолжают свои совместные приключения отец и сын в Великобритании, где Генри-старший готовится читать лекции в Кембридже. Во время тайного празднования языческого Самайна (предшественника Дня Всех Святых) Индиана обнаруживает кольцо, которое предположительно принадлежало королю Артуру. Вскоре после этого, на Рождество, вместе со своим другом Германом Мюллером (скаутом, который помогал ему с крестом Коронадо) Инди снова сталкивается с немецкими шпионами и в первый (и не в последний) раз становится свидетелем магии Стоунхенджа. В начале 1914 года, в разгар растущей политической напряженности в Европе, Инди снова отправляется в путешествие со своим отцом; обнаружив, что некая греческая ваза – подделка, они оба едут в Грецию, чтобы добыть настоящую. Вскоре он и его подруга Лиззи Рейвенолл сталкиваются с проклятием рукояти норманнского меча.
Journey to the Underworld («Путешествие в подземный мир»)
Curse of the Ruby Cross («Проклятие рубинового креста»)
По возвращении в Америку суматошная жизнь Инди принимает новый оборот. В результате несчастного случая школа, которую посещает Инди в штате Юта, сгорает в пожаре, и для продолжения учёбы в мае 1914 года отец решает отправить его обратно в Европу. Но, скорее всего, Генри-старший делает это для того, чтобы в одиночестве больше посвятить времени изучению Грааля. Заодно он поручает сыну разыскать письмо Людовика IX, в котором могут содержаться сведения о Втором крестовом походе; вместо этого Инди находит драгоценную корону. Одержимость отца Граалем, продолжающая отдалять их друг от друга, по иронии судьбы иногда, напротив, объединяет отца и сына: оба для продолжения своих исследований отправляются в Константинополь. Там Инди переживает очередное собственное приключение в поисках легендарного ножа, связанного с легендой о Каине и Авеле, библейских братьях, чьи отношения закончились трагедией.
The Secret City («Тайный город»)
Однако приключения прерываются: эрцгерцога Фердинанда, с которым Инди познакомился несколькими годами ранее, убивают в Сараеве и в Европе начинается эпохальная война.
Отец и сын решают вернуться домой, но не кратчайшим путем, а обогнув весь мир: возможно, Генри считает, что поиски божественного Грааля важнее любых человеческих конфликтов, поэтому они проезжают через Китай, а затем через Гонолулу, где Инди оказывается в компании немецких шпионов на фоне извергающегося вулкана. По пути в Азию, в октябре 1914 года, когда война в Европе делает возвращение практически невозможным, отец и сын едва не теряются в Тихом океане, и их подбирает японский корабль. Выясняется, что находящиеся на борту этого корабля китайцы, немцы и японцы ищут некую статуэтку дракона, которую в конце концов находит Инди. Вынужденные вернуться, отец с сыном оказываются в Индии, где «младший» заводит дружбу с принцем Казимом. Когда молодой Джонс пренебрегает табу, связаным со священным амулетом «Глаз тигра», этот друг оказывается единственным, кто может спасти его от проклятия.
The Mountain of Fire («Огненная гора»)
The Face of the Dragon («Морда дракона»)
The Eye of the Tiger («Глаз тигра»)
В декабре 1914 года, после многочисленных приключений, отец и сын наконец-то возвращаются домой и решают немного отдохнуть, обосновавшись в Принстоне.