подать ему урок, она попросила его приехать к ней в паланкине, который бы несли семеро риши. Нахуша приказал риши нести паланкин, и риши подчинились. В их числе был Агастья. Он был маленького роста и не мог идти в ногу с остальными. Нахуша, желавший как можно быстрее попасть к Шачи, пнул его в голову. В ярости Агастья проклял Нахушу, сказав, что тот покинет небеса и вернется на землю, но не человеком, а змеей.
Если джива, накопившая прибыль, попадает в Сваргу, то джива под гнетом долгов проваливается в Нараку. Нарака — это полная противоположность Сварги. Это место величайших страданий, тягот и отчаяния.
Братья Пандавы и их жена Драупади правили Хастинапурой на протяжении тридцати шести лет и затем приняли решение удалиться от мира. Они считали, что раз они восстановили царство справедливости на земле, то у них будет достаточно кармической прибыли, чтобы в своих смертных телах войти в Сваргу. Чтобы попасть в край, где живут дэвы, они решили взобраться на гору Меру. К несчастью, по дороге они все оступались и умирали, один за другим. Первой умерла Драупади, повинная в том, что ценила Арджуну больше всех остальных своих мужей. Вторым был Сахадева, повинный в том, что гордился своим знанием, а за ним последовал Накула, повинный в том, что слишком большое значение придавал своей красивой внешности. Затем пал Арджуна, повинный в том, что всегда завидовал другим лучникам, а затем Бхима, повинный в том, что предавался чревоугодию. Только старший из Пандавов, Юдхиштхира, достиг царства дэвов, располагавшегося высоко над небом. Там он, к своему ужасу, обнаружил всех Кауравов и ни одного из своих братьев. «Почему так?» — спросил он. Яма объяснил ему: «Потому что Кауравы умерли, как и положено воинам, на поле битвы. Эти заслуги перечеркнули все их долги». Юдхиштхира захотел узнать, куда попали его братья и жена. Его повели под землю, в темное жуткое место, где царили несчастья и страдания. Это была Нарака. Яма объяснил: «Они сейчас отвечают за свои поступки». Юдхиштхира отказался покидать Нараку, потому что не мог бросить своих братьев и жену в час боли. Яма улыбнулся и сказал: «Все это временно. Как только их долг будет уплачен, они присоединятся к Кауравам в Сварге. Ты тоже должен был побывать в Нараке за одну-единственную ложь во благо, которую ты произнес за свою жизнь».
То, что неблагочестивые Кауравы попали в Сваргу, а благочестивые Пандавы — в Нараку, говорит о том, что законы кармы не так-то просто постигнуть. Заслуги и проступки нарабатываются сложными путями, не все из которых человеку суждено понять.
В следующей истории Кришна, который является Богом, был проклят Гандхари, матерью Кауравов. Будучи в ответе за смерть неблагочестивых Кауравов, Кришна мог быть героем для многих, но не для их матери; для нее он злодей. В данной ситуации понимание пуньи и папы зависит от точки зрения.
С помощью Кришны Пандавы убили своих двоюродных братьев Кауравов и установили справедливость в Хастинапуре. Гандхари, мать Кауравов, была безутешна. Она прокляла Кришну, сказав, что он увидит смерть своих детей и родных, а после примет постыдную смерть от рук простого охотника.
История о Кауравах, попавших в Сваргу, говорит нам о том, что в индуистском мире всегда есть место надежде, даже если речь идет о самых страшных злодеях. Пунья может перекрыть папу; прибыль может нивелировать долг; судьба может преодолеть желание; обитатель Нараки в итоге может очутиться в Сварге. Но есть одно место, где надежды нет. Оно зовется Пут. В нем обитают питри, которые заперты в стране мертвых без надежды на перерождение.
Перерождение происходит только в том случае, если потомок или родственник, оставшийся на земле, произведет на свет ребенка. У тех, кто умирает бездетным, нет среди живых никого, кто гарантировал бы им перерождение. Они обречены оставаться в Путе. Именно поэтому на санскрите слова «сын» и «дочь» звучат как пут-ра и пут-ри[29], что значит «освободители от Пута». Произведя на свет ребенка, живой человек не только возвращает долг своим предкам, но и помогает питри сбежать из страны мертвых в мир живых.
В следующей истории мудреца, соблюдающего целомудрие, тревожат видения о его страдающих предках, запертых в Путе и неспособных покинуть его до тех пор, пока он не станет отцом.
Агастья не хотел жениться. Он практиковал йогу в лесу, отказывался реагировать на чувственные раздражители и копил тапас. Но его тревожили видения стариков: привязанные веревками, они висели вверх ногами на шестах, а крысы грызли их путы, отчего они в любую секунду могли провалиться в бездонную черную дыру. Старики говорили, что они питри, предки. «Стань отцом и помоги нам переродиться. Если ты этого не сделаешь, мы будем обречены на небытие без единого шанса вернуться в мир живых, без единого шанса действовать в сансаре, без единого шанса открыть нашу истинную сущность, без единого шанса освободиться от цикла перерождений. Ты обязан нам жизнью. Теперь заплати этот долг, подарив жизнь нам».
Под этим словом часто понимают праотцов. Но это просто души предков — мужчин и женщин. Согласно индуистской мифологической терминологии, мужской облик олицетворяет дух и душу, а женский — плоть и материю. Старики олицетворяют атму. Веревки символизируют каузальное тело, которое привязывает их к сансаре. Если все их потомки на земле откажутся заводить детей, они никогда не смогут выбраться из сансары. Они будут заперты там до самой Пралаи, конца света.
Одержимость индуистов идеей брака и деторождения можно объяснить концепцией Пута. В Махабхарате персонаж Деваврата получает титул «Бхишма», потому что ради счастья своего отца он принес бхишму — ужасную клятву, которая приговаривала его к Путу на целую вечность.
Деваврата был наследным царевичем Хастинапуры. Его отец, Шантану, влюбился в рыбачку Сатьявати, которая отказалась выходить за него замуж, если он не пообещает ей, что только ее сыновья будут наследниками престола. Шантану не мог дать такого обещания. Узнав причину отцовского несчастья, Деваврата по собственной воле отказался от короны. «Но что, если твои дети будут оспаривать права моих?» — спросила Сатьявати. Чтобы успокоить ее, Деваврата объявил, что никогда не коснется женщины и не заведет детей.
Когда последователь или последовательница индуизма умирает, его или ее дети совершают погребальные ритуалы, известные под названием «шраддха». Во время церемонии к столу приглашаются три поколения предков, а с помощью подношения рисовых шариков осуществляется символическое повторение обещания завести детей и вернуть долг предкам.
Миры живых, мертвых и нежити
Если шраддха не проводится, то каузальное тело остается привязанным к миру живых в виде призрака (преты) и не может пересечь реку Вайтарани. Когда людей убивают на улицах, когда они умирают от несчастного случая и никто не знает, что они мертвы, никто не проводит шраддху. Каузальное тело таких людей превращается в прету. Призрак бродит по миру живых. В индуистском мире призраки не являются богопротивными созданиями. Их не изгоняют. По сути своей они являются питри, чьими-то предками. Разница в том, что они злые и беспокойные, потому что никто не помог им добраться до страны мертвых, а в мире живых они никому не нужны. Явления призраков — это вопли потерянных душ, которые требуют, чтобы на них обратили внимание. Чтобы очистить определенное место от призрака, необходимо провести ритуал атма-шанти; это просто слегка измененный ритуал шраддха, во время которого те, кого преследуют призраки, обещают сделать все, что в их силах, чтобы помочь прете переродиться.
Перерождение значимо. В лоне матери мертвые окутываются плотью и мыслями, так что они снова могут войти в мир живых и взаимодействовать с материальной реальностью. А без взаимодействия с ней душа никогда не сможет познать свою истинную природу, а значит, никогда не достигнет освобождения.
Нет храмов, посвященных Брахме[30]; также нет храмов, посвященных Каме или Яме[31]. Возможно, потому, что они вращают колесо сансары. Возможно, потому, что люди обычно поклоняются решениям, а не задачам. Все ритуалы и молитвы направлены на преодоление беспокойства души. Совершаются подношения богам и богиням, которые меняют ход судьбы и исполняют желания. Когда ни то ни другое невозможно, верующие обращаются к Богу в поисках силы справиться с существованием. Либо они смотрят на Богиню в поисках ответа на загадку по имени жизнь.
Перерождение и освобождение
Запертая между желанием и судьбой, раздражителями и ответной реакцией, предопределением и свободой воли, джива жаждет мира во всех трех мирах, с которыми связаны ее три тела. Именно поэтому все индуистские ритуалы заканчиваются тройным повторением «Шанти, шанти, шанти». Позволь мне быть в мире с собой, с моим миром и всем, что в нем есть.
Часть 2. Квадрат Вишну и Лакшми
Квадрат, с его острыми краями, — самая искусственная из всех форм. Нарисованный внутри круга вселенной, он лучше всего отображает культуру. У разных культур разные ценности, поэтому квадрат культуры может быть повернут по-разному, но он всегда будет вписан в круг. Существование всех культур, какими бы разными они ни были, зависит от природы.