. Элисон ван Раалте, демограф, которая помогла мне расшифровать таблицы, рассказала мне об этом печальном факте радостным тоном: «Большинство людей не осознают, насколько быстро показатели смертности увеличиваются с возрастом».
С 20-30 лет риск смерти с каждым годом возрастает примерно на 8%.
Я действительно этого не понимал. Начав изучать данные таблицы Центров по контролю и профилактике заболеваний, я не на шутку испугался. Например, риск умереть в 85 лет в 912 раз выше, чем вероятность скончаться в 10 лет. На 91,200 % выше! Даже если сравнивать 85-летнего человека с 50-летним, цифры не могут не поражать: у первого риск умереть в течение года на 20,200 % выше, чем у второго!
Пока пессимисты наверняка кричат: «ДА! ВИДИТЕ, ВОКРУГ ОДНИ УЖАСЫ!» Но подождите, это еще не все. Самое поразительное в таблице то, что риск смерти в любом возрасте невелик. Он ниже, чем вы ожидаете. Например, у 40-летнего мужчины риск умереть до 41-го дня рождения составляет всего 0,224 %, а для 50-летней американки вероятность скончаться до достижения 51 года составляет всего 0,320 %. Они кажутся еще ниже, когда вы задумываетесь обо всем, что пытается вас убить. (Между прочим, несмотря на то, что Австралию принято считать страной, где все объекты, одушевленные и неодушевленные, хотят вас поскорее прикончить, у 40-летнего австралийца риск умереть до 41 года на 0,142 % ниже, чем у жителя США того же возраста.)
Возникает вопрос: как вы думаете, в каком возрасте американец впервые сталкивается с 10-процентным риском умереть в течение года? Иными словами, на каком этапе вашей жизни риск скончаться за 365 дней становится равен 1 из 10?
В шестьдесят?
Семьдесят?
Восемьдесят?
Нет. Восемьдесят семь.
Помните того 85-летнего человека, чей риск умереть в течение года на 91,200 % выше, чем у 10-летнего? Что ж, для этого старика вероятность дожить до 86-го дня рождения составляет 11/1, и его риск умереть в этом году равен «всего» 8,27 %. В таблицах Центров по контролю и профилактике заболеваний США есть подробные данные только для людей до 100 лет. Вероятность умереть в этом возрасте составляет 34,4 %. Иначе говоря, если вы доживаете до 100 лет, вероятность дотянуть до следующего года составляет 2/3. Даже мне, отъявленному пессимисту, это кажется чертовски оптимистичным!
Но подождите, оптимисты еще не победили. Все снова начнет выглядеть мрачно, если вы будете смотреть на данные не за год, а за десятилетия. Например, давайте вернемся к нашему 40-летнему американцу. Вероятность, что он умрет до 41 года составляет всего 0,224 %, однако риск того, что он скончается в следующие 10 лет составляет уже 3,2 %. В 50 лет этот показатель увеличивается до 7,4 %, в 60 – до 15 %, в 70 – до 31 %, а в 75 – до 45 %. Итак, в 75 лет вы можете подбросить монетку, чтобы увидеть, доживете ли вы до 85.
Кто-то посчитает это печальным, а кто-то – удивительным. Однако я здесь не для того, чтобы огорчать или удивлять, а для того, чтобы делить… цифры.
Когда вы смотрите на эти американские таблицы, в глаза бросается одна особенность: у мужчин и женщин возраст, когда они реже всего умирают, одинаков, и это 10 лет. У 10-летних детей риск умереть до 11-го дня рождения составляет 0,0091 %, а вероятность увидеть, что семейство Кардашьян будет делать дальше, – 99,9909 %. Поскольку риск смерти 10-летнего ребенка так невероятно низок, почти любое число, которое вы разделите на него, покажется гигантским. Например, если вы разделите риск умереть в 20 лет на вероятность скончаться в 10, то получите восемь. Это значит, что у 20-летнего человека риск умереть в течение года в восемь раз выше (или на 800 % больше), чем у 10-летнего. Здесь грань между оптимизмом и пессимизмом становится размытой: это правда, что у 20-летнего человека риск скончаться до 21-го дня рождения крайне низок, однако также истинно и то, что он гораздо выше, чем у 10-летнего.
Экспоненциальные функции, такие как сложные проценты или риск смерти, весьма коварны. Очень затруднительно держать в голове всю последовательность целиком. Если вы смотрите на один конец функции (риск умереть в 30 с небольшим лет или увеличение вложенной суммы в первые годы), вам действительно трудно осознать, насколько выше находится второй конец (огромные деньги или… высоченный риск смерти). Мы интуитивно понимаем, что смерть 10-летнего ребенка – шокирующее событие, и это действительно так (математически и эмоционально), однако кончина 99-летнего человека – это событие печальное, но не неожиданное. Тем не менее интуитивное восприятие не тождественно математическому. В процентном отношении разница между минимальным риском смерти (в 10 лет) и максимальным (в 99) намного больше, чем мы ожидаем: более 340 000 %. Триста сорок тысяч процентов![149]
Здесь возникает вопрос: насколько велика вероятность того, что ультраобработанные продукты вас убьют?
Чтобы ответить на него, давайте вернемся к исследованию, показавшему связь между такой пищей и повышением риска смерти. Его авторы обнаружили, что на каждый 10-процентный рост доли ультраобработанных продуктов в рационе участников приходилось 14-процентное увеличение риска смерти в год. Эти результаты были получены теми же учеными, которые использовали данные участников французского исследования NutriNet-Santé, чтобы связать потребление ультраобработанных продуктов с раком. Вы можете привести несколько причин (как мы это сделали в главах семь и восемь), по которым скептически относитесь к этим выводам. Однако давайте представим, что потребление ультраобработанных пищевых продуктов действительно повышало риск смерти участников исследования на 14 % в год. Иначе говоря, давайте предположим, что эта связь подлинная и причинно-следственная.
Насколько велика вероятность того, что ультраобработанные продукты вас убьют?
Звучит ужасно, не так ли? Если бы я придумывал заголовки, я мог бы добавить немного перчинки (и неточности), написав что-то вроде:
ИССЛЕДОВАНИЕ ПОКАЗАЛО, ЧТО БОГ НЕНАВИДИТ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ЕДЯТ CHEETOS, И СОКРАЩАЕТ ИХ ЖИЗНЬ НА 14%
Если бы такое увеличение риска смерти равнялось сокращению общей продолжительности жизни на 14 %, то это было бы… кошмарно![150] Четырнадцать процентов от средней продолжительности жизни американца – это около 11 лет. Это очень много потерянного времени. На самом деле увеличение риска смерти и сокращение ожидаемой продолжительности жизни – это не одно и то же с точки зрения математики. Чтобы понять почему, давайте проведем быстрый подсчет. Мой риск умереть в этом году составляет около 0,18 %. А теперь давайте умножим его на 14 %. Новый риск скончаться в этом году составляет 0,18 × 1,14 = 0,21 %. Если мы изменим сценарий и будем рассматривать не риск смерти, а риск жизни, то, внеся эти цифры в график, получим:
Вы не видите разницы. (Мне пришлось увеличить график в Excel, чтобы убедиться, что она действительно есть.) Даже если я пессимистично предположу, что буду есть на 10 % больше ультраобработанных продуктов в течение следующих 10 лет, и сравню свой риск выжить в период 50–60 лет, то результат будет примерно таким же:
Если бы авторы исследования хотели конвертировать повышение риска на 14 % в изменения ожидаемой продолжительности жизни, то они могли бы использовать сложные математические модели, однако они этого не сделали. Поскольку необработанные данные не являются общедоступными, у нас тоже не получится этого сделать. Однако можно приблизительно рассчитать изменение ожидаемой продолжительности жизни с помощью простого математического уравнения[151]:
Ln – это натуральный логарифм, и эта функция есть на большинстве калькуляторов. Итак, в нашем случае если мы действительно считаем, что потребление ультраобработанных продуктов повышает риск смерти на 14 %, то приблизительное изменение продолжительности жизни будет таким:
Что-о-о? Как, черт возьми, настолько большой рост риска смерти (14 %!) производит такой незначительный эффект (около 2 % от средней продолжительности жизни американца)? Во всем виновата наша старая подруга, экспоненциальная функция, особенно в возрасте от 10 до 70 лет, когда риск смерти в течение любого отдельно взятого года низок.
С моей точки зрения, увеличение риска смерти на 14 %, связанное с потреблением ультраобработанных продуктов (разумеется, если оно реально), является небольшим. Нам кажется, что это много, потому что мы привыкли мыслить в пределах 100 %. Однако в контексте относительного риска смерти, с которым мы все регулярно сталкиваемся, 14 % – это немного. На самом деле практически такой же риск связан с простым фактом того, что вам исполняется 20. Помните курение? Исследование, в котором приняло участие около 35 тысяч британских врачей, показало, что у заядлых курильщиков ежегодный риск смерти на 234 % выше, чем у людей без этой пагубной привычки. Эти цифры являются гораздо более впечатляющими, и они соотносятся с большим сокращением продолжительности жизни: примерно на 10 лет.
Однако есть и другие весьма существенные риски помимо курения.
Во-первых, мужской пол. У жителей развитых стран нет возраста, в котором у мужчин риск смерти был бы ниже, чем у женщин. В максимальной точке соотношение достигает 2,85, и это значит, что в этом возрасте риск смерти у мужчин на 285 % выше, чем у женщин. (Неудивительно, что это происходит в возрасте 22 лет. Демографы называют это пиком несчастных случаев, но мне нравится рассуждать об этом так: молодые парни более склонны к глупым поступкам, но в этом нет их вины. Тестостерон и, возможно, социальная среда побуждают их вести себя безрассудно.) Доход – еще один фактор риска. В США люди в возрасте 40–76 лет, входящие в верхний 1 % населения по доходам (по данным Администрации социального обеспечения), живут на 10–15