Проявив некоторую изобретательность, британцы выяснили, как успешно обучать новых наблюдателей: с помощью обратной связи по методу проб и ошибок. Новичок высказывал догадку, а эксперт говорил «да» или «нет». В конечном итоге новички, подобно своим наставникам, становились вместилищем загадочного, необъяснимого опыта[83].
Между знанием и осознанностью может быть гигантский разрыв. Когда мы изучаем навыки, которые не поддаются интроспекции, большое удивление вызывает тот факт, что имплицитная память полностью отделена от эксплицитной: можно повредить одну, не нанеся ущерба другой. Рассмотрим пациентов с антероградной амнезией, которые не могут осознанно вспоминать свой жизненный опыт[84]. Если вы потратите вечер, обучая их играть в тетрис, на следующий день они скажут вам, что не помнят об этом, что они никогда не видели этой игры и, вероятнее всего, понятия не имеют, кто вы вообще такой. Однако если вы посмотрите на показатели их игры на следующий день, то обнаружите, что они улучшились — точно так же, как и у людей без потери памяти[85]. Имплицитно их мозги научились играть, просто это знание недоступно для их сознания. (Интересно, что, когда мы будили утративших память пациентов ночью после того, как они играли в тетрис, они говорили, что видели во сне цветные падающие блоки, но понятия не имели почему.)
Конечно, бессознательно обучаются не только специалисты по определению пола цыплят, наблюдатели или люди с потерей памяти: на этом процессе покоится практически все ваше взаимодействие с миром[86]. Вы можете с трудом описывать словами, какая походка у вашего отца, какова форма его носа или как он смеется. Но когда вы видите кого-либо, кто ходит, выглядит или смеется, как ваш отец, вы немедленно это осознаёте.
Как узнать, не расист ли вы
Мы часто не знаем, что скрыто в глубинах нашего подсознания. Рассмотрим пример самой уродливой формы — расизм.
Пусть ситуация такова: белый владелец компании отказывает в работе темнокожему кандидату, и дело доходит до суда. Работодатель настаивает, что у него и в мыслях нет никакого расизма, а кандидат утверждает обратное. Судья в замешательстве: как кто-то вообще может узнать, какого рода предрассудки скрыты в подсознании людей, воздействуя на их решения, если они сами не осознают их? Люди не всегда говорят то, что думают, в частности потому, что они не всегда знают, что думают. Как иронизировал Эдвард Морган Форстер: «Откуда мне знать, о чем я думаю, пока я не услышал, что говорю?»[87]
А если кто-либо не желает говорить, существуют ли способы узнать, что происходит в подсознании? Есть ли способы разведать скрытые представления, наблюдая за поведением?
Представьте, что перед вами две кнопки, и вас просят нажать правую каждый раз, когда на экране появляется положительная эмоциональная характеристика («радость», «любовь», «счастливый» и так далее), и левую, когда характеристика отрицательная («ужасный», «мерзкий», «неудача»). Довольно незамысловато. А теперь задание немного изменится: нажимайте правую кнопку каждый раз, когда видите фотографию полного человека, и левую, когда появляется снимок худого. Снова довольно легко. В следующем задании объекты объединяются: вас просят нажать правую кнопку, когда вы увидите положительную эмоциональную характеристику или толстяка, а левую — при отрицательной характеристике или фотографии худого человека. В следующей группе испытаний пары меняются: теперь вам следует нажимать правую кнопку при появлении отрицательной характеристики или изображения худого человека.
Результаты довольны интересны. Так, время реакции испытуемых уменьшается, если составляющие пары у них ассоциируются друг с другом[88]. Например, если в подсознании испытуемого люди с избыточным весом вызывают отрицательные ассоциации, то он быстрее реагирует на снимок полного человека, когда нужно нажимать ту же кнопку, что и при отрицательной характеристике. При экспериментах, когда связь была противоположной (худые и плохие), испытуемым требовалось больше времени — вероятно, по той причине, что соединять пары было труднее. Этот эксперимент можно модифицировать, чтобы выявлять скрытое отношение к расам, религиям, гомосексуализму, цвету кожи, возрасту, инвалидности и кандидатам в президенты[89].
Еще один способ вытащить скрытые предрассудки на поверхность — измерить путь, по которому участник эксперимента перемещает курсор[90]. Представьте, что в начале курсор находится в нижней части экрана, а в верхних углах размещены кнопки «Нравится» и «Не нравится». В центре появляется какое-то слово (например, название одной из религий), и ваша задача — как можно быстрее подвести курсор к соответствующему ответу: нравятся или не нравятся вам люди этого вероисповедания. Вы не знаете, что траектория движения курсора записывается во всех точках и в любой момент времени. Проанализировав путь, который прошел курсор, исследователи могут определить, не начала ли ваша моторная система двигать курсор к одной кнопке до того, как прочие когнитивные системы вмешались и направили его к другому ответу. Иными словами, если вы ответили, допустим, «нравится» для определенной религии, траектория движения курсора могла сначала чуть сместиться в сторону кнопки «не нравится» и только потом встать на путь более социально приемлемой реакции.
Даже люди, уверенные в своем отношении к различным расам, полам и религиям, могут быть удивлены — и шокированы — тем, что скрывается в их мозге. И, подобно остальным формам скрытых ассоциаций, эти предрассудки недоступны для осознанного самоанализа[91].
Как я люблю тебя? Дай мне сравнить буквы
Давайте посмотрим, что происходит, когда два человека любят друг друга. Здравый смысл говорит нам, что людей влечет друг к другу по различным причинам, включая жизненные обстоятельства, чувство взаимопонимания, сексуальную притягательность и взаимное восхищение. Разумеется, механика бессознательного не участвует в выборе партнера. Или участвует?
Представьте, что вы встретили своего приятеля Джоэла, и он рассказал вам, что нашел любовь всей жизни — женщину по имени Дженни. Вам это кажется забавным, потому что ваш друг Алекс только что женился на Анне, а Донни без ума от Дэйзи. Есть ли что-то в этом совпадении букв? Подобное тянется к подобному? Эта мысль кажется безумной: неужели на важные жизненные решения — например, с кем вы проведете свою жизнь — способна повлиять такая смехотворная вещь, как первая буква имени? Возможно, такие аллитерационные сочетания — просто случайность.
Нет, это не случайность. В 2004 году психолог Джон Джонс с коллегами изучили пятнадцать тысяч записей о заключении брака в округе Уокер (штат Джорджия) и округе Либерти (штат Флорида). Они обнаружили, что люди действительно чаще, чем следовало бы ожидать, если бы дело обстояло случайно, вступают в брак с теми, с кем у них совпадает первая буква имени[92].
Но почему? В реальности дело не в буквах, а в том, что партнеры напоминают друг другу себя самих. Люди склонны любить в других собственные отражения. Психологи интерпретируют это как подсознательную любовь к себе или, возможно, комфортное состояние в присутствии знакомых объектов и называют это скрытым эгоизмом.
Скрытый эгоизм проявляется не только в выборе спутника жизни — он также влияет на то, какие товары вы предпочитаете и покупаете. В одном из исследований участникам предлагали продегустировать два (вымышленных) бренда чая. При этом первые три буквы в названии одного из брендов совпадали с тремя первыми буквами имени испытуемого, то есть участнику с именем Томми могли предложить марку чая под названием «Томева», а Лауре — чай под названием «Лаулер». Участники пробовали чай, чмокали губами, внимательно изучали оба предложения, но почти всегда выказывали предпочтение бренду с названием, частично совпадавшим с их именем. Неудивительно, что Лаура выбирала чай «Лаулер». Испытуемые не осознавали в явном виде связь с буквами: они просто верили, что этот чай лучше. На самом же деле обе чашки наливали из одного чайника.
Мощь скрытого эгоизма распространяется далеко за рамки имени, она может прятаться и в других произвольных характеристиках, например в дате рождения. В одном университетском исследовании студентов просили прочитать эссе о Григории Распутине. В эссе упоминался день рождения Распутина, при этом в текстах для половины студентов он указывался так, что совпадал с днем рождения читателя, а для второй половины испытуемых использовался день рождения, не совпадающий с их собственным; в остальном эссе были идентичными. После прочтения учащихся просили ответить, что они думают о Распутине как о человеке. Более высокие оценки давали те, кто считал, что родился с Распутиным в один день[93]. Он им просто больше нравился — без осознания причины, почему это так.
Магнетическая сила подсознательной любви к себе простирается дальше предпочтений в отношении предметов и людей. Невероятно, но она может влиять также и на то, где вы живете и что делаете. Психолог Бретт Пелхэм с коллегами проверили данные о населении и обнаружили, что люди, родившиеся 2 февраля (02.02) непропорционально часто переезжают в города, в названии которых есть намек на число 2, например Твин-Лэйкс[94] (штат Висконсин). Людей, родившихся 3 марта (03.03), с точки зрения статистики слишком много в местах вроде Три-Форкс