Гибсон предложил лидерам еврейской общины встретиться, чтобы «найти подходящий путь к примирению». Он казался искренне раскаивающимся, и Абрахам Фоксман принял его извинения от имени Антидиффамационной лиги.
Каково же истинное лицо Гибсона? Антисемитизм или то, что он демонстрировал потом, в красноречивых и выглядящих искренними извинениях?
Юджин Робинсон опубликовал в газете The Washington Post статью «Мел Гибсон: это не просто выступление под действием текилы», в которой писал: «Что ж, сожалею о его рецидиве, но я просто не куплю идею, что немного текилы или даже много текилы способно каким-то образом превратить человека без предрассудков в яростного антисемита, расиста, гомофоба или мракобеса любого рода, если уж на то пошло. Алкоголь снимает запреты и позволяет вырываться нецензурированным взглядам. Но нельзя обвинять выпивку в исходном формировании и взращивании этих взглядов».
Поддерживая эту точку зрения, Майк Ярвиц, продюсер телевизионного шоу Scarborough Country, провел эксперимент: в ходе шоу он пил спиртное до тех пор, пока не поднял уровень содержания алкоголя в крови до 1,2 промилле — как у Гибсона в тот вечер. После выпивки Ярвиц заметил, что «не чувствует никакого антисемитизма».
Робинсон и Ярвиц, как и многие другие люди, заподозрили, что спиртное ослабило внутренние запреты Гибсона и раскрыло его истинное «я». Корни этих подозрений уходят далеко в историю: еще греческий поэт Алкей из Митилены сформулировал популярную фразу En oino álétheia («Истина в вине»), которую римский писатель Плиний Старший повторил на латыни в форме In vino veritas. В Вавилонском Талмуде есть место со сходным смыслом: «Входит вино, выходит секрет». Далее говорится: «Характер человека выявляется тремя вещами: чашей для вина, кошельком и гневом»[173]. Римский историк Тацит писал, что германцы всегда пили спиртное, когда держали совет, — чтобы воспрепятствовать лжи.
Однако не все согласились с гипотезой, что алкоголь раскрыл истинную суть Мела Гибсона. Обозреватель National Review Джон Дербишир уверял: «Ради бога, парень был просто пьян. Все мы говорим и делаем глупости, когда выпили. Если судить меня по моим пьяным выходкам, меня бы точно исключили из приличного общества, равно как и вас, — если только вы не какой-нибудь святой». Консервативный еврейский деятель Давид Горовиц комментировал на канале Fox News: «Люди заслуживают сострадания, когда у них неприятности такого рода. Мне кажется, было бы крайне немилосердно отказывать ему в этом». Гордон Алан Марлатт, психолог, специализирующийся на алкогольной зависимости, отмечал в USA Today: «Алкоголь — это не сыворотка правды… Он может показывать, а может и не показывать истинные чувства».
На самом деле перед задержанием Гибсон провел вечер в доме своего друга, еврейского продюсера Дина Девлина. Девлин утверждал: «Мел, когда срывается, становится совершенно другим человеком. Это ужасно». Он также сказал: «Если Мел антисемит, то почему он проводит с нами [жена Девлина тоже еврейка] кучу времени; это нелепо».
Так каково же «истинное лицо» Гибсона? То, когда он выкрикивает антисемитские фразы? Или то, когда он раскаивается, стыдится и публично заявляет: «Я обращаюсь за помощью к еврейской общине»?
Многие люди предпочитают считать, что у человеческой природы есть истинная и ложная стороны; другими словами, у людей есть одно подлинное стремление, а остальное — декорация, увертки, маскировка. Это интуитивно понятно, но неполно. Изучение мозга предполагает более тонкий взгляд на человеческую природу. Как вы скоро убедитесь, мы состоим из множества нейронных субпопуляций; как заметил Уитмен, в нас «много разных людей». Даже если недоброжелатели Гибсона продолжат настаивать, что на самом деле он антисемит, а защитники — утверждать обратное, и то и другое может оказаться защитой их собственных предрассудков. А есть ли какие-то основания считать, что в мозге невозможны сразу и расистская, и нерасистская части?
Я большой, во мне много разных людей
В 1960-е годы пионеры искусственного интеллекта усердно работали, пытаясь создать простые программы для роботов, которые могли бы манипулировать маленькими деревянными блоками: находить, приносить, укладывать по образцам. Это одна из тех задач, что выглядят простыми, но оказываются исключительно трудными. Впрочем, неудивительно: чтобы найти блок, требуется выяснить, какие из пикселей камеры соответствуют блоку, а какие нет. Распознавать форму блока нужно вне зависимости от угла наблюдения и расстояния до него. Чтобы взять предмет, требуется визуальное управление захватом, который должен сжаться в нужное время, с нужного направления и с нужной силой. Укладка предполагает анализ оставшихся блоков и корректировку в соответствии с этой информацией. И все эти программы необходимо координировать, чтобы они реализовывались в нужное время и в нужном порядке. Как мы видели в предыдущих главах, для задач, которые выглядят простыми, может требоваться огромная сложная вычислительная работа.
Столкнувшись со столь трудной робототехнической проблемой несколько десятилетий назад, ученый Марвин Минский и его коллеги предложили прогрессивную идею: возможно, робот смог бы справиться с этой задачей, распределяя работу между специализированными субагентами — небольшими компьютерными программами, каждая из которых откусывает по небольшому кусочку проблемы. Одна компьютерная программа может отвечать за работу «Найти». Другая — решать проблему «Принести», а еще одна — заботиться о задаче «Уложить блок». Этих безмозглых субагентов можно соединить в иерархическую структуру, подобную компании, где они могли бы общаться друг с другом и со своим начальством. Благодаря иерархии программа «Уложить блок» не пыталась бы начать работать, пока не завершились «Найти» и «Принести».
Идея субагентов полностью не решила проблему, но помогла значительно продвинуться по пути познания работы нашего мозга. Минский предположил, что человеческий мозг может состоять из гигантского числа соединенных между собой машиноподобных субагентов, которые не функционируют отдельно друг от друга[174]. Ключевой мыслью было то, что множество небольших специализированных работников способны сформировать нечто вроде общества, со всем многообразием его характеристик, отсутствующих у любого из одиночных элементов. Минский писал: «Каждый ментальный агент сам по себе может выполнять только простые операции, для которых вообще не нужны разум или мышление. Но когда мы соединяем этих агентов в общества — каким-то специальным образом, то это ведет к интеллекту». Так что тысячи маленьких разумов лучше, чем один большой.
Чтобы оценить такой подход, давайте посмотрим, как работают заводы. Каждый человек у конвейера специализируется на отдельном аспекте производства. Ни один из них не умеет делать всё; и даже если бы все всё умели, это вовсе не эквивалентно эффективному производству. Так же работают и правительственные министерства: каждый чиновник выполняет одну задачу или несколько конкретных задач, а правительство достигает результата благодаря своей способности правильно распределять поручения. В больших масштабах цивилизации действуют таким же образом: они выходят на следующий уровень сложности, как только научатся разделять сферы деятельности, доверив одним специалистам сельское хозяйство, другим — искусство, третьим — войну и так далее[175]. Разделение труда обеспечивает специализацию и повышение уровня компетентности.
Идея разбивки задач на подпрограммы воодушевила юную область искусственного интеллекта. Вместо того чтобы разрабатывать одного универсального робота или компьютерную программу, специалисты по машинам сдвинули цели в сторону снабжения систем сетями из «локальных специалистов», которые умеют делать что-то одно, но делать хорошо[176]. В рамках такой структуры более крупная система должна только выполнять переключение, определяя, какой специалист в данный момент находится у руля. Теперь задача состоит не в том, как выполнить каждую маленькую работу, а как распределить, кто, что и когда делает[177].
Как предполагал Минский в своей книге «Общество разума», возможно, человеческий мозг действует таким же образом. Вторя концепции инстинктов Уильяма Джеймса, Минский отмечает, что если мозг действительно работает как совокупность субагентов, то у нас нет никаких причин осознавать эти специализированные процессы.
Тысячи, а возможно, даже миллионы мелких процессов задействованы в том, как мы предвидим, воображаем, планируем, прогнозируем и предотвращаем, и все это происходит настолько автоматически, что мы считаем это «обычным здравым смыслом»… Сначала может показаться невероятным, что наш разум способен использовать столь изощренный аппарат и не знать об этом[178].
В начале 1970-х годов ученые, изучая мозг животных, поняли, что, например, у лягушки есть как минимум два разных механизма для обнаружения движения: одна система управляет выбрасыванием языка в сторону мелких быстрых объектов, например мух, в то время как вторая дает команду ногам прыгать при появлении больших угрожающих объектов[179]. По всей видимости, обе системы не являются сознательными — наоборот, это простые автоматические программы, вшитые в нейронные сети.
Конструкция разума как общества стала важным шагом вперед. Однако, несмотря на первоначальную шумиху, самые умные наши роботы все еще менее интеллектуальны, чем ребенок.
Так что же пошло неправильно? Я предполагаю, что из моделей разделения труда выпал ключевой фактор, и сейчас мы его рассмотрим.