На всей Мадейре есть только один ресторан, где возможны такие изыски. Сначала я даже не собирался писать про него. Почему? А потому что думал, что это слишком пафосное место, куда не ходят нормальные люди, не снобы. И он не попал в мой список, составить который мне помогли друзья и приятели.
Я провел опрос среди мадерьянцев и знакомых иностранцев с целью выяснить, какие рестораны Мадейры стоило бы упомянуть в этой книге, и мнение своей семьи и свое собственное тоже не забыл. Так вот, этот ресторан в число достойных упоминания поначалу не попал. Но потом случилось так, что один человек меня переубедил. Впрочем, к этому человеку и этому ресторану давайте вернемся в конце, на десерт. А для начала позвольте обратиться все же к получившемуся в результате опроса шорт-листу.
Из ресторанов среднего класса мы с женой выделили бы прежде всего «Комбатентеш» (Combatentes), расположенный на углу фуншальских улиц Ивенш и Сао-Франсишку (Ivens и São Francisco), сразу за муниципальным парком. Открыли его вскоре после Первой мировой войны некие вроде бы военные ветераны, отсюда название, означающее в переводе «Бойцы».
Говорят, это был первый настоящий ресторан на острове – не трактир, не харчевня, а именно полноценный ресторан, причем не принадлежащий ни к одной гостинице. Несколько раз он менял хозяев, пока не попал в очень хорошие руки. Сегодня он ни в какой рекламе не нуждается и работает на пределе. Четкая стратегия: во время ланча, то есть обеда, расчет на то, что в зале будет большинство (две трети) мадерьянцев и примерно одна треть туристов. Местные жители за редким исключением едят мясо, иностранцы – рыбу. Поэтому в обеденном меню дня упор делается на дешевые мясные блюда – ценой от шести до восьми евро, зато серьезные рыбные – уже по 15–16 евро, robalo (он же сибас), дорада и прочее главенствуют в вечернем меню (что не значит, что их нельзя заказать днем – можно). При этом всякие разновидности Эшпады, а также нильский окунь стоят значительно дешевле. У местных ведь не только вкусы более «мясные», но и покупательная способность ниже… Вечером картина обратная: на 90 % ресторан заполнен иностранцами, заказывающими в основном дорогую рыбу. Благодаря такой стратегии ресторан заполнен всегда! В будний день в ланч приходится дожидаться столика. Правда, недолго, минут пять-шесть. А вечером дольше, поэтому на ужин столик стоит заказать.
Но так как мы не ужинаем, то вкушали здесь обед. Попробовали традиционный хлебный суп – асорду (Açorda). В кипящую воду добавляется немного оливкового масла, чеснок, черный перец (получается остро, но не слишком), отдельно варится яйцо с небольшим добавлением уксуса, потом все это соединяется, и, главное, трава чабер (segureia по-португальски) придает супу своеобразный «луговой» аромат. Ну и хлеб… Вывод: интересно, приготовлено, чувствуется, со знанием дела, но сам жанр… вряд ли захочется заказывать его еще раз. Зато второе… Незабываемо! Кажется, никогда в жизни не ел более вкусной индюшатины, пожаренной на гриле куском. Волшебным образом угадан момент, когда мясо уже зажарилось, но все еще остается сочным. С еле заметным привкусом угольков и травок – оно буквально таяло во рту. Жена уплетала нильского окуня, тоже жаренного на гриле. Я не поклонник этой рыбы, но попробовал и удивился, понял, что в этом конкретно исполнении съел бы ее с удовольствием.
Посмотрели и вечернее меню, оно вполне разнообразное, 55 пунктов… Помимо вышеперечисленной рыбы, присутствуют фирменные мясные блюда «Секретики» («Secretos») – филейная вырезка из мяса дикого черного кабана и бифштекс «Combatentes».
Адрес ресторана:
Restaurante dos Combatentes, Junto ao Jardim
Municipal, Rua de São Francisco, Rua Ivens
Как ни странно, но мы с женой находим совсем недурными и некоторые рестораны, вроде бы имеющие репутацию сугубо туристических, а потому мадерьянскими клиентами слегка презираемые. Конечно, привлекательна атмосфера старого города, особенно в районе улицы Санта-Мария, но нам почему-то больше легли на душу заведения в пешеходной зоне улицы Каррера. Очень мило: выставленные на парижский манер столики на улице, уютно, ощущение праздника… Над столиками раскрыты зонтики – от солнца. Цены здесь удивительны. Можно недурно пообедать и за десятку, а в некоторых местах и всего за семь-восемь евро. Они все здесь неплохи, но, на мой личный, индивидуальный вкус, чуть-чуть среди них выделяется ресторанчик под названием «Espaço Funchal», что можно с натяжкой перевести как «Фуншальское место». Там можно попробовать, например, знаменитую мадерьянскую катаплану. Строго говоря, cataplana – это такая посудина, что-то среднее между глубокой сковородкой и кастрюлей, но это слово заменило теперь и название самого блюда – густого рыбного то ли супа, то ли рагу… Перекликается в некоторой степени с французским буйабесом, но, по-моему, вкусней! Впрочем, мадерьянцы адаптировали и это французское название для своих нужд. Кое-где в меню, в том числе в демократичных «Sabores ao Kg», вы можете встретить «Bouilla-baisse com Camarão» – и это будет вовсе не суп и не похлебка, а белая благородная рыба, запеченная с луком, томатами и мелкими креветками. Для любителя этого жанра – большое удовольствие!
Адрес ресторана:
Rua da Carreira, 147
Впрочем, я слышал и другие отзывы: кое-кому из иностранцев гораздо больше нравится другой ресторан – «Riviera», расположенный на той же улице в доме под номером 54. Мадерьянцы же чаще посещают «Londres», опять же на Rua da Carreira, 64A. Его нам рекомендовал наш близкий друг Педру Тешейра. Рекомендовал не как идеал для гурмана, а под лозунгом «дешево и сердито» (португальский эквивалент – «barato e bom», «дешево и хорошо»). То есть недурная еда, и стоит всего ничего, если надо подкрепиться. Там действительно всегда полно народу, нам там показалось душно, и мы так в нем ничего и не попробовали. Но народ вроде бы выходил довольный. Ресторан «Armazém Do Sal», «Соляная кладовая», уникален тем, что у него есть своя маленькая улица, вернее, переулок, превратившийся в тупичок. Двести лет назад здесь располагался главный склад соли острова, отсюда и название. Это теперь нам внушают со всех сторон, что соль – это белый яд, от которого и давление поднимается, и почки перегружаются и так далее. Но в былые времена соль была стратегическим, жизненно важным продуктом, ведь человек на самом деле не сможет долго без него прожить и в небольших количествах он абсолютно необходим. Вот почему в старину соль иногда служила даже заменой золоту и деньгам. Поэтому соляная кладовая – «армазем ду сал» по-португальски – была важнейшим объектом, тщательно охраняемым. Теперь же в ресторане – богатейший выбор продуктов, в том числе и не слишком соленых. Наша подруга ирландка Ким считает, что это вообще лучший ресторан на острове. Я сам был там один раз, но, наверное, сделал неверный заказ и не смог оценить кухню. Съел нечто стандартное, вроде жареной Эшпады, которая была правильно приготовлена и вкусна, но кого же этим можно здесь удивить? Отметил, правда: амбьянс великолепен, красиво, романтично, особенно если выбрать столик в живописнейшем дворе. Будто действительно перенесся в прошлое на несколько сотен лет назад. Относительно недавно ресторан стал предлагать меню с фиксированной ценой – 39 евро. Судя по всему, достойное соотношение цена – качество. (При условии, что у вас могучий аппетит, иначе не в коня будет корм: порции здесь довольно большие, а получаете вы ужин из трех блюд.)
Двор ресторана – это и есть та самая его собственная улочка-тупик, которая парадоксальным образом называется Beco do Açucar, то есть Сахарный переулок – об этом наглядно свидетельствует сохранившаяся на внутренней стене старинная табличка. Видно, в стародавние времена здесь не только соль хранили… Впрочем, переулок этот уже утратил право служить почтовым адресом, так как целиком оказался включен в территорию ресторана; за воротами его просто больше не существует. Ныне «Армазем ду сал» надо искать на улице Альфандега.
Адрес ресторана:
Restaurante Armazém Do Sal, Rua da Alfândega, 135, Funchal
Еще Ким очень нравятся рестораны «Chalet Vicente» в Фуншале и «Abrigo do Pastor», расположенный в эвкалиптовом лесу, на отшибе, поблизости от Камаши, хотя по большому счету и от столицы не так уж далеко. У обоих ресторанов – один и тот же менеджмент. В «Шале» мы одно время захаживали днем, там нас привлекал обед (ланч) все в том же любимом нами жанре buffet, шведского стола. Ешь сколько влезет, число подходов неограниченно! И очень демократично, то есть дешево, для такого красивого, элегантного ресторана с безупречно белыми скатертями и недурным сервисом. Всего восемь евро с взрослого и половина этой суммы с ребенка. Правда, такая лафа – только днем с понедельника по пятницу, вечером и по выходным – а la carte, так что обед или ужин обойдется вам как минимум в два, а то и три раза дороже. Но если задуматься, разве это дорого? Все познается в сравнении. Кроме того, сам амбьянс ресторана хорош, действительно стилизация под замок, скорее, правда, сказочный, чем реальный. Здание ресторана – дивного терракотового цвета. Мы между собой называем его «теремком». Балкон на втором этаже притягивает и манит: как хочется обосноваться там в теплый, но не жаркий день! (В жаркий – лучше на террасе первого этажа под навесом, там тоже красиво.) И плетеные кресла классные, не только внешне, сидеть в них тоже удобно. Рядом, на той же территории – еще и паб под названием «Hole in one» (тема – гольф, тут же и «трудящийся» с клюшкой изображен). Не будучи знатоком гольфа, поинтересовался у администрации, что означает это название. Оказывается, поначалу паб назывался «19th hole», то есть несуществующая девятнадцатая лунка (обычно их на поле для гольфа 18). Но оказалось, что заведение под таким названием уже существует на Канарских островах; его владельцы стали жаловаться, угрожать судом… Тогда здесь паб переименовали. «Hole in one» – это термин, означающий попадание в лунку с одного удара… Это тоже скорее стилизация, чем настоящее английское, шотландское или ирландское заведение (хотя вам здесь нальют и эля, и настоящего «Гиннеса»), но оттого оно, пожалуй, и забавнее. За подлинными же пабными впечатлениями лучше ехать в Англию. Сколько раз я ни бывал в «Висенте», каждый раз поражался тому, какой интерес вызывает у туристов стоящий на свежем воздухе старинный «олдсмобил» 50-х годов. Сверкает, как новенький, как б