Зловеще… таинственно…и ужасно грязно. Под ногами — раскисшая земля. Я уж не говорю о сырости. Если Шерлок Холмс действительно существовал, то мне ясно, от чего он умер. Таких ревматизм не отпускает. Хорошо еще, что в наши дни романтическая привычка наблюдать из-за кустов исчезла. Хотя иногда, как видите, случается…
Снова слышится стук каблучков. Не сердитый, а торопливый. Это каблуки Жанны. Я вижу, как бежевое пальто скрывается за углом дома.
Бедняжка! Протащиться целый километр, чтобы показать себя скромной девочкой, которая рано ложится баиньки, и в итоге — крушение легенды. Тетя, тетя, где же ваша крепкая педагогическая рука? Или вы уже спите, тетя? Да, в окошке подвала темно.
А инженер корпит над чертежами. И доктор бодрствует. И почтенный казначей с преданной подругой своей жизни. Только об адвокате ничего неизвестно. Скрытный человек — его окно выходит на другую сторону дома.
Да, тоскливый месяц декабрь. А для кого-то и июль был тоскливым. Только не для меня, если речь идет о последнем июле.
Каждый вечер мы ходили гулять, все по той же тропинке над морем, все до того же миндального дерева на каменистом склоне горы. Там мы садились и молчали — я главным образом — или разговаривали — главным образом она. Я слушал о давно забытых вещах, и мне казалось, что слышу о них впервые. Она говорила мне о книгах, и я вспомнил, что уже с каких пор ничего толком не читаю. Она рассказывала о детях, и я чувствовал, что уже давно перестал думать о детях — «я, знаете, детской преступностью не занимаюсь». Она говорила мне о том, как протекает ее день в маленьком провинциальном городке, и о тысяче других вещей, которых я не запомнил — вероятно, потому, что внимание мое в это время было приковано к ее лицу. Хоть я и старался не подавать виду. Какое лицо! Если вы не верите, снимок дома, на столе.
Мне не нужно носить с собой снимка — достаточно только прикрыть глаза, и в памяти, где-то в темноте под веками, всплывает ее лицо. Плохо только то, что в нашем деле нельзя, увы, закрывать глаза — надо смотреть в оба.
В кабинете доктора гаснет свет. Потом ложится и инженер. У кассира погасили еще раньше. Дом погрузился в темноту. Полночь… Час, когда совершаются убийства и закрывается «Венгерский ресторан». Зловещий час. Все живое засыпает.
А мертвец просыпается. Да-да, без шуток, за темным стеклом зимнего сада, принадлежавшего Маринову, загорается огонек. Он то теряется, то снова вспыхивает, переползает туда-сюда. К сожалению, мертвец этот мой, и я не могу ему позволить делать все, что ему взбредет в голову.
Осторожно — чтобы, упаси боже, не увидел преступный глаз, а главное — чтобы не плюхнуться в лужу — выхожу из-за кустов. Скользнув вдоль фасада, подкрадываюсь к двери зимнего сада и бесшумно отпираю ее соответствующим приспособлением. Потом резко распахиваю дверь, ведущую в комнату Маринова, и прорезаю темноту лучом карманного фонаря. Луч прямо ударяет в глаза копошащегося у шкафа человека.
Так вот он где, скрытный адвокат!
— Пришли к покойнику? — подмигиваю я. — Выразить ему соболезнование?
Димов, не говоря ни слова, выпрямляется и, закрыв одной рукой глаза, другой пытается незаметно спрятать в карман фонарик.
— Не стоит, — советую. — Испортите костюм. Да он вам больше все равно не понадобится. Положите его сюда, на стол. Вот так.
Адвокат молча подчиняется.
— Ну, что — придумали объяснение? Только учтите: такие вещи придумывают заранее.
К Димову, наконец, возвращается дар речи.
— Вы застали меня в неловком положении. Признаю. Но не следует делать поспешных выводов.
— Вывод — это не ваша забота, — успокаиваю его я. — Подумайте лучше об объяснении.
— Я искал письма.
— Раз они ваши, почему же вы не попросили их у моих людей?
— Этого-то я и хотел избежать, но раз вы меня все равно застали… Это были письма, вернее, ничего не значащие записки покойной супруге… э… э…
— Покойного, — прихожу я ему на помощь. Димов кивает.
— Он, знаете, погуливал. И жена решила ему отомстить. Так между нами началась… установились известные отношения… И в тот период… по различным поводам… я писал ей эти записки. Однако после смерти покойной Маринов нашел их и стал мне ими тыкать в нос. И ни в какую не желал уничтожить. Мне было просто неудобно, не хотелось, чтобы эти глупости увидел чей-то посторонний глаз. И я решил их разыскать…
— И как, нашли?
Димов беспомощно разводит руками.
— Представьте, нет. Очевидно, Маринов все-таки их уничтожил.
— Смотрите, как все, оказывается, невинно. А я-то подумал… Но раз так, почему вы не зажжете электричества, а копаетесь в потемках?
— Из-за Баева. Он такой подозрительный…
— Даже по отношению к вам? Человеку вне всяких подозрений?
Я на шаг подхожу к адвокату и направляю ему луч в лицо.
— Слушайте, Димов. Я не перевариваю лжецов. У меня такая профессия. Они создают мне уйму неприятностей. Но если лжец к тому же и нахал… Иными словами: если такому, как вы, придется встретиться с таким, как я, вы поплатитесь за это совпадение.
Димов заслоняется от света рукой. Он смотрит в сторону, будто разговаривает не со мной, а с портретом Маринова.
— Я рассказал вам все, как есть. Если у вас другая версия, попытайтесь ее доказать. Хотя я не понимаю, куда вы клоните…
— Отлично понимаете, куда.
Димов поворачивается было ко мне, но луч фонарика ударяет ему в глаза, и он снова устремляет взгляд на портрет покойного на стенке.
— Но бог мой — если б я отравил Маринова, я взял бы все, что мне нужно, вчера…
— Логично — при условии, что, подбавив ему в рюмку яду, вы остались с ним до самой смерти. А это хоть и удобно, да не всегда возможно. Поэтому иногда приходится возвращаться на место дорогой сердцу утраты. А кроме того, я еще не сказал, что именно вы отравили Маринова. Откуда у вас такие мысли?
— Перестаньте, я не ребенок, — машет рукой Димов. — Вы забываете, что и моя профессия связана со следствиями и процессами.
— В таком случае, вы, наверно, понимаете: у меня достаточно оснований для того, чтобы задержать вас…
Димов безмолвствует.
— … Но я, как мне только что пришлось признаться в другом месте и по другому поводу, — сентиментальный человек… Арест от вас не уйдет. Если это, разумеется, будет необходимо.
Адвокат направляется к двери. Походка у него не очень бодрая. Видно, амнистия его не успокоила. Что поделать — человеческая слабость: мы всегда ожидаем большего.
Выждав, пока закроется дверь, я предусмотрительно гашу фонарик. Нечего зря расходовать батарейку, хотя совершенно неизвестно, когда она мне опять понадобится. Это вам не роман, где из карманов то и дело вытаскивают фонари, пистолеты и жевательную резинку.
Комната снова погружается во тьму. Я подхожу к окошку и, глядя в сад, поддаюсь легкой меланхолии. Тоскливый месяц — декабрь. Но вот за стенкой раздаются голоса. Сначала тихие, приглушенные, они постепенно становятся все громче и рассеивают мою тоску. Казначей и его преданная подруга. Проснулись и, естественно, поцапались. Суть спора трудно уловить, но отдельные трогательные эпитеты звучат с удивительной отчетливостью. Надо ведь — даже в комнате мертвеца не найдешь настоящего покоя! И все же здесь уютно — я хочу сказать по сравнению с мокрыми кустами.
Голоса постепенно затихают. Ругань — какое бы это ни было увлекательное занятие — в конечном счете утомляет. Я тоже испытываю известную усталость и позволяю себе присесть на кровать, где утром лежал знатный покойник. Слышно, как в тишине тикает будильник. Идет, как это ни странно. Время продолжает свой беспощадный бег. Жизнь сокращается еще на день, и на день — нет худа без добра — приближается дата получки. У этих будильников хватает завода примерно на двадцать шесть часов… Значит, самоубийца, приступая к делу, предварительно завел часы? Потому что этот будильник явно заведен перед тем, как пробил роковой час. Если самоубийца — человек логичный, он должен был бы знать, что на страшный суд его поднимут и без будильника. Представляю — завожу будильничек и глотаю цианистый калий… Нет, звучит чересчур фальшиво. Покойник не был таким… чурбаном.
Я продолжаю рассеянно слушать тиканье часов, пока, наконец, сознаю, что к нему прибавилось какое-то постукивание. Может, появился второй будильник? Вот так-так! Неужели я попал в блаженную эру кибернетики, и машины уже производят потомство? Увы, радуюсь я недолго: звук доносится со двора. Знакомые каблучки стучат по аллее. Сначала быстрые и решительные. Потом медленные и осторожные. Наконец, они затихают, но за стеклом зимнего сада вырисовывается силуэт Жанны.
Возвращается, милая девочка. Услышала зов моего сердца. Легкий металлический звук показывает, что Жанна отпирает дверь. Маленькое усилие. Готово.
Я сравнительно быстро встаю и прячусь за огромным зеркальным шкафом. Неприлично сидеть, как пень, когда в комнату входит дама.
Дама входит и, остановившись на мгновенье, чтобы сориентироваться в темноте, медленно идет ко мне. Шутки в сторону — она и впрямь услышала зов моего сердца.
Девушка уже совсем рядом со мной. Мне, наконец, удается побороть стыдливость.
— Любимая, — произношу я с соответствующей дозой нежности.
Вместо ласкового мурлыканья — сдавленный крик испуга.
— Милая девочка! — настаиваю я.
И, чтобы пролить свет на наши отношения, зажигаю электрический фонарь.
— Садист! Уберите этот луч!
— Хорошо, — соглашаюсь я с присущим мне добродушием. — Но давайте отыщем сперва деньги.
— Какие деньги?
— За которыми вы пришли. Деньги Маринова.
— Не нужны мне никакие деньги!
— А что же вы тогда ищете? Секретаря партийной организации? Он только что ушел, старик. Внезапно почувствовал себя неважно и попросил извиниться перед вами. Или нет, как это я не догадался: убийца возвращается на место преступления. Об этом пишут и в книжках…
— Перестаньте! Вы сведете меня с ума! — стонет Жанна, закрыв лицо руками.