— Успокойтесь, сын мой… Объясните лучше, что привело вас к такому выводу.
— Из шести пойманных душ — призрачных частиц, фрагменты закодированной памяти которых мне удалось расшифровать, — ни одна не принадлежала верующему человеку. Никто из шестерых при жизни на земле не почитал Бога. Эти мужчины и женщины, как выяснилось из мнемонических отпечатков, были атеистами и не питали ни малейшего уважения к какой бы то ни было религии! — Дэвисберри задохнулся и принялся жадно, с хрипами глотать воздух. Затем он снова надсадно заговорил: — Бессмертие души обеспечено любому, будь он верующий или атеист! Вот эту жестокую правду мне предстояло поведать миру! Вы понимаете, какая бы тогда случилась катастрофа? Зачем верить и вести праведную жизнь, если тебе и так гарантировано вечное блаженство? Зачем Бог, если душа спасется и без Него? Люди решили бы, что больше нет необходимости ни в самодисциплине, ни в смирении, ни в страхе перед Судом Божьим. Что бы они ни делали, о чем бы ни думали на протяжении своих земных лет, смерть не станет для них пределом существования. Только представьте себе, в какой хаос, разврат и анархию погрузилось бы тогда человечество! И виной тому было бы мое открытие, если бы я рассказал о нем всему миру.
Пастор Финн несколько секунд обдумывал услышанное. Не то чтобы он сразу поверил словам умирающего, но они его глубоко взволновали.
— Значит, вы хотите сказать, что убили шестьдесят человек ради того, чтобы защитить… Бога?
— Нет, Он не нуждается в защите. Я хотел защитить человечество. Ради всего человечества я пожертвовал теми людьми. Ради человечества уничтожил результаты исследований, чтобы сохранить тайну. Потому что без религии, без веры в Бога человечество пришло бы к безвластию и вырождению, оно попросту исчезло бы с лица земли давным-давно! Веру необходимо уберечь, люди должны продолжать думать о спасении души и понимать, что земные деяния зачтутся им на Небесах. Ведь они верят в Бога по одной-единственный причине, отец мой.
— Вы имеете в виду желание обрести надежду и смысл? — предположил пастор. — Или любовь?
— Нет, отец мой. Однако я не стану высмеивать вашу наивность… а может быть, лицемерие, кто вас знает. Я и сам долгое время был наивен, но потом прозрел и должен был признать: люди верят в Бога не потому, что это дарит им чувство вселенской любви или радости. Они верят исключительно из страха. — Дэвисберри на мгновение закрыл глаза. — Без страха нет веры. Без опасения исчезнуть навсегда в момент смерти нет нужды принимать религию. Бог становится бесполезным.
Пастор почувствовал, как по его виску медленно ползет капля пота. Он машинально прижал Библию к себе, начал было мысленно читать молитву, но вдруг ощутил дурноту.
— Вы сами не верите в то, что говорите, сын мой. Вы же всю свою жизнь посвятили служению Богу…
Дэвисберри снова слабо улыбнулся, а будь у него силы — расхохотался бы во все горло.
— Ладно, я вам докажу. Прямо сейчас. Я отказываюсь от отпущения грехов. Мне не нужно прощение.
— Но… вы понимаете последствия?
На этих словах сердце умирающего замедлило биение.
— Мне не нужно прощение, — чуть слышно повторил он. — Я знаю, что душа моя будет жить вечно, и не важно, грешная она или праведная…
За всю свою бытность священником пастор Финн впервые испытывал растерянность и сомнения. Смутная улыбка все еще кривила губы Марка Дэвисберри.
— Если вы питаете любовь к роду человеческому, отец мой, никому не говорите о том, что сегодня узнали от меня, иначе станете виновником конца света.
Веки старика закрылись, грудная клетка перестала подниматься и опускаться.
Пастор Финн некоторое время сидел без движения, словно оцепенев от услышанного. Затем постарался совладать с собой и начал осенять крестным знамением голову мертвеца, но не докончил — безвольно уронил руку. Поеживаясь от неприятного ощущения, он постучал в дверь, призывая надзирателя. Тот отпер замок, а потом долго смотрел вслед ступившему за порог священнику, бледному и не сказавшему ни слова.
Божий человек медленно удалялся по коридору, чувствуя на языке горький привкус истины.
От автора
Бо́льшая часть сведений, раскрытых в этом романе, — подлинные факты, не раз становившиеся предметом журналистских расследований.
Вы можете сами в этом удостовериться, например заглянув в Интернет. Там, помимо прочего, можно найти полный официальный доклад комиссии американского сената, обнародованный 3 августа 1977 года; в нем подробно рассказывается о секретных экспериментах, проводившихся в рамках программы "МК-Ультра". Многочисленные сайты содержат информацию о военной истории загадочного острова Вознесения, а также о печальном прошлом психиатрической больницы "Гёустад".
Разумеется, в своих изысканиях я не ограничивался сбором материала в Сети — добрые старые книги послужили мне надежными источниками по другим темам. В сочинениях Карла Густава Юнга я ознакомился с концепцией архетипов и коллективного бессознательного, а в его биографии нашел подтверждение тому, что он был секретным агентом ЦРУ под кодовым обозначением 488. Кроме того, я мог бы посоветовать вам прочитать научные исследования, посвященные темной материи, однако имейте в виду — вы рискуете угодить во власть головокружительного страха.
Уж я-то знаю, что это такое, — за время работы над романом мне не раз приходилось бороться с различными страхами. Поэтому хочу поблагодарить всех тех, кто помогал мне их преодолеть. В первую очередь — мою жену Каролину, чьи любовь, энтузиазм и доверие неисчерпаемы; они проявляются не только в повседневности, но и когда она становится моей первой читательницей. Спасибо Еве и Жюльетте, нашим дочерям, придающим смысл всему, что я делаю. Моей матери за веру в меня. Брату за неизменную поддержку. Отцу за то, что с нетерпением ждет окончания каждой книги, которую я начинаю писать. И моим друзьям за то, что они были рядом все четыре года работы над "Криком", за их свежий взгляд и полезные советы. Спасибо всем моим бета-читателям за потраченное время и великодушие.
И наконец, выражаю безмерную признательность команде литературной "скорой помощи" издательства "XO" за то, что это произведение увидело свет. Спасибо их главному хирургу Бернару Фиксо, который удалял недоброкачественные образования, пока книжка окончательно не выздоровела; его верному анестезиологу Эдит Леблон, которая нежно заботилась о том, чтобы пациент поменьше страдал, и Каролине Риполл, искусной акушерке, которой удалось сделать роды этого романа почти таким же приятным моментом, каким было его зачатие.
А еще всем вам — за то, что проявили интерес и прочитали до последнего слова.
Заговор
Моим дочерям Жюльетте и Еве.
Пусть ваш мир будет более справедливым.
Моей жене Каролине, на которую скоро ляжет ответственность выбора, кому посвятить собственную книгу
Глава 1
Сара не успела увернуться от низко растущей ветки, и та хлестнула ее по щеке, но, не обращая внимания на боль, она набрала скорость и проскочила между двумя камнями, сделав резкий выдох. В три прыжка достигла вершины скалистого холма и побежала дальше. Собранные в хвост волосы хлестали ее по затылку. Поворачивая на тропинку, извивающуюся между деревьями, она воспользовалась случаем, чтобы бросить быстрый взгляд через плечо. В ту же секунду из-за кучи камней выскочил мужчина, его взгляд был устремлен на нее. Она инстинктивно опустила руку к бедру, где обычно висел в кобуре HK P30[15], чтобы выстрелить, но пистолета не было, и она продолжила бег, прибавляя скорости.
Дорожка вела на самую высокую точку острова, и Сару ослепили лучи заходящего солнца. Прикрывая одной рукой глаза от яркого света и веток, уклоняться от которых у нее теперь не было времени, она различила хруст опавших листьев под ногами. Помимо собственных шагов слышались шаги другого человека: преследователь настигал ее. Она взмолилась, чтобы сердце выдержало и можно было еще прибавить скорости, но в любом случае островок был слишком маленьким, чтобы ей удалось оторваться от бегущего за ней. Значит, лучше использовать эффект внезапности.
Она остановилась и резко развернулась в тот самый момент, когда почувствовала, что преследователь потянулся к ней. Схватив за руку, бросила его на землю, на спину.
Переводя дыхание, Сара смерила поверженного противника грозным взглядом, а потом улыбнулась, и уголки ее губ лукаво приподнялись.
Обливаясь потом в своем спортивном костюме, шумно дыша, так что воздух вырывался из его горла с регулярностью свистка локомотива, Кристофер едва сумел кивнуть, признавая свое поражение, и жестом пригласил лечь рядом с ним.
Уперев руку в бедро, Сара покачала головой:
— Это Норвегия, мой дорогой, а не твоя тепленькая парижская зима. Тут если долго лежать на холодной земле, можно и ласты склеить.
Тем не менее Кристофер дал ей понять, что нуждается в нескольких секундах отдыха.
Сара рассмеялась, потом одним прыжком вскочила на плоский камень. Отсюда, с высшей точки острова, обвела взглядом открывавшийся перед ней пейзаж. На островке Гримсойя, куда они переехали на прошлой неделе и который можно было пройти пешком от края до края меньше чем за десять минут, было всего сорок пять домов, спрятанных от нескромных взглядов пышными зарослями елей и других вечнозеленых деревьев. У скалистого берега, белого от морской пены, она различила несколько моторных лодок, пришвартованных у причалов своих владельцев. Это был единственный транспорт, позволявший добраться с острова до Осло. Но, хотя дорога и занимала совсем немного времени, Сара чувствовала себя оторванной от цивилизации. В этом зеленом заповеднике, где несколько лошадей паслись на лугах, покрытых сочной травой, и где бродили олени и лисы, она ощущала себя спасшейся после кораблекрушения путешественницей, затерявшейся на землях Нового Света. А ведь всего в двух километрах отсюда по прямой бурлила столичная жизнь.