ишёл в келейку свою, принёс вина, выпил… Без привычки-то, известное дело, охмелел да тут же и заснул… Да… Приходит наутро монах. Стучит. Ответа нет… Да… Что, думает, за диковина? Никогда не засыпал, а тут – на. Или, мол, ушёл куда… Ещё постучал – молчит. Прислушался: слышит, будто кто стонет. Да… Ну, тут тревога пошла. Видят уж, неладное что-то. Дверь сломали. Лежит послушник чуть живой, в крови весь, израненный… Да… А дело так было. Как, значит, напился он да заснул, утром-то вражьего голоса и не послушал. Враг видит: открыли его проделки, давай тело мучить и изранил всего… Да… Долго прохворал. Поправился. Пришёл к старцу. А старец и говорит: будешь, говорит, теперь голосов слушать? Нет, говорит, прости Христа ради – возгордился. То-то, говорит, иди да берегись паче всего гордости… Да… Дивуюсь я, на какие хитрости враг человеческий пускается. Будто бы добро совершает, к службе будит – а он вон что… Диво…
Пауза.
Лидия Валерьяновна(к страннику). Вам налить?
Странник. Налей, голубушка. (Подаёт стакан.)
Лидия Валерьяновна (наливает и подаёт страннику; к Подгорному). А вам?
Подгорный. Нет, спасибо.
Странник. А сама-то что? Или не время?
Лидия Валерьяновна. Нет, так, не хочется.
Пауза.
Странник. Я так думаю, что остальные времена приходят[39].
Подгорный. Почему так, дедушка?
Странник. Есть такая книга – в ней всё указано[40]. И по книге этой – последнюю страничку живём.
Лидия Валерьяновна. Какая книга? Вы видали её?
Странник. Нет, голубушка, что зря говорить, – не видал, нет… Только что люди сказывали – есть такая книга.
Подгорный. Ну, и что же в ней говорится?
Странник. А говорится в ней про остальные времена, и все приметы указаны.
Лидия Валерьяновна. Какие, дедушка, приметы?
Странник. Первым делом – землю на квадратики изрежут. Изрезали рельсами этими, как есть на квадратики. На огненном коне ездить начнут – ездиют. Машина – всё равно как огненный конь. На одном колесе ездить будут – ездиют… Нищие с жёлтыми и красными батогами пойдут – ходят.
Подгорный. Что ты, дедушка, как с жёлтыми, красными батогами ходят?
Странник. Верно говорю. Был я в одной обители. Вхожу в церковь. Свечу поставил. Иду назад к двери-то, а они и стоят… Да… Два нищих, у одного батог жёлтый, а у другого красный – так я и обмер, родненькие… Да…
Подгорный смеётся. Лидия Валерьяновна тоже не может удержаться от улыбки.
Подгорный. Ну, дедушка, жёлтые батоги – ещё небольшая беда.
Странник. Небольшая. Оно всё небольшая. А только, что к тому идёт – остальные времена близятся…
Подгорный. Дедушка. Ведь это тогда и жизнь менять не стоит. Всё равно – скоро всё кончится.
Странник. Тут-то и надо себя блюсти. Время такое. Решающее время. Всякая скорбь начнётся. Господь милостив. Ему видней. Так, по человечеству, говорим. А ему видней… Ну, вот и спасибо. (Перевёртывает чашку вверх дном.) И отогрелся. А теперь идти надо. (Встаёт.)
Подгорный. Уж идёшь, дедушка? Да куда ты? Ночь на дворе.
Странник. Дело есть.
Подгорный и Лидия Валерьяновна встают.
Подгорный. Вот какой ты. Точно птица перелётная: не успел присесть – и снова подымаешься.
Странник. Птица, родной, птица и есть. (Надевает котомку.) Да, забыл. Я ведь тебе гостя в кухню принёс.
Подгорный. Гостя?
Странник(улыбаясь). Котёнка. Подхожу к двери, а котёночек мяучит. Зазяб, мокрый: от дому отбился, верно. Я и принёс его в кухню. Ты уж не гони его.
Подгорный(смеясь). Ну, что ж, пусть живёт. У нас всё равно дом – точно ковчег завета.
Странник. Тварь тоже пожалеть надо. У меня, молодым когда был, ребятки были. Померли теперь – царство небесное. Страсть котят любили. Кошечка жила у нас, Марьей Ивановной звали, как принесёт, бывало, котяток – ребятки радуются: у Марьи Ивановны, говорят, Мариванчики родились. Право. (Тихо смеётся.) Как увижу котёночка, так и вспомню… Ну, спаси Христос. (Низко кланяется и прощается за руку.)
Подгорный. Так до завтра?
Странник. Приду, приду, родной. Ночевать приду. (Прощается с Лидией Валерьяновной.) Прощай, голубушка, дай тебе Бог деток хороших…
Лидия Валерьяновна. Спасибо, дедушка. (С чувством.) За всё спасибо.
Странник. Простите, Христа ради.
Странник медленно спускается с лестницы. Подгорный и Лидия Валерьяновна смотрят ему вслед. Пауза.
Лидия Валерьяновна. Какой удивительный.
Подгорный. Верно. Как я рад, что вы это почувствовали. Когда я смотрю на него, мне кажется, что я вижу перед собой воплощение души народной. И хорошо делается. И грустно. Точно при воспоминании о какой-то любимой вещи, которую потерял навсегда…
Да, вот если бы всё забыть, чему меня учили, о чём думал, чем жил, и «отдаться Богу» и стать вот таким простым, тихим, цельным… Поверить бы в «остальные времена», в «жёлтые батоги», во что-нибудь, во что-нибудь. Только бы поверить, по-настоящему, без колебаний, без вопросов, без надрыва. Только бы поверить. Лидия Валерьяновна, разве это невозможно?
Лидия Валерьяновна(тихо). Не знаю… Может быть… Я хочу ещё раз видеть дедушку. Хорошо?
Подгорный. Конечно. Приходите сюда завтра, после собрания.
Лидия Валерьяновна. Ну, а теперь и мне пора. Иван Трофимович беспокоиться будет. Прощайте.
Подгорный. Прощайте. Знаете, когда уходил дедушка, я подумал: а что, если взять да уйти вместе с ним!
Лидия Валерьяновна(взволнованно). Уйти… Разве это возможно?
Подгорный. Почему же?
Лидия Валерьяновна(не находя, что сказать). Но… бросить дело… И потом, разве вам не жалко друзей?
Подгорный. Нет.
Лидия Валерьяновна Никого?
Подгорный. Никого. С женой мои отношения вам известны. Товарищи?.. Но ведь, по совести говоря, в душе мы все друг другу чужие. Вот вас будет жалко. Привык я к вам.
Лидия Валерьяновна(грустно). И за то спасибо. Ну, прощайте.
Подгорный. Да не уходите вы такая грустная. Улыбнитесь хоть на прощание.
Лидия Валерьяновна. Нет, я не грустная. Это так. Прощайте. (Уходит.)
Длинная пауза. Подгорный стоит посреди комнаты.
Подгорный. Дедушка говорит, первого голоса надо слушать… Помолись и спроси, как быть в затруднении, – скажется… Помолись… Как…
Действие четвёртое
Картина первая
Комната первого действия. Посреди комнаты поставлен большой стол. На нём бумага, карандаши, свечи: видно приготовление к заседанию. Татьяна Павловна, с раскрытой книгой в руках, приносит графин, ставит его на стол и уходит. Сцена некоторое время пуста. Из левой двери выходят Вассо и Подгорный.
Вассо. Я хочу переговорить с вами об одном дэлэ.
Подгорный. Готов, милейший Таракан, всегда готов.
Вассо(мрачно). Дэло серьёзное.
Подгорный. Батюшки мои, и у вас серьёзное дело!
Вассо. Финансовое дэло.
Подгорный. Да говорите уж, ну.
Вассо. На Кавказ хочу ехать, с матерью повидаться. Дайте, Андрей Евгеньевич, сорок рублей взаймы.
Подгорный. С удовольствием, с удовольствием. Только как же это вы поедете: разве вам разрешили?
Вассо. На одни сутки можьно: приехал и уехал.
Подгорный. Охота ехать на одни сутки!
Вассо. Дольжен ехать.
Подгорный. Соскучились, что ли?
Вассо. Нэт… Соскучилься – потерпеть можьно. Дэлэ чести: с матерью пять лэт нэ видалься. Спрашиваю сэбя: если она помрет, нэ даждавшись мэня, кто я буду? Послэдний прохвост буду… Приеду, повидаюсь – а там пускай себэ умирает…
Подгорный(смеётся). Правильно, Таракан… А деньги вот. (Достаёт и даёт деньги.)
Вассо. Очень благдарен. Спрятать надо: чтобы соблязна не билэ. (Уходит.)
Татьяна Павловна приносит стаканы.
Подгорный(обходит вокруг стола). Боже, как торжественно!
Татьяна Павловна. Никакой торжественности, простой порядок.
Подгорный. Давно это ты стала заниматься порядком?
Татьяна Павловна. С тех пор, как ты стал проповедовать принципы домостроя.
Подгорный. Прокопенко бы сказал: мило.
Татьяна Павловна(уходит. В дверях). Я советую тебе посерьёзнее подготовиться к сегодняшнему заседанию.
Подгорный. То есть? Нечто вроде реферата? С цитатами, сносками, материалами…
Татьяна Павловна. Не остроумно. (Уходит.)
Пауза. Подгорный продолжает ходить по комнате. Входит Лидия Валерьяновна.
Подгорный. А! Вы всегда вовремя, дружище: в ожидании сегодняшних прений я нервничаю и без толку хожу из угла в угол.
Лидия Валерьяновна. Я нарочно пришла пораньше. Мне надо повидаться с вами, Андрей Евгеньевич… наедине.
Подгорный(улыбаясь). Опять дела.
Лидия Валерьяновна. Надоели.
Подгорный. Нет, шучу. Так в чём же дело, Лидия Валерьяновна? (Садится.)
Лидия Валерьяновна. Может быть, здесь помешают? Лучше бы к вам пойти!
Подгорный. Нельзя. Я выселен. Там Николай Борисович «подготовляется» к заседанию на моём диване: сегодня уж я не протестую.
Лидия Валерьяновна. Ну да всё равно… Только вы не очень сердитесь, Андрей Евгеньевич.