– Стреляли?!
– Да, мадам. Ему выстрелил в спину подозреваемый в связях с бандой, в центре Денвера. Но с ним все будет хорошо. Ему очень повезло.
Внезапно зрение Элеанор опять стало четким. Слезы исчезли. Она была поражена тем, что на какое мгновение все остальные чувства пересилило любопытства.
Это было ужасно. Она должна паниковать и истерить. Вместо этого она чувствовала спокойствие и сосредоточенность, как человек, которого только что вышвырнуло из самолета прямо в холодное, сверкающее синее небо. Ее жизнь прямо сейчас разваливалась на куски. Она ощущала финальное одиночество свободного падения.
– В моего сына выстрелили и вы говорите, ему повезло.
– Так и есть, миссис Ричмонд. Я видел много пулевых ранений. Я знаю, о чем говорю.
– Детектив Ларсен, мой сын состоит в банде и я об этом даже не знаю?
– Насколько мы можем судить – нет.
– Тогда почему в него стреляли?
– Он говорил по таксофону в центре. Они тоже хотели им воспользоваться.
– И они выстрелили в него, чтобы позвонить?
– Насколько мы можем судить.
– Что, мой сын не давал им воспользоваться телефоном?
– Ну, никто не говорит по таксофону вечно. Но он не повесил трубку так быстро, как им того хотелось. Они не хотели ждать. И поэтому пристрелили его.
Она нахмурилась.
– Что за человек вообще может быть на такое способен?
Детектив Ларсен пожал плечами.
– В наши дни таких полно.
– Ладно, тогда почему наши кандидаты в президенты носятся туда-сюда, занимаются сексом с посторонними цыпочками и засовывает себе в нос карандаши, пока в Денвере, Колорадо, вырастают люди, лишенные всяких человеческих ценностей?
Детектив Ларсен выглядел все более и более ошарашенным.
– Кандидаты в президенты – не моя специальность, мадам.
– Что ж, может быть, и зря.
Несколько недель спустя Элеанор оказалась на довольно красивой, совершенно новой скамеечке кованного железа, стоящей перед «Бульвар Молл» в центре Денвера. У нее не было никакого настроения ходить по моллам, но обстоятельства приводили ее сюда пару раз в день.
Ее сын не торопясь выздоравливал в окружной больнице Денвера, которая располагалась примерно в миле к югу от капитолия штата и района высоток. В этой части города, помимо больницы, находились разные школы и музеи – все муниципальные заведения. Она также включала в себя квартал магазинов старого центра, который уже давно настоятельно требовал по-настоящему разрушительной перестройки.
Совсем недавно эта перестройка наконец явила себя в виде «Бульвар Молл» – новенького здания из фальшивого саманного кирпича, возведенного на могилах более традиционных розничных магазинов. Оно стояло рядом со бульваром Спир, всего в нескольких кварталах от больницы. Здесь сходилось множество автобусных маршрутов. Денвер нанял какого-то рекламного гения, который разродился девизом для системы автобусного сообщения: «Прокатись с ветерком». И это – на автомобильном Западе, где только бродягам и преступникам приходила в голову мысль воспользоваться общественным транспортом, где автобусы ходили медленно, редко и с большими интервалами; в итоге Элеанор тратила кучу времени, катаясь с ветерком или ожидая, когда ее наконец прокатят, что было еще унизительнее.
Она утешала себя мыслью, что зато она выгадывает в финансовом смысле. Посидев с калькулятором, как банковская служащая, какой она когда-то была, и взесив альтернативы, она в конце концов пришла к выводу, что самым логичный для нее способ потратить время – это дважды в неделю кататься с ветерком в этот квартал. Помимо муниципальных заведений, здесь располагались несколько больших старых церквей, некоторые из которых объединились и основали продовольственный банк. По первоначальному замыслу он должен был помогать мексиканцам пережить зиму Скалистых Гор, но в последние годы начал привлекать более разнообразную клиентуру. Пока Элеанор отсутствовала, добывая сыр, порошковое молоко, овсянку и бобы, Дорин присматривала за мамой. Взамен Элеанор отдавала Дорин часть еды и пару часов в день сидела с ее детьми. Среди интеллектуалов это явление известно под названием бартерной экономики.
После инцидента со стрельбой добавился еще один шаг: она навещала Хармона-младшего в окружной больницу Денвера. Хармон научился у отца не выставлять чувств напоказ и не жаловаться, поэтому иногда было трудно сказать, что он на самом деле чувствует. Но в психологическом смысле он, казалось, оправился очень быстро – гораздо быстрее, чем это удалось бы самой Элеанор, если бы ей безо всяких причин выстрелили в спину. Когда Хармон отошел от шока и действия медикаментов, к нему вернулся его обычный оптимизм – вместе с неким мачистским бахвальством, которого она за ним прежде не замечала. В него стреляли и он выжил. Это был ого-го какая возможность составить себе имя в школе. Мачизм смотрелся мило, если не слишком его запускать.
При мыслях о сыне Элеанор улыбнулась сама себе, сидя на скамейке перед «Бульвар Моллом». На коленях у нее лежал большой оранжевый сырный кирпич в тонкой картонной коробке и несколько фунтов овсяной крупы и бобов пинто в прозрачных пластиковых пакетах. Над ней высился большой красный металлический щит с надписью «ПРОКАТИСЬ С ВЕТЕРКОМ».
Мимо проходили люди, вразнобой идущие с парковок, чтобы собраться толпой у главного входа в молл. Эти люди катались с ветерком под собственными номерами, многие из которых были выданы в соседних округах. Они то и дело бросали на нее неприязненные взгляды. Для Денвера, окруженного теперь со всех сторон цветными гетто, это не было каким-то исключительным явлением, но даже для Денвера неприязненных взглядов было как-то уж чересчур много. Тут она поняла, что все окружающие одеты в футболки или бейсболки, украшенные слоганом «ЭРЛ СТРОНГ СПРАВЕДЛИВ И СТРОГ».
Всем было известно, что настоящее имя Эрла Стронга – Эрвин Дадли Стренг, но никому, кажется, не было до этого никакого дела, и это было одной из множества его черт, которые выводили Элеанор Ричмонд из себя.
Не то чтобы менять имя было как-то неправильно.
Но кандидатов распинали в прессе за куда меньшие прегрешения. На этом фоне Эрл Стронг / Эрвин Дадли Стренг, казалось, смог выйти сухим из воды, совершив убийство.
Он мог бы выбрать что-нибудь менее очевидное, чем Стронг. Изменить имя и использовать его двойное значение в слогане кампании... это было как-то чересчур. Как будто он был всего лишь новым телевизионным сериалом. Но хотя все совершенно ясно понимали, что творит Эрвин Дадли Стренг, они пускали перед ним слюни, как голодные псы.
Не исключено, что одной из причин враждебного отношения Элеанор был тот факт, что он познакомилась с этим человеком гораздо раньше и потому не могла воспринимать его всерьез.
Первый раз имя «Эрвин Дадли Стренг» она увидела напечатанным над заламинированной фотографией на удостоверении. Она рассматривала его сквозь искажающие картинку линзы дверного глазка дома в Эльдорадо Хайлендс. Она была дома одна и ожидала установщика кабельного телевидения; кабельная компания пообещала, что тот прибудет между девятью и пятью, и ей пришлось провести в пустом доме целый день. В 16:45 он наконец позвонил в дверь; он держал свое удостоверение сотрудника кабельной компании таким образом, что больше ей ничего не было видно.
Так или иначе, она по праву могла гордится собственной проницательностью: уже по этому мелкому жесту они поняла, что Эрвин Дадли Стренг – козел.
Она открыла дверь. Эрвин Дадли Стренг опустил бейджик, открыв узкое, вогнутое лицо, усыпанное кратерами густо, как поверхность луны. Он посмотрел Элеанор Ричмонд в глаза и челюсть у него отвалилась. Он таращился на нее, не говоря ни слова, в течение нескольких секунд. Это был тот самый взгляд, каким смотрят на черного, чтобы показать ему, что он оказался не на своем месте. Чтобы напомнить ему, если он вдруг забыл, что он на чужом континенте.
– Чем могу помочь? – спросила Элеанор.
– Хозяйка дома? – сказал он.
– Я хозяйка. Я владею этим домом, – сказала она.
По прежнему глядя ей в лицо, Эрвин Дадли Стренг пару раз моргнул и мелодраматически покачал головой. Но ничего не сказал. Пожалуй, было бы даже лучше, если бы он произнес: «Вот дерьмо, вообще не ожидал встретить тут черную», – но он этого не сделал. Он качал головой и моргал, а потом сказал:
– Да. Привет, я пришел, чтобы настроить вам кабельное телевидение.
Для того, чтобы выполнить эту задачу, ему пришлось войти и выйти раз шесть. Каждый раз он оказывался на периферии ее зрения, чтобы она точно его заметила, и мерил взглядом с головы до ног. Каждый раз ее прошибал жар и она поворачивалась к нему лицом, и каждый раз он отводил глаза за мгновение до того, как встретиться с ней взглядом, моргал, качал головой и возвращался к работе.
Он расхаживал по дому, размахивая дрелью с чудовищно длинным сверлом, с помощью которой сверлил дырки во внешних стенах там, где ей хотелось установить розетку. От того, как он обращался с дрелью, волосы Элеанор вставали дыбом; было ясно, что существенная часть эго Эрвина Дадли Стренга была связана с этим инструментом, и что сверление отверстий в стенах домов совершенно незнакомых людей было для него занятием по-настоящему возбуждающим.
Он наваливался на дрель с преувеличенным усилием, старался проделать дыру чуть-чуть слишком быстро, и проталкивал сверло сквозь стену грубо, с силой, вместо того чтобы дать ему самому проложить себе путь; всякое проделанное им отверстие окружала раздробленная и сколотая штукатурка, и каждый раз, когда массивные ее осколки летели на пол, он в изумлении качал головой, как будто такого с ним не случалось никогда прежде. Как будто при строительстве нового дома Ричмондов использовали некачественную штукатурку, а Ричмонды оказались слишком глупы для того, чтобы это заметить. Что он мог тут поделать?
Он проложил кабели снаружи, не закрепив их скобками, а засунув между панелями сайдинга. В результате все они вывалились за пару дней, оставив после себя щели там, где панели больше не перекрывали одна другую как следует. В конце концов Хармон потратил целые выходные, восстанавливая разбитую штукатурку, заново прокладывая кабели и соединяя виниловые планки сайдинга. При этом он заметил, что Стренг не заземлил систему, подвергнув всю семью риску удара током, и сам сделал заземление, выведя его на водопроводную трубу в подвале.