Уважаемый Сергей Викторович,
Прошу Вас дать указание консулу В. Славкину не заниматься моим делом и не писать мне писем, во всяком случае писем пространных и излагающих рассуждения на моральные темы. Полагаю, что это не относится к служебным обязанностям консула.
Прошу выслать новый паспорт на мой бостонской (ньютонский) адрес. Повторяю, что с консулом В. Славкиным я иметь дело больше не буду. Благодарю Вас».
Письмо от 23 октября, опять В. Славкину:
Уважаемый господин Консул,
Возвращаю Вам счет от FedEx за высланные мне обратно документы, которые Вы (или Ваши сотрудники) выслали мне без согласования со мной. Более того, вписав в качестве отправителя мои имя и адрес вместо своего. Это что-то новое в стиле работы Вашего отдела. Полагаю, об этом стоит узнать Вашему руководству, поэтому направляю копию этого письма господину С.В. Гармонину. Благодарю Вас».
Копия этого письма была направлена генконсулу Гармонину с припиской: «Новый российский паспорт ожидаю получить по почте, как это было пять и десять лет тому назад».
Вскоре после этого мне позвонил из Нью-Йорка помощник генерального консула, и сообщил, что они просят прислать мои документы на получение паспорта. Я перезвонил генконсулу Гармонину для подтверждения и заодно спросил, что он думает по поводу присылки мне документов из консульства якобы от меня и за мой счет.
– Да, это недопустимо, – сказал генконсул. – Я уже поговорил с консулом, чтобы это не повторялось.
В телефонном разговоре с помощником генконсула я упомянул, что меня напрягает пункт в анкете, который требует от проживающего в США перечислить близких родственников, живущих в России.
– Понимаю, – говорю, – что сейчас не 1937 год, но мне лично этот пункт активно не нравится. Я не знаю, как пойдут дальше дела в России, но этот пункт я заполнять не буду.
– Комментировать не могу, – говорит помощник. – Этот пункт не мы придумали. Так нам из Москвы прислали, это стандартная форма. Но никто кроме вас этот вопрос не поднимал.
– Очень сомневаюсь, – говорю, – что никто не поднимал. Считайте, что я поднял. Но заполнять этот пункт не буду.
– Как хотите, – говорит помощник. – Надеюсь, это не станет препятствием для получения вами паспорта.
Через неделю, 30 ноября 2004 года, я получил новенький российский паспорт. По почте.
64. Калории и килокалории на кухне, в спортзале и в спальне
Есть такая байка. Встречаются два энтузиаста по части похудания. Один другому:
– Ты чего это жуешь?
– Да вот, тик-так.
– Ты что, там же целых две калории!
– То-то я смотрю, что в меня уже не лезет!
В этой байке есть несколько неточностей, но мы их рассматривать не будем. Кроме одной – речь идет не о калориях, а о килокалориях. Напомню, что калория – это количество тепла, необходимое для нагревания одного грамма воды на один градус Цельсия. Не будем вдаваться в детали, при какой температуре начинать нагревание – при низкой, скажем, при четырех градусах Цельсия, или при относительно высокой, скажем, при шестидесяти. Разница все равно для наших целей будет небольшой.
Вообще-то эти калории меня нисколько не интересовали, пока не выяснилось, что мой холестерин почти зашкаливает. Точнее, он оказался значительно выше нормы, которая принимается за 140–200 миллиграмм на 10 мл крови. Выше 240 мг – считается «высокое содержание». У меня оказалось 256 мг. Да и вес избыточный, это я уже давно чувствовал. И вот впервые в жизни я решил в этом разобраться как научный сотрудник.
Заглянул в книжки и статьи – батюшки-светы, черт ногу сломит. Одни называют холестеролом, другие – холестерином, третьи пишут про взаимодействие между холестерином и холестеролом в организме. Пишут про «калории», хотя, как я уже сказал, должны быть килокалории. Чтобы мы «сжигали» калории, мы должны помещаться самим себе в карман, такие должны быть маленькие. Или это другие «калории», не те, что в физике? Может, и в самом деле не те?
Разобрался. Те же самые калории и килокалории, что и в физике. Только в применении к продуктам питания и соответствующим энергозатратам человеческого организма надо либо писать «килокалории», потому что «калории» – не тот масштаб, разве что для мышей. Или договориться, что калории здесь означают «большие калории», то есть килокалории.
Так вот, «энергетическая ценность» продуктов питания тоже выражается в килокалориях. Большинство грамотных людей с этим знакомо. Для начала все-таки поясню, почему не калории, как их часто называют, а килокалории.
Поясню на личном примере. Когда я бегу в спортзале по движущейся беговой дорожке, за десять минут хорошего бега я расходую примерно 100 килокалорий. Так показывает встроенный компьютер. Кстати, у меня своя простая система расчета. 100 килокалорий – и я при беге покрываюсь испариной, 200 килокалорий – с меня начинает капать. Это я «сжег» энергосодержание всего лишь одного стакана апельсинового сока. Для простоты примем, что при затрате 100 килокалорий температура моего тела поднялась бы на пару градусов, от 37 до 39 градусов, но система терморегуляции организма не дает, конечно, этому произойти, и тепло интенсивно отводится с потом. Температура поддерживается прежней, нормальной.
Прикинем – мой вес 168 фунтов, или 76 килограмм (точнее, был, когда я написал этот рассказ). В общем, неплохо для моего роста в 177 см. Примерно 65 % от нашего веса занимает вода. У меня ее, значит, примерно 50 килограммов. Если мой бег нагревает ее градуса на два, что тут же компенсируется отделением тепла, то энергозатраты организма составляют 50 кг ×2 градуса = 100 килокалорий. То же самое, что показывает прибор в спортзале. Все сходится. Правда, цифры эти все равно прикидочные, это может быть не два градуса, а полтора или два с половиной.
Отсюда ясно, что считать надо именно в килокалориях, а не в калориях. Чтобы при таком беге затратить только 100 калорий, мой вес должен был бы быть не 76 килограмм, а только 76 грамм. Маловато.
На самом деле, повторяю, я никогда этими калориями не интересовался, и сколько их в еде – никогда не считал. Видимо, потому что вес мой всегда был достаточно стабильным – всегда, сколько себя помню, он был в узком диапазоне от 72 до 76 килограмм. И холестерином никогда не интересовался, просто считал, для простоты, что холестерин у меня всегда в норме, а как же иначе? С чего бы это ему быть не в норме? Тем более что я к врачам после Союза, в США, и не ходил. Здесь другая система, никто не заставляет. Ну, я и не ходил, лет пятнадцать.
В МГУ и Академии наук СССР у нас была другая система. Каждый год надо было совершенно обязательно пройти всю обойму врачей. Называлось диспансеризация. Иначе были какие-то административные санкции. Мы, помню, каждый раз были недовольны, потому что надо было дня три потратить на эти осмотры и анализы. А в США вообще никому дела до этого нет, спасение утопающих есть дело рук самих утопающих. Страховка ежегодные врачебные осмотры покрывает, то есть это все для нас бесплатно (после уплаты страховых взносов, конечно), не хочешь – не ходи, экономь деньги страховой компании и свое время. Так кажется.
Так вот, не ходил я к своему врачу лет пятнадцать. А он и не настаивал. Врач, кстати, у меня очень квалифицированный, к тому же мой приятель, мы с ним на одном лабораторном столе работали тридцать лет назад в Гарвардской медицинской школе, когда я здесь стажировался по программе обмена в середине 1970-х годов. С тех пор он вырос до профессора и заведующего терапевтическим отделом одного из наиболее заслуженных госпиталей США – Бригам энд Уимен госпиталя в Бостоне. И продолжал оставаться моим личным врачом, но так, теоретически. Поскольку я к нему не ходил, по причине моей беспечности. Он-то мне время от времени напоминал, что пора бы провериться, но напоминал ненастойчиво, я и откладывал.
И вот я между делом попал пару раз в госпиталь. Сначала получил травму при игре в теннис, и нога так распухла, что меня уложили на три дня в госпиталь, потом еще кое-что посерьезнее было, даже прооперировали. И я несколько месяцев не ходил в спортзал. Смотрю – набираю вес. Сначала внимания не обращал – подумаешь, вес. Что я, дама какая, из-за этого беспокоиться… Потом, когда стал опять бегать, обратил внимание, что бегаю медленнее. Обычно я пробегаю для разминки по утрам полмили, но быстро. Раньше было за три минуты плюс-минус десять секунд. А теперь на двадцать-тридцать секунд медленнее. И шнурки стало труднее завязывать, точнее, нагибаться для этого. И брюки перетягивать совсем уж стали. И вес не 168 фунтов, как раньше, а 184. Мне это перестало нравиться.
Пошел к своему врачу, Кену. Кен померил мне холестерин, а тот – те самые 256 мг (на 10 мл крови, но я про эти 10 мл повторять больше не буду). Давай, говорит, выбирай – или пропишу тебе липитор, будешь каждый день по таблетке глотать, или сбрасывай вес.
Я выбрал сбрасывать вес. И перестал есть. Как говорят в США – cold turkey, то есть холодной индюшкой. То есть раз – и перестал. И при этом продолжал активно заниматься спортом. Что, конечно, противоречило всем принятым медицинским рекомендациям. И не ел для начала три дня. Только пил чай. Если верить тому, что написано на этот счет во многих книжках и журналах, то у меня должны были развиться головокружение, ухудшиться самочувствие, а главное – мой организм должен был в этой ситуации затормозить метаболизм, начать откладывать жиры про запас и, более того, начать поедать мою ценную мышечную ткань. Но, видимо, я не дал своему организму никаких шансов. Не из чего было откладывать про запас. Короче, за первые три дня я потерял шесть фунтов, или примерно три килограмма веса. Потом я несколько дней немножко ел. Вес не возвращался. Потом я опять не ел пару дней, и так несколько раз на протяжении месяца-полутора. Всего потерял 18 фунтов. Чувствовал себя замечательно. Пошел, померил холестерин – оказалось 151. Опустился с 256! И вес – 166 фунтов. Порядок. А потом он постепенно опустился до 155 фунтов и там застабилизировался, вот уже почти год. И бегал я свои полмили по утрам опять быстрее трех минут, как и несколько лет назад. А потом перешел на три мили, то есть пять километров бега, потому что полмили при таком весе уже было несерьезно. Так что не съел организм мою мышечную ткань.