Этим утром, сразу по пробуждении, Илья долго пытался дозвониться в офис застройщика, у которого взял ипотеку. Меньше чем через месяц должно было начаться заселение, но заветной эсэмэски Илья еще не получил.
Проходя в ванную, он увидел, что Никита закрыл дверь в свою комнату, чего обычно не делал. Вместо мантр он бормотал ругательства и продолжал долбить по клавишам ноутбука. Кажется, Никита не ложился. Илья хотел заглянуть к нему и спросить, как он, но не рискнул. Все эти просветленные интернет-сектанты – на самом деле истеричные фанатики. Какое лицемерие.
Никита не раз говорил, что лучший способ похоронить дружбу – это совместная работа, поэтому никогда не сближался с коллегами. Но пожить с другом в одной квартире, видимо, тоже хороший способ разругаться раз и навсегда. Илья констатировал, что их дружба не прошла проверку совместным бытом. Сколько Никита орал на него из-за немытых кружек – а в итоге собрал у себя в комнате абсолютно все кружки, Илье теперь даже некуда налить себе чай.
За дверью Никиты стало тихо: кажется, наконец выдохся и лег спать – в то время, когда он обычно делает свои йогические упражнения. Грустно поскуливая, заскребся Геша – Никита запер его в своей комнате. Илья приоткрыл дверь, выпустил пса и заглянул в комнату – Никита спал на диване прямо в джинсах. Рядом валялся открытый пакет с жареным арахисом, орешки рассыпались по постели. Илья покачал головой и отправился выгуливать несчастную собаку, раз хозяину было не до того.
Квартиру Илья приобрел в Новой Москве. Бойкая риелторша обещала ему подобрать лучший вариант. Но выбор у Ильи был ограничен: во-первых, он не хотел брать ипотеку надолго из-за своей вечной тревожности. Ему казалось, что если он возьмет ипотеку на двадцать или тридцать лет, то столько не протянет – и его мать, которая точно переживет всех, будет вынуждена выплачивать долг, а он не хотел никого обременять. Он рассматривал вариант максимум на десять лет и хотел погасить ипотеку досрочно, как можно быстрее: в голове крепко засела установка матери, что это ярмо, которое высосет из тебя все соки. Никита тоже негативно относился к ипотеке, но в своей эзотерической манере. Он говорил, что ипотека – это попытка получить авансом то, чего мы еще не заслужили, и такие попытки обмануть карму всегда заканчиваются плохо. Нужно жить по средствам, философствовал он. Хорошо ему-то, получившему квартиру от родителей, философствовать. В Илье просто клокотала ярость, когда он вспоминал эти слова. Наверняка Никита был уверен, что заслужил свою хорошую жизнь, свою квартиру, свою успешную карьеру в айти и свою красивую внешность. Тем, что он такой замечательный и исключительный. Или тем, что его предки были замечательными и исключительными, или во что он там верит: Илья не хотел даже в это вникать. Но согласно Никитиной философии выходило, что он, Илья, ничего не заслужил. Что у него, видимо, плохая карма. Может, в прошлой жизни он был собакой или червем. Может, много грешил, и Вселенная его решила наказать. И теперь ему приходится брать студию в ипотеку в тридцати километрах от МКАДа, потому что это его единственная возможность обзавестись своим жильем, а такие, как Никита, корчат снисходительные мины и говорят, что это неправильно. Иди-ка ты в жопу.
Это был перспективный ЖК класса комфорт. С экстатическим придыханием риелторша сообщила Илье, что к 2024 году здесь построят метро, – поэтому надо срочно брать, пока цены не взлетели. Рядом лес и речка-вонючка, на берегу которой можно жарить шашлыки и загорать. Кроме леса и трассы, вокруг ничего и не было – и пока что не предвиделось. Ничего-ничего, пела риелторша, скоро здесь всего в десяти километрах построят огромный ТЦ, а на территории ЖК откроется «Пятерочка», пункт «Зорро» и фитнес-клуб – что еще нужно для жизни? Проект ЖК был и впрямь симпатичным. Система «умный дом», красивые безопасные дворы без машин, альпийские горки, качели для детей и уличные тренажеры, чтобы заниматься на свежем воздухе.
Вторая причина, почему Илье особо не из чего было выбирать, – тот факт, что все новостройки сдавались без ремонта, с черновой отделкой, а ему меньше всего хотелось организовывать и контролировать ремонтные работы. В этом ЖК квартиры были с ремонтом, сантехникой и даже с кухонным гарнитуром.
Илья очень ждал, когда подпишет акт приема-передачи и получит ключи. «Я целую каждый кирпич – теперь я москвич»[6], – вспоминал он песню из старого выпуска «Камеди клаб». Он станет москвичом. Какое-никакое достижение к тридцати годам: точно жил не зря.
Илья провисел на трубке полчаса, но так и не дозвонился до офиса застройщика. Поэтому решил съездить на объект, чтобы самому посмотреть, на каком этапе работы.
И тут прилетело сообщение:
Евангелина 11:45
Хочу пригласить тебя на свидание.
Я поняла, что ты стесняш, от тебя фиг дождешься инициативы.
Илья 11:45
Вау. Ну, рассмотрю ваше предложение, уважаемая.
Евангелина 11:46
Только это должно быть необычное свидание. Помнишь, был старый паблик «Трахни нормальность»? Я мелкая совсем была, когда там все зависали. Так вот, хочу трахнуть нормальность!
Илья 11:47
И что ты собралась делать?
Евангелина 11:48
Я предлагаю пойти на кладбище и заказать пиццу прямо туда!
Илья 11:48
Ночью?
Евангелина 11:48
Почему ночью, глупенький?
Илья 11:50
Ну, я подумал, для остроты ощущений…
Евангелина 11:50
Для остроты ощущений закажем пиццу с халапеньо!
Илья 11:53
Знаешь, я боюсь кладбищ. Мне там дико не по себе. Я даже на похороны родного человека не пошел из-за этого.
Евангелина 11:53
Бу. Надо живых людей бояться, а не мертвых. Предлагай свои варианты тогда.
Илья 11:54
Есть у меня один. Как насчет того, чтобы съездить со мной на стройку?
Евангелина 11:54
А куда? А что там делать?
Илья 11:55
В Лохово. У меня там квартира.
Хочу съездить, посмотреть, че как. Район исследовать заодно.
Мне там скоро жить.
Евангелина 12:00
ПОЕХАЛИ! Обожаю шататься по пригородам! Они такие постапокалиптические.
Через два часа она ждала его на Киевском вокзале, рядом с «парижским» входом в метро. Илья никогда не бывал в Париже и вряд ли побывает, но благодаря подарку французских архитекторов Москве он теперь в курсе, как выглядит их входной павильон в метро. Изящная темно-зеленая арка с фонарями в виде экзотических растений и с желтой табличкой Métropolitain. Женя стояла под ней столь же изящная – ей Париж был к лицу. Невысокая, острые коленки, короткий топ в горошек с пышными рукавами и шнуровкой на спине, мешковатые серые шорты, сережка в пупке. На ногах стоптанные белые кеды, татуировка в виде дракона обвивает бедро и голень. Волосы Женя перекрасила в ярко-оранжевый цвет. Как «Фанта», подумал Илья. Я бы выпил.
– Приве-ет! – закричала Женя, увидев его, и подпрыгнула на месте. – Классная футболка, похожа на тряпку, которой мыли пол! Мне неиронично нравится.
– Привет! Да-да, я сегодня бомж. Слушай, вот когда татуировка во всю руку, это называется «рукав». А когда татуировка во всю ногу, это как называется? «Ногав»?
Женя заливисто рассмеялась и хлопнула себя по татуированной ляжке.
– Это вообще называется «чулок». Но я буду называть «ногав», мне понравилось слово!
– Лучше ногав, чем чулок. Дергаюсь при слове «чулок». У меня такая кличка в школе была.
– А у меня – Швабра, потому что я была очень тощая и волосы торчали. Это я сейчас уход нормальный подобрала.
– Только давай не про косметику. Я вообще голову мою шампунем из супермаркета. Но зато я люблю парфюмерию. Ладаном от «Гарсона» хотел сегодня напшикаться, но в жару он неносибелен совершенно. Набрызгался цитрусами.
– А можно понюхать? – Женя приблизилась к нему и уткнулась в плечо. Илья вздрогнул. – Мне кажется или немного соленым пахнет?
– Тут да, есть морские ноты. Если это, конечно, не я сам вспотел как скотина. Но вроде не должен.
– Приятно пахнет. А у меня духи одни уже много лет, «Карма» от Lush. Мне бабушка на день рождения еще давно подарила, и я их с тех пор покупаю. Мне нравится название. Типа карма тебя настигнет.
– Знаю его, бальзам «Звездочка» в хорошем смысле. Тебе подходит. Прошибающий, громкий аромат для ярких и творческих, а ты именно такая.
– Хи-хи, спасибки.
– Обычно мне не нравятся татуировки на девушках. Но твоя тебе идет. Стильно.
– Вот уж оказал честь. Ладно, пошли? – Женя потянула его за руку: прохладная ладошка, острые ногти. Женя не выпускала его руку из своей, и Илье стало еще жарче. Короткий вокзальный разговор также подогрел его ожидания, день казался многообещающим.
Электричка им досталась старая, без кондиционера, с дерматиновыми сиденьями, к которым мерзко липнет задница. Женя предложила сыграть в «виселицу» в ее блокноте, чтобы отвлечься от духоты, и загадала слово «амбидекстр».
– Я сдаюсь! Ну что это за слово? Амбассадор? Амбивалентность? Амбар?
– Какой амбар! Амбидекстр, дубина!
– Да ну на фиг! Так, а ты уверена, что правильно написала?
– Ам-би-дек-стер!
– Вот я тебя и подловил! Там нет Е! Амбидекстр: четыре согласных на конце!
Женя захлопала глазами:
– Да, а я думала, как название сериала «Декстер»! Вот это я потерпела фиесту!
– Какую еще фиесту? Фиаско ты потерпела, дурында.
– Душнила. Думаешь, я совсем тупая? Я так говорю: потерпеть фиесту. Так смешнее. Мне нравится слова коверкать!
Они вышли на станции Лохово, и Женя захотела сделать селфи на фоне таблички.
– Я с тобой поехала сюда на самом деле только из-за названия. У меня давняя мечта – путешествовать по местам с дебильными топонимами и фоткаться с ними. Знаешь, что в Адлере есть река Херота?