Как возлюбил Меня Отец, и Я возлюбил вас; пребудьте в любви Моей.1()Если заповеди Мои соблюдете, пребудете в любви Моей, как и Я соблюл заповеди Отца Моего и пребываю в Его любви.11Сие сказал Я вам, да радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна.12Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас.13Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих.14Вы друзья Мои, если исполняете то, что Я заповедую вам.13Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знает, что делает господин его; но Я назвал вас друзьями, потому что сказал вам все, что слышал от Отца Моего.16Не вы Меня избрали, а Я вас избрал и поставил вас, чтобы вы шли и приносили плод, и чтобы плод ваш пребывал, дабы, чего ни попросите от Отца во имя Мое, Он дал вам.17Сие заповедаю вам, да любите друг друга.
Представьте себе, что маленький ребенок, оставшись без присмотра, зашел в кухню и начал нажимать на все кнопки. Он не сделает ничего полезного, скорее, устроит пожар. Вот что происходит, когда чем–то пользуются неправильно, скажем, вынимают слова из контекста. Автор только что процитированных строк пришел бы в ужас при виде того, как ими злоупотребляли.
«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих», говорит Иисус (стих 13). Это истина, прекрасная и славная истина. Иисус уже идет навстречу своей смерти, жизнью и смертью подтверждая свои слова (см. стих 10:11, 13:1). Мы уже видим, так сказать, тень нависшего впереди креста, когда Иисус сперва говорит о любви, отдающей жизнь за своих друзей, а затем называет учеников друзьями (стих 14). Но в Первую мировую войну (1914–1918) этот стих повторяли снова и снова в проповедях и публичных выступлениях, его положили на музыку и пели хором, все лишь с одной целью: убедить молодых людей, совсем мальчиков, отправиться на фронт, выполнять приказы офицеров и пасть за свою страну.
И они погибали — десятки и сотни тысяч. Верю, Бог чтит самоотверженность и жертву тех, кто искренне и благородно выполнял свой долг или то, что считал долгом. Но я уверен, что Бог осудит людей, использующих этот или любой другой библейский текст в качестве риторического приема, чтобы оказывать моральное давление на других, вместо того, чтобы задать самим себе вопрос: «Почему мы делаем это? Если уж война стала необходимостью, обязательно ли воевать именно так? В самом ли деле все эти «жертвы» (six, как охотно говорили о жертвах, о «последнем и окончательном жертвоприношении», забывая, что как раз человеческие жертвоприношения «окончательно» и безоговорочно запрещены еще Ветхим Заветом) - неужели эти жертвы стали единственным способом выиграть войну, и как мы будем потом отстраивать и восстанавливать мир?
С тех пор как в IV веке христианство сделалось официальной религией Римской империи, появился и соблазн отождествлять «свою» точку зрения с точкой зрения Бога. Как ни странно, чем менее христианской становится Западной Европа в своей мирной жизни, тем больше ее руководство стремится отождествить себя с христианской моралью (понятой по–своему), а в результате в обеих мировых войнах XX столетия с обеих сторон сражающиеся армии были укомплектованы капелланами, которые молились о ниспослании победы — им, и только им.
И как странно звучит этот стих в отрывке, где речь–то идет о любви, а не о войне. В полном опасностей и дурных помыслов мире нельзя делать вид, будто мы можем избежать трудных решений. Но одна из главных опасностей, один из самых дурных помыслов — превратить войну в основной способ решения проблем, восхвалять оружие и, в конечном счете, отождествлять право с силой. Почему мы так высоко ценим справедливость? Потому, что знаем, как сложно устроен этот мир. Но главное назначение справедливости — «обнулить» ситуацию. Убрать все лишнее, освободить место для той работы, которую совершает любовь.
Человеческое законодательство не может регулировать любовь. Любить приказывает нам Бог через посредство Иисуса. Человеку и христианину следует учиться постигать различие между тем, чего не может добиться закон, и тем, что Бог может и чего он добивается любовью. Эта важнейшая из тайн раскрывается перед нами в данном отрывке.
Заповедь любви дана тем, кто сам уже исполнил все, что может осуществить любовь. Мать, любящая своего ребенка, создает обстановку («контекст»), в которой ребенок будет свободен взаимно любить ее. Если правитель действительно любит свой народ и подтверждает свою любовь благородными и самоотверженными решениями, он создает обстановку, в которой подданные могут ответить ему взаимной любовью. Извращение, пародия на эти подлинные отношения с ужасающей ясностью воспроизведена в антиутопии Джорджа Оруэлла «1984»: тиран, тоталитарный «Большой Брат», угнетающий и запугивающий население страны, законодательно предписывает подданным «любить» его. И — самое страшное: противившиеся поначалу такой «любви» люди после промывки мозгов и вправду выполняют приказ. В конце книги герой становится «счастлив». «Он полюбил Большого Брата». Читатель понимает: человек перестал быть человеком.
Но Иисус заповедует нам любить друг друга и пребывать в его любви, потому что он сам уже исполнил и еще исполнит до конца величайший подвиг любви. Он пришел не лишить нас человеческого начала, а усилить его в нас. Он пришел даровать нам свободу и радость (стих 11), а не рабство и недостойную человека апатию. Он хочет, чтобы мы принесли долговечные плоды (стих 16). Что это за плоды? Решительная перемена, которая произойдет с нами, когда мы полюбим кого–то, как Иисус любит нас. Или одно решение, один поступок, который мы решимся совершить и который, хотя в тот момент мы этого и не понимаем, что–то изменит в нашем мире. Любовь очеловечивает обоих — и любящего, и предмет его любви.
И в основе этой любви смирение, ибо мы понимаем, «кто тут главный». «Не вы избрали меня, но я избрал вас» (стих 16). Как–то раз в радиоинтервью меня спросили, какую религию я бы выбрал, если бы мне довелось выбирать. Я ответил, что сама идея «выбора религии» неверна. Религия — не товар, тут не приходится выбирать и сравнивать, хотя многие люди нынче пытаются и этот вопрос решить по рыночным правилам. Но в таком случае надо предупредить людей, что Иисус — не «религия». Христианство предполагает личные отношения, взаимную любовь и верность тому, кто превыше всякой меры возлюбил нас. Испытать и подтвердить эту любовь мы можем все тем же простым, истинным, опасным и трудным способом: возлюбить друг друга.
ИОАНН 15:18–27. Если мир возненавидит вас
18Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас возненавидел.19Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое; а как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир.20Помните слово, которое Я сказал вам: раб не больше господина своего. Если Меня гнали, будут гнать и вас; если Мое слово соблюдали, будут соблюдать и ваше.21Но все то сделают вам за имя Мое, потому что не знают Пославшего Меня.22Если бы Я не пришел и не говорил им, то не имели бы греха; а теперь не имеют извинения во грехе своем.23Ненавидящий Меня ненавидит и Отца моего.24Если бы Я не сотворил между ними дел, каких никто другой не делал, то не имели бы греха; а теперь и видели, и возненавидели и Меня, и Отца Моего.25Но да сбудется слово, написанное в законе их: возненавидели Меня напрасно.26Когда же приидет Утешитель, Которого Я пошлю вам от Отца, Дух истины, Который от Отца исходит, Он будет свидетельствовать о Мне;27а также и вы будете свидетельствовать, потому что вы сначала со Мною.
Нынче все мы — психоаналитики–любители. Современная культура нахваталась достаточно терминов современной психологии и классической психоаналитики, чтобы использовать их даже в обыденной беседе, а тем более в популярных заметках и телешоу. Все мы слыхали про «фобии» и «неврозы», и хотя точного значения этих слов не понимаем, догадываемся, что, назвав человека «невротиком», мы тем самым укажем на хаотичность его мыслей и поступков. А уж как знакомы нам «оговорки по Фрейду», которые выдают тайные заботы человека, те его мысли, которые он хотел сохранить в секрете.
Насчет «паранойи» мы тоже осведомлены. Паранойя — такое состояние души, когда человеку мнится, что с ним будет происходить только плохое, что все вокруг ненавидят его и намерены причинить ему зло. (В профессиональном жаргоне «параноиками» называют также людей с манией величия, но на бытовом уровне подразумевается, что человеку всюду мерещатся враги). Нормальному, вполне социально адаптированному (используем еще один термин) христианину может показаться, что заключительные стихи главы 15 граничат с паранойей. «Мир ненавидит вас», заявляет Иисус ученикам. Мир будет вас преследовать. Мир во всем виноват, он ненавидит меня и Бога и вас! Прямо–таки напрашивается ответ: «Ну, это уж паранойя!»
Паранойя паранойей, однако ведь и правда так бывает, что люди ненавидят друг друга и причиняют друг другу зло. Неделю тому назад пакистанские боевики ворвались в церковь и застрелили восемнадцать человек прямо во время мессы. Сегодня я прочел в газете длинный перечень тех стран, где христиан регулярно избивают, грабят, убивают или, по крайней мере, подвергают унижениям и дискриминации, и никто не заступается за них. (Правда, пакистанская полиция уже схватила нескольких убийц, и правительство обещало судить их по закону.)
С самого начала своего существования христианская церковь подвергалась гонениям. Кое–что об этом мы знаем от одного из главных гонителей — Саула из Тарса, ставшего затем апостолом Павлом. Он яростно преследовал христиан, а затем, обратившись, сам подвергался столь же яростным преследованиям: его избивали, бросали в него камни, его жизнь постоянно подвергалась опасности. Первые три столетия в истории церкви — это история почти непрерывных преследований. И с тех пор в разные времена и в разных местах христиане исповедовали свою веру перед лицом ожесточенных и сильных врагов.