Изобретение
Историки книгопечатания до сих пор не ответили на вопрос, который должен бы стать основным в гутенберговедении: что изобрел Иоганн Гутенберг? Простейший ответ — книгопечатание. Но тогда напрашивается другой вопрос: а что такое книгопечатание? Прежде всего думаешь о том, что до Гутенберга книги переписывали от руки, а он предложил их печатать, или, как говорят сейчас, воспроизводить полиграфическим способом. Разберемся же, в чем суть полиграфического процесса, составляющего материально-техническую основу книгопечатания.
Исходные материалы для такого процесса — типографская краска и листы пергамена или бумаги. Краску нужно перенести на бумагу так, чтобы она попала лишь на строго определенные участки листа, образовав на нем некоторый текст или изображение. Чтобы осуществить это, необходимо подумать о создании так называемой формы — поверхности, на которой формируется необходимое нам изображение.
Какой должна быть эта поверхность? Попробуем нанести краску на гладкую и ровную металлическую пластину, а затем прижать к этой пластине лист бумаги. Краска перейдет на лист и создаст на нем сплошную закрашенную плашку. Чтобы краска не переходила на какие-то участки, нужно соответствующим образом обработать отдельные места пластины. Участки пластины, которые передают краску на лист, называют печатающими, а которые не передают — пробельными. Самое простое — разделить эти участки в пространстве, сделать одни возвышенными, а другие углубленными. Для этого надо взять острый инструмент и углубить на нашей пластине те места, которые не должны передавать краску на бумагу. В этом случае, как сейчас говорят полиграфисты, получается форма высокой, или типографской, печати. Когда мы будем наносить на такую поверхность краску, она, естественно, ляжет на возвышенные участки, и именно они впоследствии войдут в соприкосновение с листом бумаги. С таким простейшим случаем мы и встречаемся у Гутенберга. Впоследствии будут созданы другие способы изготовления печатной формы, но о них позже.
Итак, начальная стадия полиграфического процесса — изготовление печатной формы. Гутенберг, как уже говорилось, размножал лишь тексты, иллюстраций в его книгах не было, хотя он и задумывался над тем, как их воспроизводить. Можно делать текстовую форму, гравируя на металлической пластине зеркальные изображения букв, слов, фраз. Но процесс этот трудоемок, и Гутенберг пошел по другому пути. Он не гравировал форму, а составлял ее из заранее изготовленных отдельных элементов — литер. Каждая литера представляла собой металлический брусок с рельефным зеркальным изображением той или иной буквы или какого-либо знака.
Преимуществ у наборной формы несколько. Первое — простота изготовления: форма составляется из уже готовых элементов. Второе преимущество — возможность повторного и неоднократного использования отдельных элементов для воспроизведения различных текстов в разных книгах. В описанном выше случае для каждого текста нужно было гравировать свою форму, которую после отпечатывания тиража приходилось выбрасывать. Третье преимущество — легкость процесса исправления, корректуры формы. Отдельную литеру, поставленную не на свое место, заменить проще, чем исправлять ошибку в цельной гравированной форме.
Для изготовления наборной формы необходимо большое количество одноименных литер. Гравировать каждую из них — процесс трудоемкий и длительный. Иоганн Гутенберг разработал рациональный способ размножения самих литер. Он гравировал рельефное зеркальное изображение буквы лишь единожды на стальном бруске — пуансоне, а затем вдавливал брусок в пластину из мягкого металла, получая матрицу — углубленное прямое изображение буквы. С помощью матриц, вставляемых в специальный, сконструированный Гутенбергом инструмент, можно было отлить из особого сплава сколь угодно большое количество литер.
Теперь можно наметить составные части полиграфического процесса, созданного Иоганном Гутенбергом:
1. Словолитный процесс — изготовление одних и тех же литер в достаточно большом количестве экземпляров.
2. Наборный процесс — изготовление печатной формы, составленной из отдельных, заранее отлитых литер.
3. Печатный процесс — множественное изготовление красочных оттисков, получаемых с помощью наборной формы.
Чтобы все эти процессы стали реальностью, необходимо было предварительно решить ряд инженерных и технологических проблем. Словолитный процесс можно было осуществить, создав надежный словолитный инструмент и подобрав составляющие для легкоплавкого сплава. Наборный процесс также нуждался в сравнительно несложном инструментарии — в кассах для хранения литер и верстаках для их набора. Наконец, печатный процесс требовал механизации. С этой целью Гутенберг сконструировал типографский станок.
Изобретение, как видим, было многоаспектным, оно как бы складывалось из многих новаторских предложений. Отдельные части полиграфического процесса были известны и до Гутенберга. Это ни в коей мере не умаляет заслуг великого немца. Но историку техники надлежит разобраться в том, когда возникли материально-технические основы книгопечатания и какой путь они прошли.
Штампы
Истоками полиграфического процесса можно считать бескрасочное формование рельефных изображений. Суть способа состояла в изготовлении рельефной печатки-штампа и в оттискивании с ее помощью рисунков, а впоследствии и текстов на мягком материале — глине, коже… Способ возник на заре человеческой цивилизации одновременно в самых различных уголках земного шара и был связан преимущественно с воспроизведением знаков собственности, удостоверяющих личность владельца. Очень рано появились синтетические шрифтовые и изобразительные печатки-штампы. Немало таких штампов породила во многом загадочная цивилизация Мохенджо-Даро, существовавшая в III–II тысячелетиях до н. э. в долине р. Инд на северо-западе п-ова Индостан[457]. Кроме шрифтовых знаков, на печатках изображены слоны, буйволы, ящеры. Некоторые исследователи утверждают, что все эти плакетки были амулетами и не предназначались для оттискивания. В таком случае нельзя объяснить, почему они сделаны выпукло-рельефными.
Никаких сомнений не вызывает функциональная предназначенность печаток народов Месопотамии. Они выполнены в виде цилиндриков — специально, чтобы облегчить оттискивание[458]. Делали их из камня, гравируя на его поверхности углубленные изображения, Когда печатку прокатывали по мягкому материалу, на его поверхности оттискивалось выпуклое изображение. Такие печатки бытовали в Двуречье еще в дописьменный период — в IV–III тысячелетиях до н. э. Широкое распространение они получили в Вавилоне и Ассирии.
Принцип тиснения издавна использовался и при изготовлении монеты. С монетным производством Иоганн Гутенберг был знаком с детства, ибо отец его был рехенмайстером Майнца и отвечал за чеканку монеты.
Более близкий к нашей теме пример — тиснение на кожаных книжных переплетах. Заметим, кстати, что печатная книга полностью и без каких-либо изменений заимствовала переплетную технику рукописания. В этой области ни Гутенберг, ни его последователи не сказали ничего нового. В то же время в переплетном деле было много такого, что могло натолкнуть на мысль о полиграфическом процессе.
Книжный переплет возникает с появлением кодекса в I–II вв. н. э. (если не считать переплетами футляры древнейших свитков). Тогда же переплеты начали украшать. На коже, которой обивали деревянные доски, служившие переплетными крышками, вырезали различные орнаментальные узоры, а затем и фигурные изображения. Переплеты уже в VIII в. украшали с помощью так называемого слепого (бескрасочного) тиснения. Один из старейших примеров — кодекс Бонифация I в Фульде с переплетом ирландской работы [459]. В готическом переплете такая техника становится широко распространенной. Используют ее и в славянских странах. Кроме обычных плоских штампов, которые разогревали и прижимали к коже, в инструментарии переплетчика появляются различные их модификации, позволяющие увеличить, а точнее, удлинить размеры изображения. Среди них всевозможные качалки и так называемые дорожечники — закрепленные на ручке подвижные цилиндрики, покрытые орнаментальной резьбой. Здесь использован тот же принцип воспроизведения рельефных изображений, что и в цилиндрических печатках Двуречья.
По крайней мере в XIV в. на переплетах появляются надписи, оттиснутые штампами. Многочисленные примеры приведены в работах Ганса Лубье, Павлины Хамановой и других историков[460].
Повторяемость штампов орнаментальных изображений не могла не навести на мысль об аналогичном оттискивании надписей. Отсюда прямая дорога к наборному принципу.
Диск из Феста
Печатка-штамп гравируется один раз и навсегда. Все рельефные оттиски, полученные с ее помощью, одинаковы. Это хорошо для репродуцирования изображения. Иное дело — текст. Любая надпись складывается из отдельных, периодически повторяющихся знаков. Человеку, который гравировал штампы, не могла не прийти в голову мысль о том, что, многократно вырезая один и тот же штамп, он повторяет одну и ту же операцию. Мысль эта, правда, возникала лишь в том случае, если работа была систематической. Гравер, воспроизводящий надписи эпизодически, о повторяемости знаков не задумывался.
Человек склонен к рационализации, к стремлению упростить и облегчить свой труд. В нашем случае рационализировать его можно следующим образом. Вместо того чтобы многократно гравировать различные надписи, следовало изготовить рельефные зеркальные изображения отдельных знаков. Из них можно составлять штампы для воспроизведения самых различных надписей. Допустимо и повторное использование каждого штампика-литеры. Если же тиснение производилось на мягком материале, например на глине, то вообще можно оттискивать один штампик за другим, не собирая их предварительно в общую печатку.