Но все-таки одна мысль пришла ей на ум, когда растянулась она в теплом сумраке: Кривтанн, сын Айда, ждет ее прямо сейчас на Клуань да Хайлех — и подумала она о юноше том как о чуде и о нелепости, а то, что ждет он ее, трогало Бекфолу не более, чем если б овца поджидала ее — или куст у дороги.
Бекфола уснула.
Глава пятая
Поутру, когда сели завтракать, объявили приход четверых церковников; вошли они, и король глянул на них с суровым осуждением.
— Это что же такое — странствие по воскресеньям? — спросил он грозно.
Святой брат — щеки впалые, узкий лоб, пальцы неловкие, заплетаются, глаза глубоко посаженные, ядовитые — заговорил за всех.
— Верно, — сказал он, и пальцы правой руки вцепились в пальцы левой и удавили их до смерти, — верно, мы нарушили правило.
— Объясняйтесь.
— Нас поспешно направил к тебе наш владыка, Моласий из Дёвениша52.
— Набожный, святой человек, — перебил его король, — он не потерпит нарушения воскресенья.
— Нам велели сказать тебе вот что, — сказал угрюмый церковник и похоронил пальцы правой руки в левом кулаке, без всякой надежды на их воскрешение. — Таков был долг одного из братьев Девениша, — продолжил он, — загонять скот поутру до рассвета, и тот брат, выполняя долг, видел восемь пригожих юнцов, что сражались друг с другом.
— Поутру в воскресенье! — взорвался Дермод.
Церковник кивнул с суровым пылом.
— Поутру того самого священного дня.
— Излагай далее, — яростно проговорил король.
Но ужас схватил Бекфолу за сердце внезапными пальцами.
— Не надо ужасных рассказов по воскресеньям, — взмолилась она. — Не будет добра никому от подобных рассказов.
— Нет, это должно быть рассказано, жена моя милая, — сказал король. Однако церковник уставился на нее мрачно, безжалостно и продолжил рассказ, по королевскому знаку.
— Из тех восьмерых семеро были убиты.
— Они в аду, — сумрачно молвил король.
— Как есть в аду, — вдохновенно отозвался церковник.
— А тот, который не был убит?
— Он жив, — ответил церковник.
— Разумеется, — согласился король. — Излагай.
— Моласий велел похоронить тех семерых негодяев и снял с их нечестивых шей, поганых рук и без-благодатного оружия вес двоих человек в золоте и серебре.
— Вес двоих человек! — раздумчиво молвил Дермод.
— Да, столько, — сказал тощий церковник. — Ни больше ни меньше. И отправил нас выяснить, какая часть этого адского клада принадлежит братии Деве-ниша, а какая есть собственность короля.
И вновь вмешалась Бекфола — заговорила величественно, по-королевски, но живо:
— Пусть братия оставит себе все сокровище, ибо оно воскресное и никому удачи не принесет.
Церковник вновь посмотрел холодно — с суровым прищуром, близко посаженными серыми глазками, — и стал ждать ответа от короля.
Дермод поразмышлял, качая головой, словно доводу слева от себя, а затем кивая — будто доводу справа.
— Сделаем так, как советует милая королева. Да будет сотворен ковчег изощренной работы из того золота и серебра, отмечен днем моим и подписан моим именем, в память о моей бабушке, что породила агнца, лосося, а следом отца моего, Ард Ри53. А то, что останется, пусть пойдет на пастырский посох чеканный в честь Моласия, набожного человека.
— Но рассказ не окончен, — проговорил угрюмый церковник с подбородком-острием.
Король завозился с добродушным нетерпением.
— Если продолжишь, — молвил он, — рассказ когда-нибудь кончится наверняка. Камень на камень — сложится дом, родное сердце, а слово за словом совьется рассказ.
Церковник весь облекся собою и сделался тощ и зловещ. Прошептал:
— Помимо того юнца по имени Фланн, которого не убили, был там и другой человек — при битве и нарушении воскресенья.
— Кто же тот человек? — спросил, тревожась, владыка.
Церковник навострил подбородок, а следом боднул лбом.
— Жена короля, — вскричал он. — Женщина по прозванью Бекфола. Вот эта женщина! — проревел он и указал тощим, негнущимся, бесконечным пальцем на королеву.
— Чтоб мне! — вымолвил король, вперяясь в королеву.
— Если она и вправду женщина! — неистовствовал церковник.
— Что ты хочешь сказать? — в гневе и ужасе переспросил король.
— Либо женщина этого мира, и тогда ее б наказать, либо женщина-сида, и тогда ее б изгнать, но в это священное утро была она среди сидов и обнимала Фланна.
Король рухнул в кресло ошеломленно, переводил взгляд с одного на другого, а затем обратил незрячий, затуманенный страхом взор на Бекфолу.
— Правда ли это, трепет сердечный? — пробормотал он.
— Правда, — сказала Бекфола и стала вдруг в глазах короля белизной и недвижностью. Он указал на дверь.
— Уходи по своим делам, — запинаясь, вымолвил он. — Иди к Фланну.
— Он ждет меня, — отозвалась Бекфола с гордым стыдом, — и мысль о том, что должен он ждать, сокрушает мне сердце.
И вышла она из дворца. Покинула Тару, и во всей Ирландии и на всем белом свете живых не видали ее с тех пор — и не слыхали о ней.
Потасовка в Аллене
Глава первая
— Думаю, — сказал Карелл Белокожий, — что, хотя решение против Фюна, право на решение как раз у Фюна.
— Он убил одиннадцать сотен, — дружелюбно произнес Конан, — если нравится, можешь считать это правом.
— Все равно… — запальчиво начал Карелл.
— А заварил все это ты, — продолжил Конан.
— Хо! Хо! — вскричал Карелл. — Вот еще, ты виноват не меньше моего.
— Нет, — возразил Конан, — ибо ты ударил меня первым.
— А если б меж нами не вклинились… — прорычал второй.
— Не вклинились! — воскликнул Конан с ухмылкой, от которой борода у него ощетинилась вокруг лица.
— Да, не вклинились. Если б не полезли они меж нами, я думаю, как и прежде…
— Не думай вслух, родное сердце, ибо по закону у нас теперь перемирие.
— Это правда, — сказал Карелл, — а человек обязан следовать присужденному. Пойдем, родной мой, посмотрим, как у юнцов получается в их учении. Один там довольно хорош с мечом.
— Ни один юнец с мечом не хорош, — возразил Конан.
— В этом ты прав, — сказал Карелл. — Такому оружию нужен славный зрелый мужчина.
— Мальчишки умеют с пращой, — продолжил Конан, — но рассчитывать на них можно только в том, что пайку свою они слопают, а от драки сбегут.
Засим двое здоровяков направились к дому обучения фениев.
Так вышло, что Фюн мак Кул призвал благородных фениев и их жен на пир. Все явились, ибо пир Фюна пропускать нельзя. Был там и Голл Мор мак Морна со своими людьми, сын Фюна Ошин и внук его Оскар. Был и Дермод Веселый Лик, Кэльте мак Ронан — да много кто был, всех и не перечислишь, ибо все столпы войны и боевого огня были там.
Начался пир.
Фюн сидел на месте предводителя, посреди чертога, напротив себя на почетном месте усадил веселого Голла мак Морну, а по обе стороны от них устроились благородные фении, в порядке, приличествовавшем их положению и родословной.
После славной трапезы — славная беседа, а после доброй беседы — сон, таков порядок пира, а потому, когда всем подали еды до самых пределов желания, слуги внесли блестящие, украшенные самоцветами рога, и каждый отведал приятного пьянящего питья. Следом юные воители принялись веселиться, куражиться, женщины сделались нежны и добры, а поэты стали чудом знания и предречения. Всякий взор в том собрании лучился и на Фюна обращался то и дело — с надеждой перехватить взгляд великого благого победителя.
Голл, сидевший напротив, пылко заговорил с ним.
— Ни в чем нет недостатка на этом пиру, о вожак, — сказал он.
Фюн улыбнулся, глядя в глаза, что, казалось, были колодцами нежности и дружелюбия.
— Ни в чем нет недостатка, — ответил он, — лишь в складных стихах.
Поднялся тут плакальщик, держа в одной руке отрезок грубых железных оков, а в другой — цепь тонкого древнего серебра. Потряс он железной цепью так, чтобы слуги и челядь дома умолкли, а затем потряс он серебряной цепью, чтобы гости и поэты тоже прислушались.
Фергус по прозвищу Уста Истины, поэт из фениев, запел о Фюне, о предках его и об их подвигах. Когда завершил, Фюн, Ошин, Оскар и мак Лугайд Ужасная Длань преподнесли ему редкие и дорогие дары, и все на пиру восхитились их щедростью, и даже поэт, привычный к великодушию королей и королевичей, поразился этим дарам.
Следом Фергус поворотился к Голлу мак Морна и воспел цитадели, разрушения, угоны и сватовства54 клана Морна; так стихи сменяли друг друга, и Голл делался все веселей и довольнее. Когда песни были допеты, Голл завозился на своем месте.
— Где мой гонец? — вскричал он.
Была у него женщина-посланница, чудо прыти и преданности. Выступила она вперед.
Я здесь, благородный вожак.
— Собрала ли ты подать с Дании?
— Вот она.
Ей помогли, и она возложила перед Голлом тройной вес мужчины в дважды очищенном золоте. Из этой казны — и из клада колец, браслетов и торков55, что были при нем, — Голл мак Морна заплатил Фергусу за его песни и дал в общей сложности вдвое против того, что дал Фюн.
Пир продолжался, и Голл раздал арфистам, пророкам, затейникам больше, чем все остальные, и Фюн сделался недоволен, а дальше посуровел и умолк.
Глава вторая
[Эта версия смерти Кула неверна. Кроме того, Кнуха не в Лохланне, а в Ирландии.]56
Голл продолжал раздавать несусветные дары, и в великий зал пира проникли неловкость и смущение.
Благородные смятенно поглядывали друг на друга, а затем говорили о несопряженном, однако лишь вполовину ума. Поддались смущению и певцы, арфисты и затейники, и всяк на пиру ощутил неловкость, но никто не понимал, что тут поделать — или же что случится, и из сомнения выросла скука, а за ней и молчание.
Нет ничего ужасней молчания. В его пустоте вырастает стыд или копится гнев, и приходится выбирать, кто из этих двоих нам хозяин.