Год назад мне пришлось побывать в Москве, и я ехал туда, надо сказать, с большой неохотой. Однако, осмотревшись на месте, я отметил все-таки хоть и небольшие, но перемены к лучшему. Чудищ на улицах и набережных на сей раз добавилось несколько меньше, чем обычно; высокомерия и спесивой заносчивости москвичей, так неприятно действующих на приезжих, тоже чуть поубавилось. Но больше всего меня удивило, что в Москве - о чудо! - как будто перестали читать "Московский комсомолец". Я ни за что не поверил бы, что это когда-нибудь случится, если бы не увидел своими собственными глазами. Эта газета, с ее откровенно хамским подходом к русской действительности, поглощалась москвичами каждый день так жадно и неистово, как будто в ней содержались какие-то просто неслыханные истины и откровения. Непонятно, что в ней их так привлекало, но я никогда не видел, чтобы периодическое издание, да еще откровенно желтого пошиба, имело где-нибудь еще такой успех. "Московский комсомолец" стал одним из символов новой Москвы, наряду с идолом Петра I, катакомбами на Манежной площади и все тем же Храмом Лужкова-Спасителя.
Видимо, по указанию последнего все московское метро залепили поэтическими и прозаическими отрывками, имеющими хоть какое-то отношение к г. Москве, переворошив для этого, похоже, всю русскую словесность. Уж не знаю, для чего это делается; может быть, Москва испытывает некую неуверенность в своем значении и пытается преодолеть этот комплекс культурной неполноценности, доказав всем, а пуще всего себе, что она сыграла какую-то роль в русской культуре. К сожалению, там не было авторов самых проникновенных стихов о Москве, как, например, Мандельштама:
Все чуждо нам в столице непотребной:
Ее сухая черствая земля
И буйный торг на Сухаревке хлебной
И страшный вид разбойного Кремля.
Она, дремучая, всем миром правит.
Мильонами скрипучих арб она
Качнулась в путь - и полвселенной давит
Ее базаров бабья ширина.
Ее церквей благоуханных соты
Как дикий мед, заброшенный в леса,
И птичьих стай густые перелеты
Угрюмые волнуют небеса.
Она в торговле хитрая лисица,
Она пред князем - жалкая раба.
Удельной речки мутная водица
Течет, как встарь, в сухие желоба.
Или Ахматовой, под характерным названием "Третий Зачатьевский" (имеется в виду переулок в Москве; для этого города очень типичны такие наименования, как "Собачья площадка" или "Кривоколенный переулок"):
Переулочек, переул...
Горло петелькой затянул.
Тянет свежесть с Москва-реки,
В окна теплятся огоньки.
Покосился гнилой фонарь
С колокольни идет звонарь...
Как по левой руке - пустырь,
А по правой руке - монастырь,
А напротив - высокий клен
Красным заревом обагрен,
А напротив - высокий клен
Ночью слушает долгий стон.
Или ее же:
Стрелецкая луна. Замоскворечье. Ночь.
Как крестный ход идут часы Страстной недели.
Мне снится страшный сон. Неужто в самом деле
Никто, никто, никто не может мне помочь?
В Кремле не надо жить - Преображенец прав,
Там зверства дикого еще кишат микробы,
Бориса дикий страх, и всех Иванов злобы,
И Самозванца спесь взамен народных прав.
Или Евгения Баратынского:
На все свой ход, на все свои законы.
Меж люлькою и гробом спит Москва;
Но и до ней, глухой, дошла молва,
Что скучен вист и веселей салоны
Отборные, где есть уму простор,
Где властвует не вист, а разговор.
И погналась за модой новосветской,
Но погналась старуха не путем:
Салоны есть - но этот смотрит детской,
А тот, увы! - глядит гошпиталем.
20 Сентября 2000 года Слава КПСС!
В начале сентября в Нью-Йорке с большой помпой прошел так называемый "саммит тысячелетия", в котором приняли участие главы практически всех государств мира. Главным итогом саммита, на мой взгляд, стала восхитительная оговорка одного из переводчиков Организации Объединенных Наций. Во время речи президента Судана Омара Хассана Аль Башира он потерял в тексте место, которое надо было перевести, и с досадой произнес словцо, которое, я думаю, каждый из полутора сотен внимавших президентов понял и без дальнейшего перевода. В американском варианте речь президента Судана прозвучала следующим образом: "Мы в Судане не будем жалеть усилий, чтобы достигнуть этих благородных целей и сотрудничать со всеми странами мира на основе принципов... f-fuck... принципов уважения чужого выбора и невмешательства во внутренние дела".
Не правда ли, бесподобная формулировка? Переводчику за эти вольности вынесли суровое взыскание, и по-моему, совершенно напрасно: вырвавшееся у него короткое восклицание - это самая здравая реакция на могучий поток благоглупостей, изливавшийся с трибуны ООН в Нью-Йорке. Все страны мира! Сто пятьдесят президентов! И каждый, как попугай, твердит одно и то же: "всемерно содействовать росту благосостояния многонационального советского народа"... виноват, чуть-чуть по-другому: "крепить идеалы демократии и мира во всем мире"... все равно получается то же самое - всемирный съезд ЦК КПСС. Как сказал в свое время Гораций: "культурная Греция победила своего некультурного победителя". Холодная война окончилась победой Америки, но советские политические приемы восторжествовали на всем мировом пространстве. Просто слушать было тошно, что там говорили на этом саммите. Неужели у стран и народов не осталось больше никаких устремлений, кроме страстного желания слиться в объятиях друг друга? Мировая история, которая раньше двигалась жестким столкновением интересов, превратилась сейчас в какой-то грустный анекдот. Как раз в те дни, когда проходило торжественное мероприятие в Нью-Йорке, некая "Ассоциация производителей меда Македонии" подала жалобу в НАТО - в связи тем, что прошлогодние бомбардировки соседней Югославии "чуть не довели их пчел до истерики". Пчелы в Македонии "испытали серьезный стресс из-за шума самолетов", без тени иронии пишут в своей петиции производители меда, и стали в связи с этим "слишком нервными и агрессивными". Осталось только добавить в конце: "просим рассмотреть нашу жалобу и принять меры, или мы вынуждены будем обратиться в вышестоящую инстанцию", и получилась бы вылитая "телега" куда-нибудь в обком партии этак двадцатилетней давности. Только "вышестоящей инстанции" больше никакой нет - всемирный обком партии теперь находится в Вашингтоне.
29 Сентября 2000 года Украина - это где?
На прошлой неделе Служба Безопасности Украины сообщила о раскрытии полномасштабного заговора, целью которого было "вооруженное восстание" и "насильственное свержение государственного строя". По данным СБУ, переворот готовился долго и тщательно. Гнездились заговорщики по большей части в Черниговской, Запорожской и Сумской области, где, видимо, и должен был прежде всего вспыхнуть мятеж против законной украинской власти. Старая большевистская тактика, то есть захват мостов и телеграфов, показалась бунтовщикам, наверное, слишком прозаической; как утверждает СБУ, они решили взять власть в свои руки более эффектными методами: взрывами на магистральных газопроводах, разрушением дамбы Киевского водохранилища и даже диверсией на Чернобыльской атомной электростанции. Похоже, на Украине выражение "подрывная деятельность" понимают как-то уж совсем буквально.
Так или иначе, но попытка государственного переворота сорвалась. Доблестные украинские спецслужбы не только раскрыли заговор, но и выявили его идеологический центр, вдохновлявший мятежников. Этим центром оказалось тайное общество под названием "Союз советских офицеров", созданное с коварной целью воссоединить Украину с Россией. По словам СБУ, члены этого общества давно уже начали внедряться в украинские органы власти; так, в 1995 году они "фактически взяли под свой контроль парламентскую комиссию по обороне". На такую дерзость со стороны врага киевские власти не могли уже не отреагировать; не прошло и пяти лет, как участников "Союза советских офицеров" настигло справедливое возмездие.
Активность украинских служб безопасности в последнее время, надо сказать, просто хлещет через край. Месяц назад эти службы, по их утверждению, предотвратили чеченское покушение на Владимира Путина, готовившееся в Ялте. Недавно же председатель СБУ Леонид Деркач заявил о новом достижении своего ведомства. Оно, по его словам, "помешало реализации угрозы в адрес Президента Украины Леонида Кучмы". С русским языком на Украине всегда было плоховато, но это последнее интервью шефа тайной полиции - что-то необыкновенное по своей стилистике. Дальше в его тексте следует простодушное заявление, что во время рабочей поездки Кучмы в Сумскую область "за большую сумму некие лица должны были совершить акт против Президента". Скрытый эротический подтекст этой фразы напоминает старые советские учебники, в которых возникновение украинской народности освещалось в следующих пикантных выражениях: "народ України зародився завдяки монголам i почав формуватися вже пiд литовцями, а завершив цей процес пiд поляками та росiянами".
Но учебники на Украине сейчас переписываются ничуть не менее резво, чем разоблачаются тайные общества. В них вовсю уже чувствуются новые веяния, подкрепленные фундаментальными исследованиями маститых ученых, в основном почему-то западноукраинского происхождения. Так, недавно в газете "Освiта" ("Образование"), предназначенной для школьных учителей, появилась статья известного львовского языковеда Василя Кобилюха. Надо сказать, что данный ученый давно уже радовал меня своими научными достижениями; но на этот раз он просто превзошел сам себя. История Украины, по его мнению, началась с каменного века, и к этому же времени относится славное рождение украинской независимости. Киев был основан где-то 28 тысяч лет тому назад, а к пятому тысячелетию до нашей эры Украина подошла уже в виде колоссальной державы, простиравшейся от Ганга и до Рейна. Одной из самых громких деяний этой империи, самой могущественной в мире, было завоевание ею далекого Египта, причем в наследство египтянам украинцы оставили свою богатую культуру и религиозные обряды. Расцвет украинской цивилизации на две тысячи лет опередил начало шум