Да, сейчас-то есть мобильники и можно всюду и всегда достать нужного человека и сообщить, что угодно — опоздать, отменить, сменить время, призвать на помощь при любой неожиданности. «Что такое мобильный телефон? Ливень — он всегда, может, отменить долгожданный пикник». А ведь в то время и обычные телефоны были не у всех. Так сегодня могла бы ответить Лена. Но она лишь улыбнулась, и Борис продолжил игру Менделя Маранца. Хоть и с меньшим блеском: «Нет. Пожалуй, что такое диссертация? Ветер — она всегда может сдуть благие намерения». Лена: «но если вспомнить книгу, то точнее будет, что жена это ливень, портящий пикник». Сдаюсь — ответил Борис, в надежде на следующий вечер, которому пока не предвещало никаких ни гроз, ни ураганов.
И действительно, следующая встреча у него дома прошла, так сказать, при полном душевном и телесном контакте. И никаких отвлечений на цитаты.
На новый год родители Бориса уехали встречать его к кому-то из друзей загород. Боря сидел один, ни с кем не договорившись о праздничном суаре, по-видимому, затаив некую эскападу. Но почему-то не согласовал заранее с возможной партнёршей предполагаемого пикника на дому. Просто, точно не знал планов родителей. Экспромт родителей повлёк за собой и неподготовленность Бориса. «Лена. Как гуляете?» «Сидим с подругой. Ждём гостей». «Ещё только десять. Приехала бы ко мне — я один. Ни кого не жду, кроме следующего года». «Приезжайте к нам». «Давай наоборот. Подруга дождётся гостей сама». «Ничего себе. Несколько экстравагантно». «На экстравагантностях мир движется вперёд. Неожиданности украшают жизнь. Разумеется, если не должен объявится долгожданный принц». «Принца нет». «Ну, так в чём же дело! Вы же не далеко. Проводим старый год, а уж новый встретите у себя. А?»
Лена была уже через полчаса. Зима — никакого ливня, да и пикник в квартире. У Бориса была бутылка коньяка и сырые антрекоты, которые он кинул на сковородку. И ничего более. «Лена с такой предновогодней закуской, уверен, вы ещё не встречались». «Так ведь неожиданности красят жизнь».
Выпили не очень много проводив год, чтоб у Лены осталось место для торжественной встречи его у себя с гостями. Антрекоты удались — решили они, пока не думая о месте у Лены для закуски. Видно место коньяку было важнее.
………………………………
Во всяком случае, в половине двенадцатого она убежала домой. Успеет ли? А, может, вернется?
Нет — в пятнадцать минут нового года она уже поздравляла Борю по телефону и уже была с ним на ты. Вот, что значит правильно проводить прошлое.
Не так уж много времени прошло, как у них последовательно родились сначала девочка, а потом и мальчик.
Я открыл глаза. Огляделся. Нет — это не реанимация. Это не палата. Рядом нет второй кровати, но которой могла бы лежать Карина и ждать, когда я проснусь, чтобы преодолеть, пережить ещё один послеоперационный день. Я, как и в первые часы, после операции, не занимал свой мозг вопросом: где я. Или с кем я. Я у себя на диване в своей квартире. На стене привычные картины, фотографии. А вот в том кресле Карина любила сидеть. А на стуле висит рубашка, которая Карина купила. На другой диван накинут плед, который Карина принесла. На столике и над диваном её фотографии…
Рядом с моей головой не лекарства, а книги и телефон. Телефон! Он сейчас главное. Главное напоминание. А я ещё жду. А вдруг… Но…
Первые дни дома после почти постоянного присутствия рядом Карины. А сейчас она тоже постоянно… Но… виртуально. Виртуально — так и хочется мне пользоваться словами их поколения. Я их говорю, как бы в честь поколения моей девочки. А порой, по своему возрастному невежеству, применяя их не совсем уместно. Знаю. И, тем не менее: она постоянно со мной… но виртуально.
Я легко встал с низкого дивана. Не сравнить с высокими больничными кроватями. Зато, тогда мне помогала Карина. Кровать! По больничному койка. Какое ужасное слово из нашего прошлого. Кровать, койка, постель… Ну, причём тут!?
Сделал себе кофе. От него, мне сказали, лучше воздерживаться из-за повышающегося давления. Но Карина пила кофе по утрам и я, будто опять с ней завтракаю.
Ну, выпил кофе. И что? Не хочу ничего ни писать, ни читать, ни смотреть телевизор. Теперь это называют депрессией, вместо наших: плохое настроение, хандра, тоска. «Аглицкий сплин» — Пушкин наше всё. Моё всё: Я вас любил, любовь ещё быть может в моей душе угасла не совсем; но пусть она вас больше не тревожит, я не хочу печалить вас ничем… — Вот именно, моё всё — … Как дай вам Бог любимым быть другим. Ну, причём тут… Дома нет почти никаких записей. Вспомнилось — мне бы сейчас опять девятую б Бетховена. Вот уж совсем не причём. Крыша едет. Лучше быстрей на работу. Там люди, там суета. Суету ругают. По её поводу иронизируют. Но я знаю — суета спасительна. Пока суета вокруг — жизнь продолжается.
Не хочу возиться с завтраками, с едой… Хочу в люди, на работу, где, впрочем, я тоже уже не нужен. Отоперировался. Моя работа была мне наркотиком. Привыкание. Зависимость. На работе мне будет легче.
Выпил кофе. Утро завершил. Впереди рабочий день. Ну, конечно!? Сел на диван поближе к телефону.
Жду. Молчит.
А может, я всё идеализирую?
Идеализирую! Не знаю. Не знаю…
А как это было у нас первый раз? Я приехал к ней. До этого лишь разговоры сердца и души. Уже переплелись, но слов не было. Я уже чувствовал себя притянутым, повязанным, обречённым… Я ехал и ещё думал, старый осёл, как сказать, что сказать, с чего начать, можно ли… Мой опыт полублядского существования пятнал чистое поле моих нынешних помыслов. Сердце заходилось, но не от предвкушения удовлетворения чувственных вожделений, а просто от близкой возможности быть рядом. Я не знал: как сказать, как сидеть. Я только чувствовал, что надо молчать. Вот, когда я понял всю ублюдочность моего опыта, совсем не имеющего отношения к сегодняшнему и радостному и опасливому смятению. Что я, по сравнению с душой чистого человека! Я еду. Ждёт! А она думает, как себя вести?
Открыла дверь. И сразу: «Я люблю вас, Борис Исаакович. Очень люблю». Я её обнял и старался спрятать лицо, стесняясь набежавших слёз. И всё. И никакой политики, никакой игры, никакой дешёвой интриги, вытекавшей из всех опытов мира. И мы сели на диван, она приткнулась ко мне. Не сразу… я расстегнул ей кофточку, поцеловал грудь… и остановился. Мы сидели и она развернулась… Нежно, легко, словно облако, надвинулась на меня… Целовааала… Я целовал… «Кариночка, снимем юбку?» — шепнул я, робея самого себя, будто это и впрямь пришло ко мне впервые, как во втором десятилетии моей жизни. Карина встала и молча сняла юбку, разделась…
Так, сидя, мы… Да, да, она сверху, словно облако надвинулась на меня и всё скрылось в тумане…
И после, я совсем не усталый, голый, продолжал сидеть и обнимать её в той же позе, как и перед… И наслаждался неземным теплом её голого тела.
Мы молчим. Мы прекрасно молчали. Где мои годы? Я чувствовал себя восемнадцатилетним неумехой. Что сказать? Что сейчас сделать надо?
Опыт-то мой, ведь действительно, ублюдочный. Я, впавший в юность. Она чистый ребёнок…
Или я идеализирую?..
5
Борис Исаакович собирался на конференцию по сосудистой хирургии в Саратов. Предварительно он повидал многих московских участников конференции на заседании Хирургического общества. Там он и встретился с одним доктором, которая когда-то проходила ординатуру в его отделении. Она и тогда на него произвела довольно благожелательное впечатление.
Роман тогда не состоялся. Но что говорить — попытки были. Однако Оля, так её звали, по-видимому, уже была в каком-то романе и все попытки Бориса проваливались в пустоту. Они продолжали общаться. Порой и по делу приходилось встречаться. Он сохранял желание, оставшееся от, сравнительно, недавнего прошлого. Но все его попытки она решительно отметала.
В этот раз, при встрече на Хирургическом обществе, она очень обрадовалась, что они оба едут в Саратов. Борис Исаакович сказал, что он едет на вокзал за билетами, поскольку, больница эту функцию не взяла на себя. Оля попросила купить и ей билет.
Борис Исаакович купил билет в СВ. Билет, сказал, привезёт прямо на вокзал. Встретились они в метро и вместе пришли к поезду. Оля не очень сетовала, что им придётся ехать вдвоём в купе.
В пути они долго обсуждали свои работы. Борис Исаакович занимался артериальной патологией. Операциями при склерозе. У него были весьма неплохие результаты при склерозах аорты и ног. Немало ног ему удалось уберечь от ампутаций. Оля занималась венозными болезнями. Короче интересы их были достаточно близкими.
С собой они, уже вполне по европейски не брали, как когда-то, какую-либо снедь. Однако бутылка коньяка у Бориса в сумке лежала. Ужинать они пошли в ресторан, благо он был в соседнем вагоне. В ресторане к ним присоединились ещё некоторые участники конференции. Попировав вагонно в коллективе, они вернулись и ещё немного продолжили уже купейно припасённым коньяком.
Конечно, коньяк немножко убрал те условности, которые их обоих сдерживали.
Разговор перешёл на прочитанные книги, просмотренные спектакли, снова на больных, которых им доводилось лечить, на общих знакомых. В какой-то момент Боря поцеловал руку Оле. Она не возражала и руку не убрала. В конце концов, Оля всегда относилась с большой симпатией к своему старшему товарищу, который в какой-то степени, был и её учителем совсем в недавнем прошлом. В Боре тоже, как говорится, взыграло ретивое, больше, чем это следовало бы для транспортного романа.
В Саратове они не расставались и, вовсе, не хотели обрывать, возникшую, пока счастливую, связь в Москве. Да, командировки вещь опасная… Или наоборот. Это уж как повезёт.
Впереди Москва. Семьи. Теперь не сломать бы прошлое.
Я недолго сидел дома и буквально через три недели после операции уже сидел за рулём. Карина в первые дни приходила ежедневно и чего-нибудь приносила из магазина и, порой даже чего-то и стряпала. Но в основном, эту деятельность я освоил сам. Бывала и Лена. И тоже помогала мне по хозяйству. Наконец, приехала и дочка, которая весьма облегчила мой одинокий послеоперационный быт.