Почему вы не хотите использовать технику рисования, похожую на их (резаная бумага или пастель)?
Это просто вопрос денег. Их техники намного дороже, чем наши, более традиционные. Вот почему они не используются в Японии. Производственные затраты были бы слишком высоки.
Вы говорили, что вам нравится европейский кинематограф. Оказал ли он на вас влияние?
Да, безусловно: я смотрел много европейских фильмов, особенно французских. Они очень помогли мне достичь такого результата в моей работе.
Однако некоторые из ваших художественных фильмов, особенно потрясающий «Еще вчера», вполне можно было снять и живой съемкой. Вы же решили сделать из них мультфильмы – это было сделано для того, чтобы передать эмоции, которые вы никогда не смогли бы показать с помощью актеров?
Это именно то, что я хотел сделать в «Еще вчера», и я очень рад, что вы это поняли.
«Люпен III» © TMS Все права защищены
Говоря о процессе производства, какова ваша роль и роль господина Миядзаки? В Европе мы нередко путаем ваши работы и приписываем их все вашему коллеге…
Но разница очевидна! Вы не видите ее, потому что не говорите по-японски.
Вы работали над такими сериалами, как «Хайди» и «Люпен III»…
Я был режиссером «Хайди» от начала и до конца. В работе над «Люпеном» я был главой производственного комитета, в котором работал Миядзаки.
Почему вы вдруг переключились на полнометражные фильмы?
Просто потому, что я не смог получать никакого личного удовлетворения от короткометражных фильмов. Кроме того, сейчас стало невозможно сделать хорошее аниме для телевидения, поскольку бюджет телевизионного эпизода за последние десять лет не увеличился, несмотря на рост производственных затрат.
Каков бюджет аниме в Японии?
Очень разный, от 100 до 800 миллионов иен.
Кто является аудиторией ваших фильмов?
В целом, все. Однако я бы уточнил, что «Еще вчера» не подходит для самых маленьких: скажем так, его можно смотреть с 10 лет.
Ваши фильмы основаны на романах?
В целом, я предпочитаю снимать адаптации литературных произведений. Я часто работал над зарубежными произведениями, когда снимал сериалы. «Могила светлячков» – адаптация японского автобиографического рассказа Акиюки Носаки, но книга стала известной только после выхода фильма. В «Еще вчера» только некоторые части истории взяты из романа, которому уже более десяти лет.
Не слишком ли грустной будет «Могила светлячков» для ребенка? Я еще не встречал никого, кто бы не плакал после просмотра…
Я думаю, что в наше время мы практически не наблюдаем естественную смерть – в наше время люди обычно умирают в больнице. Я бы назвал это научной смертью. Все, что я хотел найти, помимо печали, – это более прямолинейный способ сделать это.
А взрослые? Для европейца кажется невозможным увидеть взрослых, которые смотрят мультфильмы. Культурный барьер между ними и мультфильмами кажется просто неизмеримым. Может быть, они не росли, смотря мультфильмы?
Вполне возможно. В Японии взрослые очень любят мультфильмы, особенно «Навсикаю из долины ветров», и часто берут своих детей посмотреть их в выходные дни, таким образом сближая два поколения посредством развлечения. В среднем аудитория – от 15 до 20 лет, но, как я только что сказал, всегда больше взрослых, которые интересуются этим еще с 1984 года.
Так какой же фильм Миядзаки больше всего любят молодые японцы?
Думаю, я могу сказать, что это «Мой сосед Тоторо» – фильм, который любят все японские дети.
«Мой сосед Тоторо», японский промопостер © 1988 Студия Ghibli
Мне тоже очень нравится этот фильм. Но я думаю, что мне больше по душе знаменитый «Небесный замок Лапута». Чего вы надеялись добиться этим фильмом? И откуда взялось название?
Название острова взято из «Путешествий Гулливера», знаменитого произведения Свифта. Лапута – остров, который парил в воздухе и не получал солнечный свет, потому что он был слишком плохим, что объясняет негативный оттенок, – все-таки название происходит от слова «шлюха». Но история сильно изменилась, и она не имеет ничего общего с оригиналом. Мы с Миядзаки работали над тем, чтобы сделать настоящий приключенческий фильм. Однако сегодня не существует необразованных стран, потому что все знают тайны мира. Мы решили не делать так, как сделал Спилберг, то есть искать тайну мира за пределами Земли, во Вселенной. Мы хотели снять фильм, действие которого происходит на Земле, потому что это наша Земля.
Еще я просто восхищаюсь музыкой Дзё Хисаиси (в фильмах Миядзаки или «Арионе» Ёсикадзу Ясухико). Его работы и признаны вне контекста фильмов, к которым он написал саундтрек…
Это правда, он пишет великолепную музыку. На самом деле это я сделал так, чтобы включить ее в художественные фильмы. До «Навсикаи» он писал музыку в стиле midnimal music[13], совершенно другой жанр.
Дзё Хисаиси © D.R.
Я никогда об этом не слышал. Что это такое?
Это современная музыка, состоящая из ограниченного количества нот, которые повторяются снова и снова, отсюда и название. Я бы тоже хотел иметь такого профессионального композитора для своих фильмов.
Вначале все фильмы студии Ghibli были прибыльными. Трудно ли финансировать такие дорогие анимационные фильмы в одной стране?
Только начиная с «Ведьминой службы доставки» наши фильмы стали приносить непосредственную прибыль. Ни один из трех предыдущих фильмов не был достаточно финансирован, несмотря на их огромную популярность, если только вы не включите в баланс продажи мерчандайзинга и права на дистрибуцию, в этом случае мы можем считать, что он сравнялся.
С таким бюджетом вы никогда не использовали компьютерные средства для создания анимационных фильмов…
Нет, все всегда делалось вручную.
Во Франции наша национальная гордость распространяет слухи о возможном сотрудничестве между Миядзаки и Жаном Жиро (Мёбиус). Что вы думаете об этом?
Безусловно, эти два человека взаимно очень ценят друг друга [см. AnimeLand № 1]. Однако на данный момент мы должны исключить гипотезу об их совместной работе по простой причине: они оба слишком индивидуальны.
«Арзак», британская версия
Была ли дистрибуция ваших работ за рубежом, в других странах? Например, мы видели случаи распространения американской (урезанной на полчаса) версии «Навсикаи из долины ветров» во Франции.
Да, я знаю. Мне тоже показывали эту версию. Она абсолютно ужасна. Они внесли много отвратительной цензуры, вырезали музыку Хисаиси, не говоря уже об измененных диалогах. Это была большая ошибка студии Ghibli: вот почему мы никогда не предоставляли права на дистрибуцию фильма за рубежом и впредь не будем предоставлять их без предварительного и тщательного изучения условий. Более того, международные права на «Навсикаю» в США закончатся через два-три года. Все наши фильмы основаны на ярко выраженной японской культуре и никак не предназначены для экспорта. Цензура – хуже, чем предательство. Этот фестиваль – первый публичный показ за рубежом, и я должен признаться, что очень удивлен реакцией публики. В любом случае мы все еще очень боимся того, как наши фильмы могут использовать за рубежом.
Действительно, мы тоже осознаем эту проблему. Мы работаем над тем, чтобы добиться большего уважения к японским мультфильмам, чтобы оставаться как можно ближе к оригиналу. Конечно, попытки часто бывают отчаянными, но мы остаемся обличающим голосом…
[На французском. ] Я… эээ… согласен с тем, что вы делаете.
«Навсикая из долины ветров» © 1984 Студия Ghibli – H
[На этом нам пришлось расстаться: он должен был вернуться, чтобы подготовиться к изматывающим событиям следующего дня. Но на следующий день, как и обещал, он снова обратился ко всему коллективу журнала, чтобы рассказать о вдохновении, почерпнутом из японской культуры.]
Эта книга содержит изображение японского свитка XII века [Исао Такахата представляет книгу, в которой раскрывается длинный японский свиток, поскольку каждая страница представляет собой фрагмент этого свитка]. Оригинал состоит из двух трубок, вокруг которых закреплен свернутый свиток. Таким образом, эти две трубки можно было поворачивать вручную и одновременно, чтобы прокручивать сцены. В результате появилась первая японская анимационная сцена в истории. С другой стороны, сценарий объясняется в виде идеограмм на отдельных отрывках.
[Так разворачивается история – история поджигателя, которого находит и после наказывает император. Стилистические эффекты многочисленны: движение по направлению чтения или в противоположную сторону от прокрутки, присутствие одного и того же персонажа несколько раз в одной сцене для передачи его движения, характеристика лиц, выражающих различные эмоции. Методично, показывая педагогическую работу, описывая каждую сцену и каждую деталь, которую он затем обсуждает с нами, Исао Такахата продолжает переворачивать страницы и открывать для нас документ. Его заветной целью было заставить нас понять, что стиль, используемый в настоящее время в японских мультфильмах, восходит не к появлению Уолта Диснея, а гораздо раньше. В этом документе мы обнаружили черные контуры, формирующие персонажей, кинематографические кадры (до письма) и идею (виртуального) движения посредством одного только направления чтения.]
Необходимо понять принцип такой работы. Это простые сцены из повседневной жизни, изображенные в мельчайших подробностях. Это неотъемлемая часть японской культуры, очень старый перевод. Обратите внимание на очень выразительную форму каждого лица. Когда я хотел снимать художественные фильмы, никто не думал, что из выбранных мною сюжетов можно сделать мультфильм. Они ошибались. Культура, та, что идет из нашего прошлого, объясняет многое из того, что можно найти в нынешних японских мультфильмах. Самое главное – это не реализм и даже не отношения с реальностью: это просто штрихи и способ рисования.