— Я пойду, — сказал я. — Мне пора, до свиданья, извините, пожалуйста.
— До свиданья, мальчик, — сказала она.
Я долго добирался до дому, часа два или больше, шёл пешком. Трамваи обгоняли меня, а я всё шёл и шёл вдоль трамвайной линии, чтобы не сбиться с пути, и было мне так… нет, не знаю, как мне было, не буду говорить.
Что-то внутри у меня застыло, что-то вроде куска льда, такого холодного, что всё внутри ныло.
Я шёл, шёл, шёл…
Недалеко от моего дома я почувствовал, что совсем выбился из сил и что будто бы мне стало легче.
И вдруг повалил снежище, именно то самое слово. Откуда взялся? И совершенно неожиданно. Я остановился и, прислонившись к дому, долго стоял и глядел, как он валит, густой, совсем как в Сибири. Я высунул язык и стал ловить снежинки, некоторые попадались и таяли у меня во рту. За пять минут кругом стало белым-бело, и сразу посветлело…
Я слепил снежок и изо всех сил зашвырнул его в небо. Мне захотелось вдруг закричать, но я не стал, сдержался, только засмеялся и тихо пошёл через наш огромный белый двор к себе домой.