– Сделаем-с…
А спустя ровно неделю после общения Ольги с приказчиком хлебной лавки, в одиннадцать часов утра в гостиницу «Знаменская» на Знаменской площади вошёл молодой человек. Уже потом все, кто видел его, вспоминали, что это был довольно красивый белокурый молодой человек с большими тёмными глазами, несколько, правда, бледный и осунувшийся.
Вошедший спросил номер и, получив ключи от двадцать пятой комнаты, отправился в своё новое пристанище.
Вскоре затем в гостинице появилась молодая дама в маленькой шляпке и очень плотной вуали. Дама объявила, что у неё назначена встреча, и тоже скрылась за дверью двадцать пятой комнаты. Служащие гостиницы, не то ещё видавшие и вообще насмотревшиеся всякого, вскоре забыли о новых постояльцах.
Прошло какое-то время, и из двадцать пятого запросили кофе, коньяк и мороженое. Потом двадцать пятый замер. И даже коридорный утверждал впоследствии, что в комнате была абсолютная тишина – оттуда не доносилось ни звука. Ночью двадцать пятый подал признаки жизни, запросив ужин. После чего тишина вернулась, однако, на сей раз ненадолго. Примерно через час после того, как ужин был доставлен, из номера послышались крики – мужчина и женщина о чём-то ожесточённо спорили. Потом раздался громкий хлопок и раздирающий душу женский крик. В то же время дверь двадцать пятого распахнулась, и в коридор вышла та самая дама. Только без шляпки с вуалью, зато с растрёпанными волосами и, как показалось служащим гостиницы, наспех одетая. Из чего уж они заключили это, осталось неизвестным. На вопрос, в чём это выражалось, все они, как сговорившись, только пожимали плечами и говорили «да уж видно было». Дама кинулась к метрдотелю.
Завидев её, метрдотель испугался: всклокоченная, бледная, смотрела она перед собой исполненными безумия глазами и произнесла всего несколько слов:
– Умоляю, спасите… Я не хотела… Позовите полицию…
Тут она умолкла и медленно осела на пол. А все вокруг увидели, что правая рука, которой она держалась за левый бок, у неё в крови, да и платье слева разодрано и пропитано кровью. Догадались и бросились в двадцать пятый, где нашли остатки ужина на столе, смятую постель, а на полу – того самого осунувшегося молодого человека, который не просто ещё больше осунулся и побледнел, но и вообще не подавал признаков жизни. Он раскинулся на полу, глаза его были закрыты, а возле головы стояла небольшая лужица крови с неровными краями. Молодой человек хмурился и, казалось, хотел сказать: «Ну и зачем это?.. Что за блажь?..» Возле него на полу лежал разорванный и смятый листок бумаги, на котором, когда соединили вместе клочки, прочитали: «Сергей! Я прошу тебя всего лишь об одной встрече. Если ты решил оставить меня, то никогда больше обо мне не услышишь. Но умоляю: скажи об этом сам. Сообщи, где и когда. Любящая тебя навеки О.»
Ольгу, а это была она, необходимо было отправить в больницу. Но поскольку нашли её при обстоятельствах весьма пикантных, то на всякий случай отправили в Калинкинскую больницу. Место это было известно всему Петербургу как пристанище для женщин, отторгнутых обществом и пробавляющихся непотребством. Ещё при Петре Великом здесь открыли прядильный дом, где пряжу и полотно, не уступавшие голландским, изготовляли существа «непотребного и неистового женского пола». Потом прядильный дом закрылся, потом снова открылся при Елизавете Петровне. А вскоре появилась тут секретная больница, лечившая последствия того самого непотребства. Но Ольга ничего об этом не знала.
Очнулась она под вечер. И открыв глаза, увидела, что находится не дома, а в комнате с белыми стенами, и лежит на узкой железной кровати, окрашенной в белый цвет. Что справа и слева от неё такие же кровати, на которых сидят или лежат незнакомые женщины – кто в белых сорочках, а кто в накинутых поверх сорочек серых халатах. А воздух кругом, как показалось Ольге, напитан тревожным и резким запахом.
– Бланковая? – дружелюбно спросила Ольгу соседка слева, заметив, что Ольга очнулась и осматривается.
– Что? – не поняла Ольга.
– Бланковая, спрашиваю, или билетная?
– Простите, я не понимаю, – наморщив нос, пробормотала Ольга.
– Не понимает она… – обиженно сказала соседка, сидевшая с ногами на кровати. – Ладно, не хочешь говорить – не надо. Не настаиваю. Не пойму только, с чего бы такой гордой была…
Ольга закрыла глаза, втайне надеясь, что открыв их, она больше не увидит ни высоких крашеных стен, ни белых коек, стоявших в ряд, ни серых халатов на плечах незнакомых ей женщин.
– Здесь обычно билетные, – услышала она всё тот же, разрушающий всякие надежды голос. – Но иногда место есть, и бланковых свозят. А раз ты с гостиницы… Я и подумала…
Ольга распахнула глаза, потому что вдруг вспомнила: гостиница «Знаменская», револьвер «бульдог», купленный не так давно после очередного стояния под окнами Александровской больницы, и два выстрела – нелепых и случайных. Потом упавший Сергей и ужас в глазах метрдотеля. Потом неизвестность и темнота. И вот теперь Ольга лежит в комнате с белыми стенами и койками, ноет левый бок, а вокруг, точно привидения, разгуливают странные женщины в серых халатах и войлочных туфлях. Но не успела Ольга заключить, куда же она угодила после всех своих злоключений, как послышался шум, и в комнату вошли ещё несколько женщин. Эти вошедшие были уже не в серых халатах, а в длинных белых передниках и закрывающих волосы платках или косынках, из чего Ольга поняла, что находится в больнице.
– Ну что? – сказала вошедшая первой громким, уверенным голосом.
Вопрос был адресован не кому-то конкретно, а сразу ко всем, и означал, по всей видимости, приветствие, действительный интерес к текущим делам и подтверждение дружелюбия. Сама же вопрошающая очень напомнила Ольге Татьяну – женщину, служившую в доме Аполлинария Матвеевича и ухаживавшую за Ольгой во время болезни.
– Здорово живёшь, Таисья Порфирьевна! – откликнулся кто-то из Ольгиных соседок.
– Ах ты, Капитолина! – весело отозвалась Таисия Порфирьевна. – Всё балагуришь!..
– А чего нам! – захохотала дородная Капитолина.
Таисия Порфирьевна со спутницами стали подходить по очереди к каждой кровати и задавать разные вопросы обитательницам белой комнаты. Всего в комнате было пять кроватей, стоявших в ряд. Ольгина кровать стояла точно посередине, и к ней подошли к третьей. Ольга внимательно следила за процессией и очень разволновалась, поджидая, когда и ей начнут задавать вопросы.
Подойдя, Таисия Порфирьевна внимательно и, как показалось Ольге, сочувственно, посмотрела на неё и сказала:
– Что же ты, бедовая?.. Ну, пришла в себя, и хорошо… Болит бок-то?
– Немного, – тихо отозвалась Ольга.
– Ну, хорошо, коли немного… Рана-то у тебя неопасная – не бойсь, заживёт быстро… Вот в среду будет осмотр, так ты, думаю, вместе со всеми пойдешь… Так оно и лучше… Ну, лежи пока. Сестра тебя покормит… Имя-то своё назови – так ведь и записали безымянной, бумаги-то не нашли никакой.
Ольга назвалась и хотела спросить, что с Сергеем, но Таисия Порфирьевна, кивнув, уже направилась вместе со своими спутницами к следующей кровати.
– Как звать-то? Не разобрала… – шёпотом заговорила соседка слева.
– Ольгой, – слабо проговорила Ольга.
– А меня Маней, – обрадовалась соседка. – Ну вот, значит… знакомы будем.
Ольга не отвечала и попыталась повернуться, но бок так заныл, что пришлось остаться в прежнем положении. Что-то неприятно давило грудь, что-то стягивало и даже мешало дышать. Ольга ощупала себя и убедилась, что перехвачена широкой повязкой.
– Это что тебя – кот? Или из гостей кто? – опять зашептала Маня, сообразившая, видно, что Ольга ранена и перевязана.
Но Ольга, опять ничего не понявшая из Маниных слов, пробормотала только:
– Извините, я спать хочу…
И закрыла глаза.
Правда, спать она совершенно не хотела, но и разговаривать с Маней было отчего-то невыносимо. Сейчас больше всего Ольге хотелось вспомнить, что с ней случилось, и подумать о будущем – настоящее почему-то интересовало её меньше всего. И пока Маня говорила что-то в ответ, Ольга, закрыв глаза, уже вернулась мысленно в тот день, когда Пашка – мальчишка из хлебной лавки с Казначейской улицы – принёс ей записку от Сергея. Тот писал, что и сам бы хотел встретиться с Ольгой и обо всём поговорить, но чувствует себя ещё слабо. Поэтому просит Ольгу подождать и встретиться не сразу, а спустя несколько дней. И не дома, «куда мамаша может явиться», а где-нибудь тайно, где не будет знакомых. А для этого, пожалуй, лучше всего подойдёт гостиница. Поэтому Сергей уже звонил по телефону с новой своей квартиры, «пока мамаши не было дома» в гостиницу «Знаменская» и просил удержать в назначенный день один номер. Ольге остаётся только явиться в условленное время в «Знаменскую», где Сергей будет её дожидаться, и они смогут спокойно обсудить свои дела и решить, как быть дальше. Ольга, получив эту записку, была счастлива. После стольких дней одиночества, превратившихся в пытку, появилась надежда, что всё ещё вернётся, что Сергей любит, и что это только болезнь помогла Наталье Максимовне увезти ослабленного Серёженьку из-под Ольгиного носа к себе.
Несколько дней Ольга торжествовала, радовалась и предвкушала свидание. Но постепенно восторг исчез, Ольга начала воображать, как Сергей обманет её, в гостиницу не придёт, что вместо него туда явится Наталья Максимовна. А если Сергей придёт, то лишь затем, чтобы опять обмануть. Ольга стала рассуждать, что захоти Сергей обмануть, он не назначил бы встречу, он вообще ничего не писал бы в ответ. Но нервы её были так расстроены, что она не внимала собственным уговорам. Все доводы, как в пользу Садовского, так и против него, были всего лишь домыслами – Ольга ничего не знала наверняка. Но барахтаясь в этих домыслах, она извела себя настолько, что ко дню встречи уже не хотела никуда идти. Пересилив себя, она всё-таки пошла, захватив, сама не зная зачем, купленный недавно револьвер «бульдог».