Но этого недостаточно. Записей никогда не бывает достаточно. В конце концов, прогулки - это жизнь Джорджа, а шоу - всего лишь дискуссионная площадка и средство оплаты его привычек. У него нет постоянных женщин. Но он может рассчитывать на встречу, по крайней мере, одной сговорчивой девушки в день, и некоторые из этих встреч позволяют ему еще и потрахаться в придачу. Для Джорджа это ликующая романтика. Он знает, какие коридоры кабельного телевидения обычно пустуют. Их местонахождение "засекречено". Копы его больше не беспокоят - многие из них смотрят шоу и знают, что он уговаривает, а не насилует. Значит ли это, что он усердно уговаривает? Нью-Йорк - это предприимчивость.
Любая женщина подойдет, если она соответствует личным стандартам красоты Джорджа, и особенно если он почувствует какую-то "вибрацию" от ее раздевания. Он снимал сорокалетних и пятидесятилетних. Но его беспокоит, что не все женщины соглашаются подыграть ему. Особенно жительницы Нью-Йорка.
Он говорит, что иногда бывает озлоблен.
- Половина красивых девушек, гуляющих по Нью-Йорку, считают себя моделями и актрисами, - говорит он. - Они действительно в это верят, потому что проходят через все эти процедуры. Платят за обучение в актерской школе, за уроки танцев и пения, за портфолио, покупают все газеты, ориентированные на шоу-бизнес. Можно подумать, что когда такая девушка видит меня идущим по улице... можно подумать, что она говорит себе: Вот парень с камерой, вот мой шанс попасть на телевидение, почему бы мне не быть с ним дружелюбной? Но вы глубоко ошибаетесь. Она не только не дружелюбна, она убегает. Ведет себя со мной отвратительно.
Джордж думает, что промышленная пропаганда против него. Девчонки узнаю̀т, что есть правильный и неправильный путь попасть на телевидение, и что "Уродливый Джордж" - это неправильный путь. Он указывает на всех звезд кино и телевидения, особенно на Сюзанн Сомерс[18], которые снимались обнаженными до того, как стали знаменитыми. Он не замечает, что это не совсем то же самое, что задрать майку в каком-нибудь зловонном коридоре.
Кто-нибудь когда-нибудь становился знаменитым благодаря "Шоу Уродливого Джорджа"? А вот Джордж им стал. Недавно ему предложили снять два ролика, для которых спонсоры - дискотека и итальянский ресторан - специально пригласили пару девушек, ранее фотографировавшихся обнаженными. По его словам, они уже в пути, благодаря "Шоу Уродливого Джорджа".
Но помимо этого у Джорджа есть планы, большие планы. Он создает синдикаты в Мичигане, на Лонг-Айленде и в северной части штата Нью-Йорк. На далеком горизонте он видит подключение к спутниковой связи. Однажды, очень скоро, он рассчитывает сыграть самого себя в каком-нибудь телесериале, Уродливого Джорджа, снимающего обнаженных девушек. Это уже происходит. Он отказывается говорить, где и когда. В конце концов, он видит ситком, основанный на его подвигах. Девушки, которые будут с ним сотрудничать, смогут подняться за ним по длинной головокружительной лестнице успеха. Ему надоели "одни и те же дурацкие ссылки на актрис".
- А танцовщицы?
- Забудьте о них. Они сюда не вписываются.
- Так кто же тогда там будет? И какой профиль?
- Никакого профиля, - говорит он, - в том-то и дело. Вот увидите.
Завтра я пойду с ним.
- Он очень-очень странный человек, - говорит Пола.
Снова шоу. Не только Полы нет в комнате, но, похоже, и у кошек проблемы с полькой.
Сначала повтор - кадры из Голого города, просьба отправлять письма по новому адресу.
Затем новинка - "Удачи и поражения".
- Если ты красивая, раскрепощенная цыпочка, как и я, - произносит явно мужской голос, - тащи Уродливого Джорджа в коридор, и если тебе повезет, он позволит тебе изнасиловать его. Это называется удачей, друзья.
Потом Джордж идет по улице, размахивая руками перед камерой, в поле зрения появляется девушка.
- Неужели ты думаешь, что Уродливый Джордж пройдет мимо такого размера? - говорит он. – Как тебе живется с такой грудью? - спрашивает он ее. - Каково это - быть грудастой девушкой в Нью-Йорке?
- Хреново, - говорит она.
Она приехала с Гавайев. Слышала об этой передаче. Запись обрывается, и в следующее мгновение она вытаскивает из лифчика деньги и таблетки, чтобы покрасоваться перед Джорджем. Что она и делает. Одна-единственная аппетитная грудь. Потом опять обрыв, и они оказываются в коридоре. Джордж пытается задрать ей футболку.
- Не задирайте футболку, - говорит она. - Не надо.
Джордж каким-то образом вывел ее из себя.
- Сначала она немного стеснялась, - добавляет Джордж. - Но была готова учиться. Мне пришлось перейти на "запатентованный рэп" Уродливого Джорджа. И вот результат.
В кадре рука Джорджа, вытаскивающая сиську из лифчика.
- Выгни спину, - говорит он, - вот так, еще немного.
Она принимает позу. Вдруг в коридоре кто-то появляется. Джордж жестом просит того пройти мимо.
- Все в порядке, - говорит он, - она не стесняется.
Голос за кадром принадлежит пожилому еврею. Вежливый, многострадальный, терпимый, несчастный.
- Не делайте этого, пожалуйста, - говорит он. - Уберите камеру. Уберите камеру.
Джордж так и делает. Запись обрывается. Далее студия, и та же девушка в одних трусиках позирует на фоне розового ковра, свисающего со стены. На вешалке для одежды висит унылого вида полотенце. Джордж хочет увидеть ее без трусиков. Он снимает их с нее. Наконец она голая, сжимает сиськи и высовывает язык, как это делают настоящие шлюхи. Запись обрывается. Джордж раздевается и стоит над ней рядом с кроватью.
- И мне стыдно признаться, народ, но я позволил Гавайям одержать верх. Здесь я вынужден прерваться - вы можете оскорбиться.
Я иду на кухню за пивом. Возвратившись, вижу, что Джордж снова злится на нью-йоркских девчонок.
- Почему маленькие мальчики подходят ко мне, - говорит он, - а большие девочки нет? Хотите сказать, что женщины хуже маленьких мальчиков?
Кадры бегущих женщин. Затем на экране появляется улыбающийся И Джи Маршалл[19].
- Неужели это знаменитый И Джи Маршалл, - говорит Джордж, - бывший... Я имею в виду, выдающийся актер?
И Джи представляет своего сына Джорджу и постепенно отдаляется.
- И Джи! - говорит Джордж. - Что вы думаете о сексе и насилии на телевидении?
Я снова иду за пивом. Когда возвращаюсь, в коридоре стоит девушка, симпатичная девушка с надписью "НОРТВЕСТЕРН" на футболке. Джордж пытается задрать футболку и стянуть лифчик.
- Не трогай! - говорит она.
- Это просто работа, - говорит Джордж.
- Хорошо. Но это мое тело! - говорит она.
Так ли это? Смотрите "Час Уродливого Джорджа". Теперь онo принадлежит всем.
Джордж - нытик, постоянно жалующийся, хронически недовольный. Мимо проходит девушка.
- Правильно, - говорит Джордж. - Не улыбайся. Не становись телезвездой, не становись богатой, не становись знаменитой, как Уродливый Джордж. Правильно, продолжай бежать непонятно куда, блондиночка! Дай мне знать, если ты когда-нибудь кем-нибудь станешь.
Он оглядывается через плечо и смотрит на меня через камеру.
- Вот почему я такой злой, - говорит он.
Стоять на углу с Джорджем и смотреть, как девушки убегают от него, и удивляться, как он вообще с ними знакомится. Женщины боятся его камеры. Не то чтобы он выглядел устрашающе. На нем та же красная футболка, джинсы и кроссовки, что и вчера. Никаких неприятных миазмов. Он чисто выбрит и умыт. Видеокамера выглядит помятой, но она вполне подлинная даже на самый пристальный взгляд. Так почему же они его ненавидят?
Конечно, как настаивает Джордж, нью-йоркским женщинам свойственна замкнутая психология. С того момента, как они выходят из автобуса, кто-то издает непристойные звуки на них с угла улицы. Ньюйоркцев так много, что шум порой достигает уровня психологического шквала. Они учатся быстро проходить мимо одиноко стоящих мужчин. В городе также много профессиональных камер, снимающих рекламные ролики, фильмы, телесюжеты. Для большинства ньюйоркцев считается делом чести не глазеть по сторонам. И тут появляется маленькая красная табличка на камере Джорджа - "ОДИН ЧАС ПРАВДЫ, СЕКСА И НАСИЛИЯ С УРОДЛИВЫМ ДЖОРДЖЕМ". Чего ожидать девушке от этой встречи? Кто хочет услышать правду на Пятой авеню? Что касается секса, то подходит ли ей Уродливый Джордж? А что, если на этот раз тема Джорджа - насилие?
Лучше свалить отсюда.
Любая девушка может обогнать Джорджа, с этой аппаратурой у него на спине. Джордж теперь уже редко бросается в погоню. Хотя однажды я повернулся к нему спиной, чтобы купить крендель и в итоге заметил его машину через полтора квартала на другой стороне улицы. Но безумная погоня случается редко. Чаще всего он стоит на месте или сидит где-нибудь и наблюдает, ожидая, когда кто-нибудь подвернется.
Или он идет пешком и обгоняет пешеходный поток. Он много ходит. Когда я иду с ним, у меня возникает ощущение, что я нахожусь на серьезной охоте. Постепенно я начинаю понимать, кого он отвергает. Необычайно красивых, модных женщин. Хорошо одетых и богатых. Совершенно некрасивых почти всех сортов. В деловых костюмах, явных натуралов, очень молодых и очень старых. Все остальные подходят. Особенно, если это как-то проявляется, если брюки узкие или футболка надета без лифчика, если грудь виднеется через расстегнутую рубашку, если у девушки есть что-то яркое или чувственное.
Мы ходим весь день, от 23-й улицы по Пятой авеню до 57-й улицы, время от времени останавливаясь передохнуть. На 37-й улице Джордж заказывает цыпленка и стакан молока, а я - пару кружек пива. Мы сидим на улице у открытого входа, и Джордж ставит свою аппаратуру на стул между нами, его табличка обращена к прохожим. На нас смотрят и улыбаются. Джорджа здесь хорошо знают.