Сонный мальчишка-таксист отвез Капитана домой и подождал, пока он собирался. Вещей оказалось немного — плоский портфель-чемодан из ячейки и хозяйственная сумка. Капитан надел шинель, пальто Ильи спрятал в сумку. Ключ от квартиры бросил в почтовый ящик.
— Вы моряк, значит? — таксист не узнал клиента в костлявом пожилом младшем лейтенанте, спустившемся с крыльца. — С какого судна?
— С крейсера «Туман».
— Разве есть такой?
— Историю надо знать!
Через всю Москву таксист повез его на Юго-Запад. Было темно. Из машины Капитан видел людей, ехавших на работу городским транспортом. У закрытых газетных киосков уже стояли завсегдатаи. Между крышами домов красной точкой висел самолет.
«Скоро и мне во Внуково!»
ДЕЖУРНОМУ МОСКОВСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ТРАНСПОРТНОЙ МИЛИЦИИ. СРОЧНАЯ
ПРИНЯТЫМИ МЕРАМИ УСТАНОВИТЬ ПОЕЗДЕ МОСКВА — БАКУ ИНТЕРЕСУЮЩЕГО ВАС СВИДЕТЕЛЯ КРАЖИ АВТОМАТИЧЕСКОЙ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ НЕ ПРЕДСТАВИЛОСЬ ВОЗМОЖНЫМ. ДЕЖУРНЫЙ ЛИНЕЙНОГО ОТДЕЛА МИЛИЦИИ.
НАЧАЛЬНИКУ МОСКОВСКОГО УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА ДОПОЛНЕНИЕ К ОРИЕНТИРОВКЕ О КРАЖЕ ВЕЩЕЙ ИЗ АВТОМАТИЧЕСКОЙ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ УСТАНОВЛЕНО, ЧТО ОСТАВЛЕННАЯ НА МЕСТЕ ПРОИСШЕСТВИЯ ФОРМЕННАЯ ВЕРХНЯЯ ОДЕЖДА ПРИНАДЛЕЖИТ ШТУРМАНУ РОСТОВСКОГО ЭКИПАЖА ЛАТУН Б. Г. И БЫЛА ПОХИЩЕНА ИЗ НЕЗАПЕРТОЙ КВАРТИРЫ НА УЛИЦЕ ОВРАЖНОЙ, 83/4 (ДЕГАНОВО) ПРОШУ КОНТАКТИРОВАТЬ РОЗЫСКНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ с МОСКОВСКИМ УПРАВЛЕНИЕМ ТРАНСПОРТНОЙ МИЛИЦИИ. ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА МОСКОВСКОГО УТМ ХОЛОДИЛИН.
«ПРЕСТУПНИК КАКИМ-ТО ОБРАЗОМ УСТАНАВЛИВАЕТ ЯЧЕЙКИ, В КОТОРЫХ НАБРАН ГОД РОЖДЕНИЯ, ЕСЛИ ТОТ ЖЕ ШИФР РАНЕЕ НАБИРАЛИ СНАРУЖИ».
Денисов записал свою догадку в блокнот большими заглавными буквами и, каждый раз думая о ней, доставал блокнот и перечитывал запись.
«НО ВЕДЬ ПОТЕРПЕВШИЕ НАБИРАЮТ ШИФР ВНУТРИ И НИКОГДА СНАРУЖИ!» — перед ним была стена, сквозь которую никак не удавалось пробиться.
Надо же, думал Денисов, с самого начала никакой зацепки, ни одного свидетеля или доказательства, только то, что сами установили или нашли!
Положение блуждающего форварда позволяло держаться своей версии и ограждало от участия в общих мероприятиях. В его присутствии начальник розыска давал поручения другим инспекторам, связывался с экспертами — каждую фотографию из чемодана предстояло отклеить, изучить, проанализировать.
— Сколько дел, Денис! — сказал начальник розыска, поймав на себе рассеянный взгляд. — И будет еще больше, если ни ты, ни Блохин… — Он не договорил.
Денисов пожал плечами. Он не знал, куда себя деть, — садился, вставал. Начальнику розыска звонили из штаба, из перфокартотеки — расплывчатая вначале фигура «невидимки» принимала все более конкретные очертания.
На чемодане, обнаруженном в базовой ячейке, также установили отпечатки пальцев. Следы тут же направили для сравнения с отпечатками, изъятыми на Рижском вокзале.
Денисов ни в чем не участвовал. Улучив минутку, он вернулся в камеру хранения.
…ЖЕНЩИНА ПОСТАВИЛА СУМКУ, СБИЛА ТЕПЛЫЙ ПЛАТОК НА ЗАТЫЛОК. РУКА, СТАВИВШАЯ СУМКУ, БЫЛА ЗАТЕКШЕЙ, С МЕРТВЕННО-БЛЕДНЫМИ БОРОЗДАМИ ПОПЕРЕК ЛАДОНИ. ДЕНИСОВ ВИДЕЛ, КАК ЖЕНЩИНА РЕШИТЕЛЬНО ПОДУЛА НА ПАЛЬЦЫ И НАБРАЛА ШИФР, ЯЧЕЙКА ОТКРЫЛАСЬ.
ЖЕНЩИНА ПОСМОТРЕЛА ПО СТОРОНАМ И, НИКОГО НЕ ЗАМЕТИВ, БЫСТРО ПЕРЕКРУТИЛА РУКОЯТКИ. ШИФР СНАРУЖИ ИСЧЕЗ. ТЕПЕРЬ ОН ОСТАВАЛСЯ ТОЛЬКО ВНУТРИ ЯЧЕЙКИ: ЖЕНЩИНА СОБИРАЛАСЬ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ИМ ВТОРИЧНО.
ДЕНИСОВ КАК ЗАЧАРОВАННЫЙ СМОТРЕЛ НА ШИФРАТОР.
В кабинете полковника Холодилина сидели начальники розысков всех московских вокзалов.
Холодилин появился не один — вместе с начальником уголовного розыска управления и сутулым человеком с чумацкими усами. Начальники розысков встали одинаково дружно, и лица их приняли одинаково непроницаемое выражение.
— На совещании присутствует, — объявил Холодилин, — конструктор существующих схем автоматических камер хранения, — усатый наклонил голову. — Предлагаю обменяться мнениями по поводу краж из ячеек. Слово инспектору уголовного розыска Денисову.
Начальники переглянулись.
— Дело такого рода, — этой фразой Денисов начинал свои немногочисленные публичные выступления, — кражи имеют две особенности: внутри ячеек набран год рождения, и все потерпевшие пользовались своим шифром дважды. Последнее означает, что все они набирали хотя бы раз свой шифр снаружи.
— …Что категорически запрещено правилами, — заметил конструктор, кивнул и стал что-то быстро записывать в блокнот, покрывая страницу за страницей крупным размашистым почерком.
— При этом они, конечно, заменяли шифр снаружи любыми первыми попавшимися цифрами, но… Есть закономерность, на которую преступник обратил внимание. Изменяя снаружи цифры, пассажир, как правило, поворачивает рукоятку в сторону «нуля» или «девяти», в зависимости от того, что ближе. Рукоятка существующего шифратора не имеет кругового вращения и поворачивается до упора, — Денисов чувствовал, что его не все понимают.
Ему было бы много легче подойти к ячейке, набрать шифр, например «1927», — как та женщина, и предложить присутствующим его изменить.
«Единицу» бы обязательно повернули влево — на «нуль», дальше рукоятка не проворачивалась, «семерка» при повороте вправо до упора стала бы «девяткой». Вместо «1927» появилось бы «0909» или «0609», «0709», «0409». Все равно комбинация цифр начиналась бы с «нуля» и кончалась «девяткой».
— Я понятно объяснил? — Денисов помолчал. — У меня все.
Холодилин посмотрел одобрительно: он уважал краткость.
Обмен мнениями тоже не занял много времени. Начальники розысков коротко отчитались о принятых ими мерах. Конструктор не был готов возразить Денисову, он только рассказал о новой модели ячеек, поступавшей на московские вокзалы.
— Три обозначения цифровых и одно буквенное, — несколько раз повторил он, — никакого года рождения. Зеленый огонек, как у такси.
Потом конструктор перешел к особенностям запирающих устройств.
— Щелчки исчезли — подслушать поворот диска невозможно. Реле времени не позволяет ячейке открыться сразу, так что подбирать шифр одним поворотом рукоятки, как раньше, уже нельзя. На очереди новые конструктивные улучшения, — он постучал карандашом по блокноту с записями, — что же касается запроса товарища младшего лейтенанта, то мы должны его изучить.
— Штаб управления подготовит бумагу, — сказал Холодилин.
— Не проще закрывать ячейку на ключ? — спросил начальник розыска Белорусского. — Как на Западе.
Конструктор проговорил:
— Ключ — вчерашний день техники. Ключ можно потерять, можно изготовить новый. При соблюдении правил эксплуатации электроника дает неизмеримые преимущества.
Ответив на вопросы, конструктор уехал.
— Будем заканчивать, — Холодилин встал, — в соответствии с рекомендациями министерства мы приступаем к широкой, оперативно-штабной операции по задержанию преступника. Кодовое наименование «Магистраль». Операция проводится комплексно, одновременно на нескольких дорогах.
Холодилин говорил еще об устранении условий, способствовавших кражам. Денисов слушал невнимательно: к нему, рядовому инспектору, непосредственно это не относилось. Интерес снова вернулся к Денисову, когда Холодилин заканчивал выступление.
— …Преступник систематически переодевается. Сегодня он был в форме летчика, а чемодан, который мы нашли в базовой ячейке, оклеен фотографиями кораблей. Это не случайно. Обратите внимание — в списках подозреваемых из Баку упоминается посещавший автокамеры морской офицер.
«Моряк! — вспомнил Денисов и достал блокнот. — «31 декабря, младший лейтенант флота, 21 час. 12 мин., платформа 6». Нужно срочно поставить в известность Холодилина!»
Заместитель начальника управления говорил, что преступник внимательно изучает наружные шифраторы, возможно, следит за работниками милиции. Пыл Денисова тем временем постепенно угас.
«О чем поставить в известность? О том, что тридцать первого декабря по шестой платформе шел моряк?! О странном чувстве, заставившем меня обернуться и посмотреть вслед?! Ну и что? Тот ли это офицер флота? А если и тот, чем это поможет сегодня?!»
— Весьма странным выглядит и исчезновение свидетеля, который послал дежурного в отсек за преступником. Проверкой установлено, что он был один, без вещей. Покинул вокзал при непонятных обстоятельствах.
Холодилин поблагодарил за внимание.
Денисов вышел из кабинета одним из последних, однако, спускаясь по широкой парадной лестнице управления, вдруг заспешил на вокзал, заторопился на шестую платформу, как будто она могла ответить на вопрос о моряке, который его теперь интересовал.
ЗАМЕСТИТЕЛЮ НАЧАЛЬНИКА МОСКОВСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ТРАНСПОРТНОЙ МИЛИЦИИ ПОЛКОВНИКУ ХОЛОДИЛИНУ
ОПЕРАЦИЯ «МАГИСТРАЛЬ»
ПО УКАЗАННОМУ ВАМИ НОВОМУ ШИФРУ В АВТОМАТИЧЕСКОЙ КАМЕРЕ ХРАНЕНИЯ НА СТАНЦИИ КИЕВ-ПАССАЖИРСКИЙ-ГЛАВНЫЙ ОБНАРУЖЕНА БАЗОВАЯ ЯЧЕЙКА ПРЕСТУПНИКА, В КОТОРОЙ НАХОДЯТСЯ ВЕЩИ, ПОХИЩЕННЫЕ НА СТ. БАКУ.
ЗА ЯЧЕЙКОЙ УСТАНОВЛЕНО НАБЛЮДЕНИЕ.
НАЧАЛЬНИК ДОРОЖНОГО ОТДЕЛА МИЛИЦИИ.
ВСЕМ, ВСЕМ. ОПЕРАЦИЯ «МАГИСТРАЛЬ».
В 11 ЧАС. 20 МИН. ПОСТУПИЛО ЗАЯВЛЕНИЕ О ТОМ, ЧТО В ПЕРИОД С 8 ЧАС. 26 ДЕКАБРЯ ПО 11 ЧАС. 2 ЯНВАРЯ НА КАЗАНСКОМ ВОКЗАЛЕ СОВЕРШЕНА КРАЖА ВЕЩЕЙ ИЗ АВТОМАТИЧЕСКОЙ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ.
СПОСОБ СОВЕРШЕНИЯ КРАЖИ ТОТ ЖЕ. ЧАСТЬ ПОХИЩЕННЫХ ВЕЩЕЙ РАНЕЕ ИЗЪЯТА В БАЗОВОЙ ЯЧЕЙКЕ НА РИЖСКОМ ВОКЗАЛЕ.
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА МИЛИЦИИ НА СТАНЦИИ МОСКВА-КАЗАНСКАЯ
В кирпичном домике на краю перрона было по-больничному тихо. Несколько машинистов разбирали за столом шахматную партию. Доска и фигуры, которые передвигали игроки, выглядели потемневшими, закопченными, они наводили на мысль о кочегарах, игравших здесь до ввода электрической тяги.
В другой комнате сидела дежурная по обороту электропоездов, голубоглазая, с высоким начесом белых кукольных волос.