За завтраком Поль обнаружил в кармане пиджака ключи, которых никогда прежде не видел. Отложив бутерброд, он показал их Изабелле.
— Ты знаешь, что это за ключи? — спросил он.
Изабелла кивнула — понимающе, мягко.
— Это твои ключи от машины, Поль.
— Что ты такое говоришь? Уж их–то я помню!
— Погоди. Ты помнишь, от какой?
— Само собой, от «дофина»!
— У нас уже два года «студебеккер».
Поль внимательно посмотрел на Изабеллу, потом на связку с тремя ключиками.
— «Студебеккер»? — тупо повторил он.
— Посмотри сам. Синего цвета, прямо под окнами.
Поль встал и подошёл к окну. От высоты в двадцать этажей у него снова закружилась голова. Но синий автомобиль действительно стоял внизу. Длинный, шикарный.
Поль в задумчивости возвратился на место.
— Так, значит, мы разбогатели? — спросил он почему–то саркастическим тоном.
— Наступило время получать проценты с прибыли от продажи твоего препарата.
— «Меморила»?
Изабелла кивнула.
— Мне казалось, что я продал формулу только в начале года…
Она улыбнулась.
— Да нет, гораздо раньше.
Поль задумался.
— Мне казалось, что мы тогда решили… ну, я решил усовершенствовать его, прежде чем…
Он не закончил фразу, осознав, что говорит с Изабеллой так, будто она по–прежнему работает вместе с ним… Решив сменить тему, Поль спросил:
— А, кстати, где Венсан?
— Он ещё спит.
— Прости, что я не сразу о нём вспомнил…
Изабелла снисходительно покачала головой.
— Для тебя он словно только что родился. Ты не привык. Ты не думаешь о нём…
— Долго ж ты перехаживала, раз он родился пятилетним.
Оба рассмеялись. Но смех прозвучал неестественно.
Достав из кармана ключи, Поль направился к «студебеккеру». Он не удержался и воровато оглянулся по сторонам, словно собирался его угнать.
Открыл дверцу и сел за руль. Автомобиль и впрямь не имел ничего общего с «дофином». Автоматическая коробка, стёкла с электроприводом… роскошь. Трогаясь с места, Поль с непривычки чуть было не задел машину, стоявшую впереди. Впрочем, приноровился он очень быстро. Оказалось, что «студебеккером» управлять гораздо легче, чем маленькой машиной примитивной конструкции. В салоне был приёмник. Поль включил его. Грянул оглушительный твист. Поль уменьшил громкость и с полуулыбкой смутного удовлетворения поехал к Сальпетриер.
Мариетта вошла в лабораторию в ту самую минуту, когда Поль разглядывал стеклянную перегородку.
— Здравствуйте, Поль, — с улыбкой сказала она. — Я вижу, у вас прекрасное самочувствие.
— Здравствуйте, Мариетта. Я думаю, оно у меня было бы ещё лучше, если б я мог понять, каким образом вы сумели так быстро сделать ремонт.
Взгляд Мариетты выразил непонимание.
— Какой ремонт? — спросила она.
Теперь удивился уже Поль.
— Да этой перегородки, которую я разбил…
— Простите? — спросила Мариетта.
Поль пристально посмотрел на неё.
— Уж не хотите ли вы сказать, что я ничего не разбивал?
Мариетта не ответила. Она явно чувствовала себя не в своей тарелке. Неловкое молчание нарушил вошедший Дармон.
— Привет, Поль! Рад тебя видеть!
— Я тоже. Избавь меня от одного сомнения…
— Если сумею…
— Эту перегородку вчера ремонтировали?
Дармон окинул перегородку взглядом.
— Конечно, нет! Она ведь в полном порядке, разве не так?
— Да–да, — согласился Поль. — Она в полном порядке.
На какое–то время он погрузился в созерцание перегородки, потом повернулся к хранившим молчание Мариетте и Дармону.
— Я заскочу к Карлену, — объявил он. — Если понадоблюсь, звоните туда.
Широким шагом Поль вышел в коридор. Оставшиеся в лаборатории продолжали молча смотреть друг на друга.
Поль и Карлен были одни в небольшой аудитории. Карлен, примостившись на краю стола, поигрывал молоточком для проверки рефлексов.
Поль некоторое время ходил взад и вперёд, потом остановился перед Карленом.
— Таким образом, — сказал он ровным голосом, — после моего обморока в лаборатории вы продержали меня в отделении двое суток. Ни бреда, ни агрессивного поведения, ни попыток крушить окружающие предметы… и я перед тем не принимал никакого препарата, так?
— Точно.
— Скажите, Бенуа, что вы думаете об С–24?
— О чём?
Поль постоял в нерешительности, потом вновь принялся мерить шагами аудиторию.
— Что вы знаете о наших работах? — спросил он.
— Ну что ж, вы получили отличную штуку — вы, Дармон и Жинесте. А именно — «меморил», который успешно применяется для лечения послетравматической амнезии.
— И больше ничего?
— Насколько мне известно, нет.
Поль снова остановился. Он был близок к отчаянию.
— Выходит, — произнёс он, — мы говорим о лекарстве, которое активизирует память, и у нас о нём разные воспоминания? Вот здорово!
— Послушайте, старина, — мягко сказал Карлен, — не забывайте, что у вас было сильное переутомление.
— А ребёнок, а собака?
— Что с ними?
— Они существуют! А не должны! Вы же сами не далее как вчера говорили мне, что спрашивали у Изабеллы, почему у нас нет детей! Не будете же вы теперь меня разубеждать!
Карлен смотрел на него с почти профессиональным вниманием.
— Да нет, Поль, буду. Я даже признаюсь вам, что был готов услышать это от вас. Сегодня утром мне позвонила Изабелла. Так что мне известно о вашей амнезии. Но вы хотя бы для начала попробовали принять «меморил»?
— К чёрту «меморил»! Я очень хорошо помню ваши слова. Не понимаю, почему вы от них отказываетесь!
— Послушайте меня, Поль. У вас не только амнезия, потеря памяти о пяти последних годах вашей жизни, но и расстройство памяти. У вас появляются воображаемые воспоминания. Как, например, о некоем С–24…
— Но наш разговор состоялся позже моего так называемого обморока. Он за пределами затронутого периода.
— Ну и что? Расстройство памяти с не меньшим успехом может относиться и к совсем недавнему прошлому. Это всплеск, вызванный травмой, постепенно всё придёт в норму… Послушайте, Поль, сейчас вам самое время испытать на себе ваш «меморил»!
Поль повернулся к Карлену.
— Я уже начал сегодня утром, — сказал он. — Посмотрим, вернётся ли память.
— Почему бы ему на вас не подействовать?
— Не знаю… Но хорошо бы он ещё стёр мнимые воспоминания!
— Этого он наверняка не сделает. Ими займётся ваше подсознание: с противоречивыми воспоминаниями жить просто невозможно…
Поль направился было к двери, но остановился.
— А что, собственно, отличает подлинные воспоминания от мнимых? — не оборачиваясь, спросил он.
— Спросите у своих коллег, что они об этом думают. У них объективное видение ваших проблем. Посмотрите, с кем они согласятся: с вами или со мной.
Обернувшись, Поль устало покачал головой.
— Опыт наполовину проделан, — произнёс он. — Он уже подтверждает вашу правоту.
Альбер встретил его с неописуемой радостью. Он явно не помнил о том, что Поль его забыл. Улыбнувшись, Поль погладил пса по голове. Что ни говори, а у него есть свои преимущества. К примеру, то, что он пёс.
Гораздо более женственная в своём облегающем платье, Изабелла казалась Полю ещё привлекательней. Он начинал привыкать к этому заботливому и исполненному материнских чувств созданию. Создание… гм, но оно действительно было Изабеллой. Он мог бы сохранить воспоминания о королеве красоты с показателем интеллекта 140 и оказаться лицом к лицу с безобразной уродиной, тупицей, полоумной. В таком положении всё возможно. Поль решил, что ему невероятно повезло… если только он не сошёл с ума.
Но тут из комнаты с воплями примчался Венсан. Он попытался по–альпинистски вскарабкаться по ноге Поля. Поль заставил себя обнять его.
— Не кричи так сильно, — сказала Изабелла. — Папа ещё усталый.
Поль погладил Венсана по голове, как перед этим Альбера.
— Папа не усталый, — заверил он. — Он сегодня очень хорошо поработал. Всё прекрасно.
У него появилось ощущение, что он изъясняется одними междометиями и звукоподражаниями, как какой–нибудь персонаж комикса.
Изабелла ушла на кухню. Поль настроил радиоприёмник на «Франс–2». Послышался голос Жана Ноше. Поль тотчас повернул ручку настройки. Радио Люксембурга говорило о своих десяти миллионах слушателей. Он выключил приёмник и развернул «Пари–Пресс».
Представители ФНО[2] встретились с Бен–Беллой в Онуа. В Ницце при облаве на оасовцев удалось поймать в сети немало боевиков. В Катанге на время встречи Чомбе с Адулой заключено перемирие.
Он крикнул Изабелле:
— Ты читала? В Париже минус восемь! Теперь мне понятно, почему я так продрог.
— Будем надеяться, что это ненадолго! — отозвалась Изабелла.
Он добавил:
— Ничего не скажешь, удачное время выбрала Жанин Шарра для самосожжения!
— Дело вкуса! — прокричала Изабелла.
— Да, но всё–таки мне её жалко… Впрочем, с ней, похоже, не случилось ничего серьёзного…
— Я приготовлю тебе «джин–физз»!
— Что?
Но Изабелла уже входила в гостиную с подносом, на котором был бокал «джина–физз» и бокал «Александры».
— И что, мы будем это пить? — удивился Поль.
— Как обычно! — радостно воскликнула Изабелла. Поль посмотрел на неё с беспокойством. Она заметила его взгляд и, подбежав, устроилась у него на коленях.
— Я знаю, — сказала она, — за пять лет мы изрядно отравились этим зельем…
Об амнезии она говорить избегала. Но легче от этого не становилось. Поль решил взять быка за рога.
— Есть одна закавыка, — начал он. — Если самые свежие мои воспоминания — я имею в виду период до обморока —пятилетней давности, то я должен был бы поразиться всевозможным изменениям, которые показались бы мне внезапными…