Его сосед прижал стекла к глазам так, как слабовидящие очки не носят. Осушив бокал, он приказал:
– Пойдем-ка в твой номер.
13
Впервые за год жена в субботу не работала: взяла машину и поехала на дачу. Геннадий Федорович остался дома, а точнее, вечером он должен был идти в гости к однокашнику; если еще точнее, то он искал работу. На должность учителя его взяла бы любая школа – он искал дело, где можно было бы реализовать свои педагогические идеи.
Свои педагогические идеи…
История с женой и собственный уход из школы пробили в них, в педагогических идеях, мрачную брешь. Он не ставил двойки, школьников не наказывал и был против любого давления на их психику. Но ему сообщали, что ребята покуривают сигареты и пробуют травку, пьют пиво и вино… Его практика свободного воспитания походила на лекцию об искусстве, например, в вытрезвителе. Те, кто выжил его из школы и угрожал жене, тоже когда-то были учениками и выросли бандитами. Преступники в большинстве молодые ребята, недавние школьники или вообще несовершеннолетние. Получалось, что криминал вызревал в классах. Выходит, его педагогическая деятельность схожа с политикой государства: гуманизация наказания на фоне растущей преступности.
Монотонно запел телефон. То ли его пальцы заплелись в галстучном узле, то ли он шел слишком медленно, но трубка не отозвалась.
Геннадий Федорович достал раздутую папку, уже начавшую приобретать архивный вид. Рукопись брошенной книги. Название показалось несовременным: «Сопряжение школьного и семейного воспитания». Что за «сопряжение»?
Телефон опять загудел. Теперь Геннадий Федорович успел, трубку снял во время и даже успел поаллокать. Но ему опять не ответили.
Он сел за письменный стол, который у них с женой был общим: она здесь почти не работала, проводя все время в фирме. От папки шел запах дерева, вернее, лежалой бумаги. В большом конверте топорщились разномерные листки с записями. Почему он их отложил? Не шли к теме воспитания…
Телефон-трубка, положенная рядом, заурчала. И уже в третий раз не ответили на его голос: видимо, кто-то ошибался номером и не хотел в этом признаться.
Геннадий Федорович взял эти мелкие записи, они не годились к вопросу о школьно-семейном воспитании. Но не из таких ли поступков со временем зреет криминал? Трехлетний ребенок смотрел по телевизору боевик, а когда экран выключили, подошел к своему любимому синтетическому Мишке и начал избивать его ногами – как в боевике.
Звонил телефон. Геннадий Федорович взял трубку, полагая, что вновь ошиблись. Но женский – или юношеский? – голос попросил:
– Можно Евгению Маратовну?
– Ее нет.
– А когда будет?
– Она уехала на дачу. Что-нибудь передать?
Но его уже не слушали. Геннадий Федорович пожал плечами и погрузился в заметки. Школьники стали получать записки: положи за доску пять рублей, принеси из дому фонарик, с тебя две бутылки пепси-колы, положи за цветочный горшок свои часы, спрячь под третий подоконник один доллар, под твоим столом должны лежать три пачки чипсов… За невыполнение – кара. От иголочных уколов до яда в чай. Детский рэкет?
Трубка звонила. Он предположил, что звонившая девушка решила-таки договорить. Звонившая девушка зевнула. Геннадий Федорович раздраженно отключился.
Следующая заметка была немного смешной.
Западня. Ребята выкопали полуметровую яму, поставили в нее ведро с водой и сверху замаскировали. Провалился физрук. Решили, что это детские шалости.
Звонила трубка. И опять молчала, даже зевков не было:
– Что же вы молчите?
Вот теперь, в ответ, зевнули протяжно и откровенно – даже хрустнула какая-то кость, видимо, в шейных позвонках. Геннадий Федорович не выдержал:
– Сперва проспись.
Положив трубку, он вытащил новую заметку. И мгновенно вспомнил случай, ославивший его школу. Мальчишки надели на кошку полиэтиленовый мешочек и смотрели, как она задыхается. Почему эту историю он старался замять всеми силами? Ведь не потому, что боялся за свое место. Вспомнил: потому, что мальчишки объяснили – они видели в кино, как таким образом бандиты расправились с человеком. А они всего лишь с кошкой…
Трубка звонила. Геннадий Федорович решил ее не брать. Но она звонила упорно и как-то надсадно. Поздняя мысль точно его спохватила – могла звонить из машины Евгения.
– Да-да!
– Учитель? – спросил мужской голос басовито-насмешливо.
И Геннадий Федорович мгновенно догадался: жена рассказывала про эти угрожающие басовитые звонки. Помолчав, он согласился:
– Ну, учитель.
– Сидишь без работы?
– Допустим.
– Это еще цветочки, а ягодки впереди.
– Что вам нужно? – почти прикрикнул бывший директор, как иногда повышал голос на хулиганов.
– Когда твоя баба возьмется за ум?
– Я сейчас этот разговор запишу на пленку.
– Интеллигент хренов. Его бабу берут в клинч, а ему все по солидолу.
Геннадий Федорович, хорошо знавший дела жены, задал прямой вопрос, надеясь на логику:
– Что теперь вам от нее нужно? Контракт украден, подписывать нечего…
– Учитель, теперь дело не в контракте.
– А в чем же?
– Пусть освободит место.
– Какое место?
– Директора.
– Как это освободит?
– Для других, для правильных пацанов. Посоветуй ей, учитель: пусть она косяк не порет.
– Господин бандит, нас ты не запугаешь!
– Ну пока, фантик. Передай привет своей бабе. – Он помолчал и добавил с какой-то ужимкой. – Если только ее увидишь.
Трубка умолкла. С минуту Геннадий Федорович немо смотрел на нее, пока не осознал, что жене сегодня что-то угрожает. Надо немедленно с ней связаться. Он схватил злополучную трубку и почти минут сорок названивал – Евгения не отвечала.
14
Встречных автомобилей почти не было – все ехали за город. Теплый ветерок, обдувавший невозмутимые сосны, врывался в окошко и заносил в салон молекулы коры и смолы. Стрелка спидометра ровнехонько держалась на восьмидесяти. Тихая, ненавязчивая музыка, казалось, льется в машину вместе с сосновым запахом.
От квартиры до дачи ровно пятьдесят километров. Дача… Летний домишко из комнаты, кухни и веранды. Старенький, стоявший на краю садоводства у самой дороги. Она могла бы на его месте построить современный коттедж, которые обезобразили пригороды и все живописные места. Но домик построил отец. Теперь домик стал теперь для нее чем-то вроде музея.
Каждая досочка прибита его руками – со вкусом, старательно. Диковинные стулья из пеньков, кресло-качалка из какой-то коряги, стол на сосновых пеньках, панно из шишек и сухих ягод рябины…
Евгения Маратовна непроизвольно притормаживала, когда на запредельной скорости ее обгоняла машина с ревущей музыкой – лишь мелькали запрокинутые головы с бутылками в зубах. Варвары ехали на природу.
Дача… Как ее продавать или перестраивать, если земля шести соток была просеяна руками отца? Он не сажал ни морковки с капустой, ни огурцов с помидорами, ни ягодных кустов… Только яблони и травы меж ними разные, лекарственные, непонятные, луговые: мята, чабер, лук такой и сякой, зверобой, топинамбур, ромашка египетская…
Евгения Маратовна думала о даче не только потому, что ехала туда – она была благодарна любой отвлекающей мысли. Отвлекающей от сидевшего без работы мужа, от устрашающих звонков, от бандитских выходок, от пропавшего контракта… Она только что договорилась с одним заводом о покупке большой партии ферросилиция, в сущности, сырья стратегического, необходимого для многих марок стали; нашла зарубежную фирму, готовую купить это сырье – прибыль миллионная. Она уже приказала готовить контракт и теперь пожалела о спешке: если бандиты узнают, то могут опять возникнуть. Тут куш пожирнее, чем по пропавшему контракту. Оставалась сладенькая надежда на защиту милиции.
Евгения Маратовна вздохнула. Где-то она прочла или слышала, а может, и сама додумалась: свою жизнь мы задаем своими мыслями. Ее мысли были ясны и конкретны. Честный бизнес, верность мужу и здоровый образ жизни – все.
За мыслями она потеряла скорость – ее обгоняли. Идущие впереди машины стремительно уходили. Она прибавила газу, перемахнув восьмидесятикилометровую черту. Ехать осталось минут пятнадцать…
Перед автомобилем, метрах в трех-четырех, возник мужчина. Все слилось в единый спрессованный миг. Мужчина метнулся вправо-влево… Она крутанула руль влево-вправо… Закрыла глаза и весь вес своего тела вжала в тормоз… Удар тряхнул корпус автомобиля. Мужчина отлетел в сторону, головой вниз, словно нырнул в бетон. Ее машина съехала в мелкий песчаный кювет и заглохла. Евгения Маратовна вылезла из машины. Пошатываясь, сделала несколько шагов – дальше идти не было сил. Мужчина лежал неподвижно.
Из остановившейся сзади иномарки выскочил парень с мобильником и посоветовал:
– Не трогайте его, я вызову «Скорую» и милицию.
Евгения Маратовна изваянно стояла, и казалось, что под ногами медленно оседает бетон: ей уже никогда не сделать самостоятельного шага. Убила человека. Мужчина ни вздохом, ни мускулом не дрогнул. Лицо как бы под ним, под телом. Не то длинный пиджак, не то короткое пальто…
«Москвич» остановился почти у ее ног. Из него вылез невысокий рыжеватый человек. Она узнала его с отчаянной радостью:
– Майор…
– Я, – согласился Леденцов.
– Как вы тут оказались?
– Прибыл подышать свежим воздухом. Что случилось?
– Я сбила человека, насмерть… Леденцов почему-то смотрел не на задавленного, а на ее лицо, что-то в нем определяя. Видимо, она от страха так изменилась, что майор не сразу его узнавал. Евгения Маратовна начала сбивчиво объяснять, что мужчина выбежал на проезжую часть ниоткуда, видимо, из кустов; стал метаться в каких-то метрах от колес; она сделала все возможное, надо измерить тормозной путь… Но майор ее перебил:
– Кого задавили-то?
– Мужчину…
– Какого?
– Вот этого.
Она показала на тело – ее рука повисла, как обломанная ветка. Задавленного мужчины не было. Майор переспросил: