Оттачиваем свою восприимчивость к радости
Наводить порядок – значит противостоять самому себе; наводить чистоту – противостоять природе
«На сей раз я это сделаю! Начинаю предновогодний марафон по наведению порядка!»
В Японии последние дни года – традиционное время для генеральной уборки (это похоже на весеннюю генеральную уборку в некоторых других странах). Каждый год в декабре телепрограммы и статьи в прессе пестрят советами по уборке, а на полках магазинов красуется широкий выбор чистящих и моющих средств и других товаров для наведения порядка. Люди всей душой отдаются предновогодней уборке, словно это национальный праздник, так что порой мне кажется, что она просто запрограммирована в ДНК японцев.
Однако когда этот праздник заканчивается, как ни удивительно, многие говорят: «Я очень старался навести порядок, но после Нового года у меня снова бардак». Тогда я расспрашиваю людей, что именно они делали, и становится ясно – почти все они наводили чистоту. Они мыли полы и стены, протирали полки и красиво расставляли на них свои вещи, аккуратно складывали в ящиках разбросанную до этого одежду.
Позвольте мне внести в этот вопрос полную ясность. С подобным подходом вы будете наводить порядок всю оставшуюся жизнь. То, что такой «предновогодней уборки» хватает на пару дней, вполне естественно. Буду говорить честно. Год за годом я и моя семья проводили генеральную уборку по тому же принципу – и ни разу не преуспели в своих стараниях привести дом в безупречное состояние.
Выражения «наводить порядок» и «наводить чистоту» часто трактуют одинаково, но это два совершенно разных действия. Пока вы не поймете разницу между ними, ваш дом никогда не будет по-настоящему прибранным. Во-первых, у этих понятий разный фокус. Наводя порядок, вы имеете дело с вещами; наводя чистоту – с грязью. Оба действия направлены на то, чтобы придать помещению опрятный вид, но наведение порядка означает перемещение предметов на отведенные им места, в то время как уборка означает избавление от грязи и мытье.
Беспорядок и захламленность – на 100 % ваша вина. Вещи не размножаются самопроизвольно, их становится больше только тогда, когда вы их покупаете или получаете от кого-то другого. Беспорядок образуется, когда вы не возвращаете вещи туда, откуда их взяли. Иными словами, наведение порядка означает противостояние самому себе.
Не имеет значения, сколько знаний вы накопите, – если вы не измените свой образ мыслей, случится рецидив.
А вот грязь действительно накапливается самопроизвольно. Поэтому наведение чистоты означает противостояние природе. Результаты всегда временные, нельзя вытереть пыль один раз и навсегда. В отличие от наведения порядка.
Еще один приятный бонус. Наведя порядок по методу КонМари один раз и навсегда, вы впоследствии сильно сэкономите время и на наведение чистоты.
В буддийские тренинги входит уборка храма, но не наведение порядка в нем. Наводя чистоту, мы можем очистить разум от мыслей – ни о чем не думать, пока руки совершают простые повторяющиеся движения. Но наведение порядка требует, чтобы мы думали – решали, что выбросить, а что сохранить, и где хранить все, что оставили. Можно сказать, что наведение порядка упорядочивает разум, а наведение чистоты его очищает. Если вы хотите убрать свой дом к Новому году, начните с наведения порядка. Как бы вы ни старались, ваш дом никогда не будет по-настоящему прибранным, пока вы для начала не наведете полный порядок.
Если вы не знаете, что доставляет вам радость, начните с одежды, близкой сердцу
– Я ощущаю… э-э… радость… не пойму, то ли радость, то ли нет…
На нашем первом уроке моя клиентка замерла, сидя перед грудой одежды. Ее рука сжимает белую футболку, а сбоку лежит наготове мешок для мусора. Она откладывает футболку обратно в кучу вещей и берет лежащий рядом с ней серый кардиган. Пристально разглядывая его в течение десяти секунд, она медленно поднимает на меня глаза.
– Я не знаю, как ощущается радость, – наконец признается она.
Вы помните, что главное в моем подходе – сохранять только те вещи, которые доставляют радость, и выбрасывать все остальное. Вспыхивает ли в вашем сердце радость, когда вы прикасаетесь к этой вещи? В то время как некоторые люди с легкостью схватывают этот критерий, многие не понимают, что он на самом деле означает, и мои клиенты – не исключение. Когда такое случается, я даю им следующее упражнение.
Выберите из этой кучи предметов три вещи, которые доставляют вам наибольшую радость. На решение у вас есть 3 минуты.
В описанном выше случае моя клиентка на минуту замешкалась, чтобы подумать. «Лучшие три…» – пробормотала она. Затем стала рыться в куче вещей, вытащила пять предметов и разложила их в ряд. Несколько раз поменяв их местами, она вернула два из них в общую кучу и, когда время было уже на исходе, твердо объявила:
– Вот три лучшие, справа налево!
Перед ней лежали: белое платье с зеленым цветочным принтом, бежевый мохеровый свитер и синяя юбка в цветочек.
– Вот это она и есть! – сказала я ей. – Это и есть радость.
Я говорила совершенно серьезно. Лучший способ определить, что вас радует, а что нет, – это сравнение. Поначалу, если отношение человека к какой-то вещи не очень ярко выражено, бывает трудно решить, приносит ли она радость, глядя на нее в отдельности, «соло», так сказать. Однако когда вы сравниваете ее с рядом других вещей, ваши чувства проясняются.
Метод ранжирования «тройка лидеров» можно применять и для других категорий, например для книг. Придерживаясь правила одной категории, вы обнаружите, что не только сможете выбрать три лучшие вещи, но и сумеете четко ранжировать все остальное. Разумеется, ранжирование каждого ряда займет некоторое время, но к тому моменту, когда будут отобраны 10 или 20 вещей-лидеров, вы поймете, что все, что занимает позицию ниже определенного ранга, исчерпало свою полезность. Обнаружение вашей личной «линии радости» – увлекательный процесс.
Позвольте мне поделиться с вами еще одной особой хитростью для выявления того, что доставляет радость. Разбирая свою одежду, начните с вещей, которые буквально носите ближе к сердцу. Догадаетесь, почему? Потому что именно там вы ощущаете радость – в своем сердце, а не в голове. Чем ближе одежда к области сердца, тем легче делать выбор. Например, с топами (блузками и рубашками) разбираться легче, чем с брюками и юбками, и тем более – с носками.
Если решение выбросить/оставить принять трудно, не просто возьмите в руки, а обнимите вещь. Реакция вашего тела подскажет, зажигает ли вещь в вашем сердце радость. Постарайтесь трогать, обнимать и пристально разглядывать любые предметы, в отношении которых вы не уверены. Наконец, можете даже примерить их. Если у вас оказалось много нарядов на примерку, эффективнее будет отложить их в отдельную стопку и перемерить за один раз, когда закончите разбирать остальную одежду.
Поначалу может быть трудно распознать, что доставляет радость. Одной из моих клиенток потребовалось целых пятнадцать минут, чтобы разобраться с первым взятым в руки предметом одежды. Даже если вам кажется, что этот процесс отнимает у вас много времени, не стоит беспокоиться. Трудности с принятием решений – от недостатка опыта. Через некоторое время, когда вы немного исследуете свое собственное ощущение радости, скорость принятия решений начнет быстро расти. Так что не сдавайтесь. Если не будете оставлять попыток, вы тоже скоро достигнете этой стадии.
Принцип «это может пригодиться» запрещен
Один из самых частых вопросов моих клиентов – «что следует делать с вещами, которые мне нужны, даже если они не вызывают радости?». Многие люди теряются, когда требуется решить, как поступить с одеждой сугубо практичной, такой как теплое нижнее белье, которое носится только в самые холодные дни года. Тот же самый вопрос касается отбора инструментов, вроде ножниц и отверток.
«Эта вещь не вызывает у меня особого восторга, но она мне необходима, правда?» Это частая реплика, и мой ответ всегда таков: «Если эта вещь действительно не вызывает радости, решитесь и выбросьте ее!» Если в этот момент клиент говорит: «Хмм, а почему бы и нет? Давайте действительно от нее избавимся», – тогда все в порядке. Однако чаще они протестуют: «Нет, погодите-ка, но она же мне нужна!», или «Но я же иногда ею пользуюсь». Если так, я советую им с уверенностью сохранить эту вещь.
Хотя такой совет может показаться безответственным, на самом деле он основан на многолетнем опыте. Я начала всерьез изучать искусство наведения порядка, когда училась в старших классах школы. Пройдя через этап, когда я выбрасывала все подряд, точно машина, я открыла для себя важность сохранения только тех вещей, которые приносят радость, – и придерживаюсь этого подхода с тех самых пор. Я попрощалась с бесчисленными вещами, которые не приносили мне радости, – и, честно говоря, отсутствие выброшенной вещи ни разу не становилось причиной катастрофы. В доме всегда находился какой-то предмет, который мог послужить ей заменой.
Например, однажды я выбросила вазу с выщербленным краем – и хватилась ее на следующий же день. Однако нашла ей превосходную замену, обернув пластиковую бутылку куском ткани, которая мне очень нравилась. Выбросив молоток, у которого сломалась рукоятка, я забивала гвозди сковородой. Избавившись от колонок с острыми краями, которые казались мне некрасивыми, я теперь вместо них пользуюсь наушниками.
Разумеется, если какой-то предмет мне совершенно необходим, я куплю себе замену; но зато я больше не покупаю вещи по принципу «и так сойдет». Теперь я учитываю дизайн, тактильное ощущение, удобство и все остальные важные для меня факторы очень тщательно, пока не найду ту вещь, которая мне по-настоящему понравится. Таким образом, выбранная мною вещь будет самая лучшая – такая, что я буду дорожить ею и любоваться.
Наведение порядка – это нечто гораздо большее, чем решение, что сохранить, а что выбросить. Скорее, это бесценная возможность заново оценить и тонко настроить ваши отношения со своей собственностью и создать образ жизни, доставляющий вам радость. Разве это не увеличивает удовольствие от наведения порядка многократно?
Я убеждена, что избавление – как минимум однократное – от всего, что не приносит вам радости, позволяет ощутить, каково это – быть окруженным только теми вещами, которые вызывают приятные чувства.
«Это может когда-нибудь пригодиться». Поверьте мне, это никогда вам не понадобится. Вы всегда можете без этого обойтись. Для тех, кто отважился пуститься в марафон по наведению порядка, эта фраза – табу.
Когда речь идет о нужных, но безрадостных вещах, приглядитесь к тому, как они служат вам
Как я уже рассказывала, я однажды заменила выброшенную вазу пластиковой бутылкой. Она была легкой, небьющейся и не требовала пространства для хранения. Ее можно было обрезать до желаемого размера и играть с различными дизайнами, меняя ткань, которой она была обернута. А потом, когда необходимость в ней отпала, я просто сдала ее в переработку. Хотя впоследствии я купила стеклянную вазу, которая мне по-настоящему нравится, я по-прежнему использую бутылки, когда цветов в доме оказывается слишком много для одной вазы.
Использование наушников вместо колонок тоже было отличным решением для моего простого образа жизни. Я делаю уровень громкости достаточным, чтобы слышать музыку, не надевая их на уши. Истинные любители музыки могут в ужасе содрогнуться, но по мне этой громкости и качества звука более чем достаточно для моей комнаты, и я вполне довольна таким решением. Невозможно даже сосчитать все новые удовольствия, которые я обнаружила просто благодаря выбрасыванию вещей.
При всем при том должна признать, что были и некоторые исключения. Взять, к примеру, пылесос. Я избавилась от него, потому что он был устаревшей модели, и потом трудолюбиво отчищала пол бумажными полотенцами и тряпками. Но такая уборка отнимала массу времени, и мне пришлось купить новый пылесос.
Похожая история была с отверткой. Выбросив отвертку, я попыталась затянуть разболтавшийся саморез линейкой, но она сломалась пополам. Происшествие едва не довело меня до слез, поскольку именно эта линейка мне ужасно нравилась.
Все эти инциденты были результатом юношеской неопытности и легкомыслия. Они показывали, что я еще не отточила свою способность различать, что именно доставляет мне радость. Обманутая внешней непритязательностью некоторых вещей, я не смогла осознать, что они мне на самом деле нравятся. Я была уверена, что, если вещь доставляет мне радость, я должна ощущать дрожь волнения, от которой мое сердце бьется чаще. Теперь я смотрю на дело иначе.
Чувство восхищения, возбуждения или влечения – не единственный показатель радости.
Наведение порядка упорядочивает разум, а наведение чистоты его очищает.
Когда какой-то простой рисунок или дизайн вещи создает ощущение непринужденности или некая высокофункциональная вещь заметно облегчает жизнь, дает ощущение правильности или осознание, что она приносит пользу в повседневной жизни, – все это тоже показатели радости.
Если же вещь явно безрадостна, то, очевидно, вы не будете мучиться вопросом, стоит ли ее выбросить. Когда вы пребываете в нерешительности, тому есть три возможные причины: этот предмет некогда доставлял вам радость, но исполнил свое предназначение до конца; он доставляет вам радость, но вы этого не осознаете; или вам нужно сохранить его независимо от того, приносит ли он радость. Под третью категорию подпадают, например, документы, официальная и траурная одежда, различные предметы, необходимые для свадеб, похорон и других особых случаев, и вещи, выбрасывание которых без разрешения может вызвать конфликт с другими людьми, родственниками.
Открою вам секрет, как повысить уровень радости от вещей необходимых, но не способных вызвать радостное возбуждение: надо осы́пать их похвалой. Дайте им знать, что, хоть они и не зажигают в вас особой радости, вы в них по-настоящему нуждаетесь.
Это может звучать примерно так.
«Эй! Какая же ты прелесть, нижняя юбка! Ты – лучше всех! Угольно-черная и гладкая, как шелк, ты дополняешь силуэт моего платья, не привлекая к себе внимания. Какая очаровательная грация и элегантность! Умница!»
А как вам такой вариант?..
«Дорогая моя старая отвертка, может быть, я и нечасто тобой пользуюсь, но когда ты мне нужна, ты становишься настоящим гением! Благодаря тебе я быстро собрала эту полку. А какой дизайн! Сильная, энергичная, прохладная на ощупь, с современной аурой, которая делает тебя по-настоящему выдающейся».
Хотя на бумаге это выглядит несколько смешно, от преувеличения будет только веселее. Смысл вот в чем: вещи, которые нам необходимы, определенно делают нашу жизнь счастливее. Значит, следует обращаться с ними как с вещами, которые доставляют нам радость. Таким образом даже те предметы, которые имеют чисто утилитарное назначение, нередко доставляют нам радость.
Одна из тем моих обычных уроков – умение ценить каждый предмет, которым мы пользуемся. Это очень эффективный способ отточить свою способность к суждению. К тому времени как мои клиенты начинают разбираться с такими предметами, как кухонная утварь, они могут вполне уверенно сказать, что ничем не примечательная сковорода или простой старый венчик для взбивания доставляют им радость. Или наоборот: некоторые мои клиенты неожиданно обнаруживали, что ни одна деталь их рабочей одежды не вызывает в них даже искры радости. Начиная докапываться до причины, они осознавали, что нынешняя работа не вызывает у них душевного трепета. Таким образом, отсутствие искры радости – признак того, что что-то не так не только с вашими вещами, но и с вашей жизнью.
Наводя порядок дома, вы оттачиваете способность чувствовать, что́ доставляет вам радость, а что нет, и начинаете гораздо лучше понимать самих себя. Именно такова высшая цель наведения порядка.
Приберегите экзотические наряды для дома
– Это платье меня радует, но я знаю, что больше никогда его не надену. Наверное, лучше его выбросить? – проговорила моя клиентка в явном замешательстве.
Я проследила взглядом за ее жестом и увидела ярко-голубое платье, покрытое цветочным узором и отделанное золотой нитью. Рукава его вздувались у плеч «фонариком», а юбку украшали пять рядов рюшей. Женщина была права. Оно было немного кричащим для постоянного ношения. Моя клиентка пояснила, что надевала его на выступления, когда занималась танцами.
– Всякий раз, как я смотрю на него, у меня замирает сердце, но, наверное, мне просто следовало бы от него избавиться, – сказала она и неохотно потянулась за мусорным мешком.
– Погодите-ка! – воскликнула я. – Почему бы вам не носить его дома?
Она посмотрела на меня удивленно, но потом ее лицо посерьезнело.
– А разве это не было бы странно?
Вполне разумный вопрос.
– Но ведь оно доставляет вам радость, верно? – допытывалась я.
Она пару секунд помолчала, потом сказала:
– Давайте я примерю его и посмотрю… Точно, надену-ка я его прямо сейчас!
Она подхватила платье и вышла в соседнюю комнату. Через пять минут дверь распахнулась, и женщина вошла полностью преображенная. Исчезли ее повседневные джинсы и футболка. Она не только надела это голубое платье, но и украсила себя золотыми сережками и заколкой с орнаментом из желтых цветов. Она даже обновила макияж. На сей раз настала моя очередь удивляться. Ее преображение на порядок превзошло мои ожидания. Пока я сидела, не в силах вымолвить ни слова, она посмотрела на себя в зеркало и улыбнулась.
– Неплохо, да? Пожалуй, я побуду в нем до конца нашего сеанса.
Хотя это экстремальный пример, у поразительно большого числа моих клиентов есть одежда костюмно-театрального плана. Вот лишь немногие примеры: китайское платье, наряд горничной и костюм для танца живота. Когда человек испытывает нежную привязанность к такому наряду, расстаться с ним бывает очень тяжело. Если одежда доставляет вам радость, но вы не можете представить, что надеваете ее «на выход», то нет никаких причин не носить ее дома.
Возможно, вы немного стесняетесь, но советую хотя бы попробовать. Если вы решите, что этот наряд уже смешон, когда увидите себя в зеркале, то можете сами прийти к выводу, что настало время с ним расстаться. А если он выглядит гораздо лучше, чем вы ожидали, наслаждайтесь им и добавьте пикантного вкуса оригинальности в свою повседневную жизнь. Только вначале предупредите близких, с которыми живете в одном доме.
Когда вы носите любимую одежду и окружаете себя любимыми вещами, ваш дом становится вашим персональным раем. Не выбрасывайте вещи, которые доставляют вам радость, только потому, что не пользуетесь ими. Так можно лишить свой дом всякой радости! Напротив, пробудите в себе творческое начало и найдите способы использовать эти якобы бесполезные вещи. Попробуйте оклеить стенку шкафа фотографиями любимых музыкантов, создав самодельный «уголок радости». Или закройте переднюю стенку пластикового контейнера для хранения коллажем из чудесных открыток, чтобы скрыть из виду его содержимое.
Не путайте временный хаос с рецидивом
«Простите, мне так жаль! У меня случился рецидив…» Я так и замерла, прочитав первую строчку письма моей клиентки. «Ну вот, – обреченно подумала я. – Это наконец случилось!»
С тех самых пор как я начала давать своим клиентам частные уроки на дому, мне удавалось удерживать число рецидивов на нулевом уровне. Люди порой смеются и говорят: «Не может быть, чтобы вы говорили серьезно. Да как вообще оно может быть равно нулю?» Но это чистая правда. И не стоит так удивляться. Если человек научился как следует наводить порядок, он больше не будет страдать от рецидивов никогда.
«О боже, – продолжала я думать, – теперь мне придется говорить, что мой метод «раньше» не давал никаких рецидивов. Но вначале нужно извиниться и предложить ей пройти переподготовку».
Встревоженная, я проверила имя отправителя и обнаружила еще один сюрприз. Клиентка еще не прошла мой курс до конца, ей предстояло разбираться с категориями комоно и предметов, имеющих сентиментальную ценность. Ее заключительный урок был запланирован на конец месяца. Однако даже в середине моего курса ни у кого из моих клиентов раньше не было рецидива. Мне нужно было понять, что произошло.
Моя клиентка – работающая мать двоих детей, у которой каждый день забит под завязку. Когда я пришла к ней – провести последний урок, она снова принялась извиняться:
– Простите, мне, право, очень жаль. Все вернулось в то же состояние, в каком было во время нашего первого урока.
Одежда была свалена в кучу в углу гостиной, комната-татами была усыпана игрушками, а на кухонном столе высились горы посуды. Хозяйка была не в состоянии заниматься.
– Давайте, по крайней мере, уберем те вещи, для которых вы уже назначили места хранения, – предложила я.
– Хорошая мысль! Знаете, я все же сумела привести в порядок свой письменный стол на работе, – похвасталась она.
Мы болтали о том о сем, пока она возвращала все вещи на подобающие места. Она сложила одежду и убрала ее в ящики встроенного платяного шкафа, потом собрала игрушки в пластиковый ящик, плюшевых зверюшек – в ротанговую корзину, а бумагу, с которой играли дети, в мусорную корзинку. Специи отправились на кухонную полочку, а чистая посуда – обратно в буфет. Не прошло и полчаса, как ее дом вернулся к тому состоянию, в котором был во время нашего последнего урока, и ничего лишнего не осталось ни на столе, ни на полу.
– Вот видите, я могу все это убрать за каких-то тридцать минут, – сказала она. – Но когда у меня очень много дел, я не успеваю убрать вещи на место. Такой рецидив случается у меня 2–3 раза в месяц.
В действительности такое явление рецидивом не считается. Это просто временный хаос, вызванный тем, что вещи не возвращают на свои места ежедневно. Рецидив и хаос – разные понятия. Рецидив означает то состояние, когда вещи, для которых не предусмотрено конкретное место хранения, начинают снова наводнять ваш дом, несмотря на то что вы полностью навели в нем порядок. Если у каждой вещи есть место, где ей надлежит быть, определенная доля хаоса – не проблема.
Должна признаться, когда работы бывает очень много, я выбегаю за дверь ранним утром и по вечерам приползаю домой совершенно обессиленная. Не успеешь оглянуться, как накапливается грязная одежда, которую нужно сложить. Но я не паникую, поскольку знаю, что, когда у меня будет время, я смогу вернуть своему пространству достойное состояние быстро и легко. Это огромное облегчение – знать, что можешь навести порядок всего за полчаса.
Ни в коем случае не думайте, что у вас случился рецидив. Уже одна эта мысль способна убить мотивацию и стать причиной реального рецидива. Если во время марафона по наведению порядка в вашем доме порой случается хаос, не отчаивайтесь. Убирайте вещи на отведенные им места при любой возможности и продолжайте делать дело. (Помните: решения по хранению не будут окончательными, пока не закончится весь марафон по наведению порядка, так что просто убирайте вещи туда, где, как вы предварительно решили, они должны находиться.) Чем дальше вы продвинетесь, тем меньше времени это будет у вас отнимать. И уверяю вас – нет необходимости волноваться.
Главное – возвращение к основам. Только тогда, когда всему будет отведено свое место, вы достигнете конечной цели. Стремитесь к ней в полной уверенности, что, достигнув финишной черты, вы больше никогда не переживете рецидив.
Когда хочется все бросить
Вы начали свой уборочный марафон – и обнаружили, что тупо сидите посреди своей комнаты, а впереди – непочатый край работы? Не переживайте. Почти каждый испытывает поначалу такое чувство.
Время от времени кто-нибудь из моих клиентов или учеников восклицает: «КонМари, мне хочется все это бросить! Я только начала разбираться с одеждой, но на это требуется целая вечность». Вас может пугать объем предстоящей работы, потому что вы не видите картину целиком. Чтобы справиться с тревогой, попробуйте вначале отступить немного назад и оценить, какие вещи, в каком количестве и где у вас хранятся.
Впервые приходя в чей-нибудь дом, я не бросаюсь тут же разбирать одежду. Я начинаю с осмотра всего пространства для хранения. Снова и снова задаю вопрос: «Что здесь лежит? Храните ли вы где-нибудь еще вещи из этой категории?» Беру на заметку расположение и объем каждого пространства для хранения, приблизительно оцениваю, сколько времени займет процесс наведения порядка, и представляю себе конечный результат, включая и вопрос о том, где все это будет храниться.
Но я делаю это как инструктор. Ваша цель – просто получить общее представление о текущем состоянии дел и восстановить собственное душевное равновесие. Не тратьте на это слишком много времени. Десяти-тридцати минут должно быть вполне достаточно.
Шоковая терапия «хаос-фото»
До моего первого урока с Т. оставалась неделя, когда я получила от нее следующее электронное письмо. Она уже уловила основные правила наведения порядка, воочию представила себе свой идеальный образ жизни и, казалось, горела нетерпением начать, но теперь ее энтузиазм, похоже, стремительно угасал.
Лучший способ определить, что вас радует, а что нет, это сравнение.
«Этот хаос меня так расхолаживает, что мне не хочется устраивать праздник наведения порядка, – писала она. – Я просто не могу найти в себе мотивацию…» Далее она перечисляла мешающие ей препятствия: «одна из наших комнат превратилась в кладовую хлама, а двое моих детей все время разбрасывают то, что я только что убрала». Завершалось все это словами: «…к тому же я все равно никогда не смогу навести порядок, потому что у меня третья группа крови». (В Японии широко распространено убеждение, что группа крови влияет на личность человека, и считается, что люди со второй группой более склонны к аккуратности и порядку, нежели люди с третьей.)
Хотя у меня было искушение ответить ей что-то вроде «прекратите жаловаться и беритесь за работу!», я знаю, что на самом деле такие жалобы – доказательство того, что у человека еще есть энергия, чтобы продолжать. Хитрость заключается в том, чтобы превратить временный хаос, который вскоре исчезнет навсегда, в источник развлечения.
Каким образом? Сделав фотографии каждой комнаты в состоянии первозданного хаоса. Да, именно так! Советую вам как следует пощелкать фотоаппаратом, снимая панораму каждой комнаты во всей красе, равно как и крупные планы содержимого каждого ящика. Эти фотографии, вполне возможно, покажут вам, что ваше жилище захламлено гораздо сильнее, чем вы думали. Вы можете увидеть на них горы грязного белья и разбросанные документы, а также совершенно неожиданные вещи, которые непонятно как вообще сюда попали. Фотографии вашего дома могут шокировать вас.
Но зачем, спросите вы меня, давить на больную мозоль? Вы и так напуганы предстоящей работой, и от таких фото могут просто опуститься руки. Поверьте, я не со зла. Просто мой опыт говорит мне, что эффективнее скатиться до самого дна и уже оттуда карабкаться наверх. Когда я опускаюсь на самое дно, становится тошно от уныния – и мне удается собраться гораздо быстрее.
Этот метод хорошо работает не только перед началом наведения порядка, но и в том случае, если вы начнете «перегорать» в процессе. Насладитесь своими «хаос-фото» в полной мере. Покажите их друзьям за обедом, чтобы вместе посмеяться, когда будете сравнивать вид вашего дома до и после марафона по наведению порядка. Когда дом становится аккуратнее, легко забыть, каким он был в самом начале, когда в нем царил беспорядок. Фотографии первозданного хаоса покажут, насколько далеко вы продвинулись, и вдохновят идти дальше. Когда мои клиенты смотрят на свои фотографии после того, как закончили наводить порядок, все они восклицают: «Как я мог жить в таком бардаке?!»
Каким бы захламленным ни казался дом, не опускайте руки
Много лет прошло с тех пор, как я получила первую работу в этой сфере. Я повидала столько захламленных домов, что теперь беспорядок, с которым мне приходится сталкиваться, каким бы ужасным он ни был, редко меня обескураживает. Три или четыре груды одежды на полу – это нормально. Стопки бумаг, из-за которых не закрываются ящики, – ничего особенного. Пирамиды картонных коробок в угловом шкафу – я готова принять вызов. Однако когда я приехала к К., от вида ее дома у меня закружилась голова.
Первый этаж дома К. занимал ее офис, а на втором и третьем этажах располагались жилые помещения. Мы прошли через офисный коридор, который казался сравнительно пустым, и поднялись по лестнице. Однако когда отворилась дверь в ее гостиную, у меня возникло ощущение, будто я вхожу в сумеречную зону.
Кошачий лоток коварно поджидал меня прямо за порогом. Катышки чего-то похожего на гранулированный кошачий корм были разбросаны по всему полу, из-за чего трудно было передвигаться, не наступая на них. Я тут же раздавила ногой один такой катышек размером с кофейное зерно. Раздумывая, что делать с крошками, прилипшими к подошве моего шлепанца, я подняла глаза – и все мысли о растоптанном кошачьем корме вылетели у меня из головы.
Лестница передо мной была составлена из книг. Точнее, книги по три-четыре ряда в глубину были втиснуты на каждую ступеньку, так что самих деревянных ступеней не было видно. Я онемела. Игнорируя мое безмолвное состояние, К. сказала: «У меня так много книг. Каморка на крыше буквально лопается от них». Продолжая говорить, она взбежала по лестнице легко, как верхолаз, хотя книги на ступеньках, казалось, в любой момент могут выскользнуть из-под ее шлепанцев. Я, в отличие от нее, поднималась осторожно, по шажочку, цеплялась за перила – уверенная, что если упаду, то приземлюсь точнехонько головой в кошачий лоток. И я не могла отделаться от мысли, что тут получилась отличная западня для отпугивания потенциальных взломщиков.
Я все же исхитрилась добраться до второго этажа целой и невредимой и с невозмутимым лицом прошла через гостиную, в которой целая стена, казалось, состояла из книг. Спальня К. представляла собой прямо-таки берлогу из одежды. Одежда висела на вешалах-штангах, закрывая обе стороны комнаты, сужая пространство и не пропуская свет.
Уроки с К., из которых этот был только первым, продолжаются до сих пор. Честно говоря, они тянутся довольно долго – дольше, чем обычный срок обучения моих клиентов. Но ее дом уже превратился в новый мир по сравнению с тем, с чего она начинала. Любительница искусства, К. по три раза в месяц, а то и чаще, посещает художественные выставки. Занимаясь наведением порядка, она обнаружила у себя множество красивых керамических работ и репродукций знаменитых картин. По мере того как уменьшалась захламленность и начали снова проглядывать стены, К. стала развешивать эти репродукции на стенах, чтобы они были на виду. Шедевры Моне и Ренуара украшают один из углов ее комнаты, превращая его в своеобразную картинную галерею. Исчезли все следы того демонского вертепа, которым был некогда этот дом.
Однако К. порой спрашивает меня: «Я понимаю, что места, где я навела порядок, по-прежнему остаются опрятными. Но вы действительно уверены, что это нормально – тратить на это столько времени?»
Мой ответ – категорическое «да!», потому что прогресс налицо.
Как бы ни был захламлен ваш дом, наведение порядка имеет дело с физическими объектами. Сколько бы вещей вам ни принадлежало, их количество всегда конечно. Если вы способны выявить вещи, которые приносят вам радость, и решить, где будете их хранить, работа по наведению порядка должна неизбежно прийти к концу. Чем дольше вы ею занимаетесь, тем ближе вы к конечной цели – дому, полному радости. Следовательно, пустой тратой времени и ресурсов будет только ситуация, когда вы сдаетесь на полпути.
Начав марафон по наведению порядка, не останавливайтесь и не опускайте руки. Какова бы ни была ваша текущая ситуация, вы можете превратить свой дом в место, доставляющее вам радость – я это гарантирую.
Если вы совершенно не умеете наводить порядок, вас ждет самая разительная перемена
Прежде чем начать, я задаю своим клиентам вопрос: «Как вы оцените свое умение наводить порядок?» Обычно я получаю один из трех ответов: хорошо, неплохо или ужасно. Соотношение между ними – примерно 1:3:6.
У тех, кто отвечает «хорошо», как правило, дома уже вполне упорядочены. Они обычно задают очень конкретные вопросы, потому что успели перепробовать разные методы. Я просто отвечаю на их специфические вопросы, например, «где лучше хранить пылесос, во встроенном шкафу или в кладовке?» или «я держу полотенца прямо здесь, в ванной комнате, – как вы считаете, это допустимо?». Они также сноровисто выбирают вещи, которые доставляют им радость, и наша работа продвигается довольно быстро. Часто им просто требуется помощь в пересмотре своей системы хранения, и на этом мы заканчиваем.
Люди, которым наведение порядка дается «неплохо», делают это на собственный лад и могли бы без проблем продолжать в том же духе. Однако коль скоро они так усердно стараются, жаль не попытаться сделать эти старания более эффективными. И хотя в их домах есть специально отведенные места для хранения вещей, у них все же остается немало предметов, которые не доставляют им радости, а система хранения нередко бывает чересчур сложной, и предметы из одной категории расползаются по всему дому. В уроках с такими людьми мы штудируем основы.
Наконец, есть такие, кто оценивает свои навыки упорядочивания словом «ужасно». Их первый в жизни марафон начинается, когда я переступаю их порог. Глядя на массы разбросанных вокруг предметов, я порой думаю, уж не устроили ли они этот хаос нарочно, чтобы развлечь меня – зная, что я фанатик наведения порядка. По признанию одной клиентки, она считала, что ее комната предназначена исключительно для хранения вещей. Прежде чем такие клиенты смогут начать «проверку на радость», нам обычно приходится расчистить пространство на полу и пропылесосить его, чтобы можно было сложить груды одежды в одном месте.
Независимо от того, насколько хорошо или плохо человек умеет наводить порядок, он всегда может этому научиться. Но именно те, кто считает себя совершенно безнадежным в этом деле, как раз и претерпевают наиболее впечатляющую трансформацию. Усвоив основы, они продолжают наводить порядок с невиданной преданностью делу. В конечном счете личное восприятие собственных навыков наведения порядка – всего лишь предвзятое допущение. Люди, которые считают себя бесталанными в этом деле, просто не ведали приемов наведения порядка и потому никогда не ощущали, каково это – иметь опрятный дом.
Как-то раз я получила письмо от мужа одной из моих клиенток; он писал, что его жена «кажется другим человеком». Прежде она никогда не обращала внимания на вещи – и в хорошем смысле, и в плохом. «Она не смотрела себе под ноги, не оглядывалась, никогда не убирала на место взятую вещь. Это вообще ее не волновало. Раньше наведением порядка в доме занимался только я; но теперь она словно стала другим человеком – настолько старательно она следит за порядком».
Вообразите, какое воздействие может оказать такая перемена на вашу жизнь. «Бог порядка» никогда никого не покидает, даже тех, кто не верит в себя. Но прежде всего вы должны принять решение начать. Мы можем изменить свою жизнь, только если искренне хотим этого. А когда мы закончим, «бог порядка» непременно нас вознаградит.