мым поэтом Николаем Гумилёвым:
В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо Своё, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города…
Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что слово это Бог.
Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества,
И, как пчёлы в улье опустелом,
Дурно пахнут мёртвые слова.
– Красиво говорите, граждане-товарищи, – отозвался Биенко. – Только по жизни у людей слова разные получаются. Верно – дурно пахнут всякие паскудные слова. Не для господского нежного слуха. Выходит, паскудный наш народ, нет для него ничего святого. Он и Бога пошлёт куда подальше. А почему? Уродилось, что ли, такое хамское отродье? Почему так испохаблено русское племя и русская речь? Или нигде на свете и нет никого гаже русского человека? Как бы вы мне ответили на такие жестокие вопросы?
– Мне кажется, – откликнулся Сергей, – не от хорошей жизни люди сквернословят. Рабская психология сказывается.
– Нет, уважаемый Сергей Арсеньевич, – возразил Александр, – так в русском человеке воля говорит. Ему только волю дай – сразу распояшется, развратится, испохабится. Без Бога и царя, без узды и плётки он, как норовистый конь, удержу не знает.
– А вот если, к примеру, тебя, гражданин, взнуздать да плёткой, плёткой наяривать, так ты, небось, изматеришь весь белый свет, – с ехидцей сказал Биенко. – А что до стихов, то мне милей всего Пушкин:
Питомцы ветреной Судьбы,
Тираны мира! Трепещите!
А вы, мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падшие рабы!
Он продекламировал звонко и громко, вдохновенно. С первых же его слов притих вагон и лающая ругань прекратилась. Ритм стучащих на стыках колёс как будто подчёркивал чеканность строк. Последний выкрик Ильи повис в тишине. И вдруг громыхнуло – «Ура!»
Что такое судьба? Стечение обстоятельств, череда событий, влияющих на нашу жизнь, но от нас не зависящих. Но всё ли от неё зависит?
Рождение каждого из нас – это судьба. Родители и родственники, народ и Родина – тоже судьба, так же как семья или её отсутствие.
Петру Алексеевичу Кропоткину судьба благоволила. Он по одному факту своего рождения имел то, о чём многим приходилось только мечтать: высокий титул, богатое наследство, прекрасные возможности для карьеры.
У него в первой половине жизни многое было связано с Александром II. Личное знакомство. Служба камер-пажом императора. Заточение в крепость с ведома Александра II. Получение от него разрешения для работы над научным трудом. Распоряжение императора о поисках и аресте бежавшего из заключения Кропоткина: «Разыскать во что бы то ни стало!»
По прихоти судьбы посредником между бывшим камер-пажом и императором суждено было стать рысаку Варвару.
1 марта 1881 года. Несмотря на предупреждение министра внутренних дел Лорис-Меликова о готовящемся покушении, Александр II не отменил свой обычный маршрут: отправился в карете вдоль Екатерининского канала. Здесь его поджидали террористы.
Первая граната сразила кучера и двух казаков охраны. Царь вышел, чтобы помочь пострадавшим. Ему под ноги бросили вторую гранату. Истекавшего кровью Александра II помчали в Зимний дворец на полицейских санях, запряжённых тем самым Варваром, который умчал Кропоткина к свободе.
Сыщики разыскали и конфисковали этого призового рысака. Несмотря на «революционное» прошлое, его определили на службу в полиции.
Другая причуда судьбы. Помогавший Кропоткину бежать кучер, мещанин Александр Левашов объявился в Англии и вскоре превратился в учёного – сотрудника двух научных британских изданий. Невероятная метаморфоза! А дело в том, что кучером был народоволец Левашов. Он отдал свой паспорт Петру Алексеевичу, когда тому надо было перебраться за границу. По некоторым приметам они были похожи.
В Англии Кропоткин зарабатывал на жизнь, поставляя статьи в журнал Nature («Природа»). Подписывал их своим новым именем или инициалами А.Л. Чаще всего сообщал об исследованиях Сибири и Арктики, об экспедициях Русского географического общества.
Судьба припасла ему ещё один сюрприз. Секретарь редакции журнала Джон Скотт-Келти пригласил его к себе:
– Мистер Левашов, мы получили две работы, недавно изданные в Санкт-Петербурге. Они отвечают вашим научным интересам. Их автор – талантливый русский учёный, возможно, восходящая звезда на географическом небосклоне.
Он вручил рецензенту две книги: «Общий очерк орографии Восточной Сибири» и «Исследования о ледниковом периоде»!
Кропоткин принял их не без трепета и едва сдержал радость. Благодаря стараниям брата Александра и авторитету Русского императорского географического общества удалось издать его труд, написанный в Петропавловской крепости. Щедрый подарок судьбы!
– Я вижу, что вы удовлетворены, – отметил Скотт-Келти, относившийся с симпатией к приветливому деликатному русскому корреспонденту, истинному джентльмену.
– Да, я очень удовлетворён, – ответил мнимый Левашов. – Однако, простите, вынужден отказаться от вашего предложения.
– Вы меня удивляете, мистер Левашов. Парадокс, достойный Оскара Уайльда. Вам интересны эти работы, они вас удовлетворяют, но вы отказываетесь сообщить о них британской научной общественности. Чем это можно объяснить? У вас какие-то личные отношения с данным автором?
Пётр Кропоткин, как истинный князь, а вернее, человек с чувством собственного достоинства, не привык кривить душой. Ответил:
– Должен признаться: я не Александр Левашов. Я автор этих книг, вынужденный скрываться в Англии под чужой фамилией.
– Так вы и есть тот самый принц Кропоткин, который совершил дерзкий побег из царской тюрьмы?
– Да, я и есть тот самый.
Джон Келти схватил его руку и, словно заново знакомясь:
– Я очень рад, просто счастлив, что с нашим журналом сотрудничает знаменитый революционер и учёный… Безусловно, ваше инкогнито будет сохранено. И всё-таки я вновь обращаюсь к вам с просьбой написать об этих выдающихся работах. Вам не обязательно хвалить или ругать их. Вы расскажите, о чём они, вот и все.
Теперь статьи Петра Алексеевича печатались или анонимно, или под инициалами P.K. Среди них: «Первый съезд русских натуралистов»; «Плавание адмирала С. О. Макарова»; о путешествиях Н. М. Пржевальского «Русский исследователь Азии прошлым летом»; о книге Х. Вуда «Берега Аральского моря»…
Для активной работы в международной рабочей организации – Интернационале – Пётр Алексеевич переехал в Швейцарию.
Его как старого знакомого приняли в товарищество часовщиков. Он освоил это ремесло. Хотя и здесь его основные интересы касались науки: писал статьи, переводил…
Вот каким увидел его публицист и социал-демократ Лев Дейч:
«Среднего роста, с большой светло-русой бородой… он был чрезвычайно подвижен, говорил быстро и плавно и с первого раза производил очень благоприятное впечатление своей простотой, очевидной искренностью и добротой…
Кропоткин был всегда завален работой: писал для разных учёных органов, переводил для наших ежемесячных журналов с иностранных языков, которых знал множество. По всесторонности развития он стоял значительно выше всех тогдашних последователей Бакунина… Пылкий темперамент его проявлялся лишь в жгучих для него вопросах… Решительно все, как русские, так и иностранцы, относились к нему с большим уважением и симпатией».
Боевой дух Петра Алексеевича не удовлетворяли одни лишь теории. Он участвовал – с угрозой ареста – в Международном социалистическом конгрессе в бельгийском Генте. Чуть позже в Париже выступил на собраниях и митингах, посвящённых годовщине Парижской коммуны.
В предыдущую годовщину этого героического и трагического события он шёл вместе с потоком рабочих под красным флагом по улицам Берна. В Швейцарии были запрещены такие выступления. Полиция стала разгонять демонстрантов. Князь Пётр Кропоткин яростно отбивал знамя у наседавших полицейских, дрался, получал удары…
У него не было расхождения слов и дел. Он не призывал других к борьбе, но сам шёл в первых рядах, рискуя жизнью и свободой. Он не только доказывал благо труда и солидарности рабочих, но сам трудился, был вместе с рабочими. И в демократических странах Западной Европы он вынужден был скрываться от полиции и побывал в тюрьме.
Долгой была жизнь Кропоткина в эмиграции. «Такая тоска этот Лондон, – писал он в 1903 году. – Сердечно не люблю я это английское изгнание, а тут ещё вся мразь и пакость империализма и реакции».
Он вспоминал короткий разговор с председателем следственной комиссии полковником Новицким. Тот с удивлением узнал, что брошюру «Емельян Пугачёв», подстрекающую на неповиновение властям, на бунты, написал князь Кропоткин. Воскликнул с улыбкой:
– Да неужели, князь, вы верите, что всё это возможно среди нашей русской тьмы? Всё это прекрасно, чудно, но ведь на это надо двести лет, по крайней мере.
– А хоть бы и триста, – отрезал Кропоткин.
Конечно, он хотел бы увидеть… нет, не осуществление своей мечты, для этого нужны многие десятилетия, а хотя бы движение России в этом направлении.
Но почему только России? Справедливость и свобода, братство трудящихся, коммунизм должны восторжествовать повсюду. Когда? Неизвестно. Тем, кто верит в эту мечту, надо бороться за неё. Значит – бороться за человека. Человек должен быть достоин коммунизма.
Такое общество не возникнет по приказу начальства. Его может создать только единая воля трудящихся.
По России и Западной Европе прокатилась, как эпидемия, волна террора. Подтверждалась мысль Кропоткина о значении идей в жизни общества. Покушения осуществляли одиночки или небольшие группы.