Смотреть на мир с риторической точки зрения – значит критически отстраниться от вещей, которые когда-то вызывали у нас гнев, возмущение и страх. Изучая эффективность риторики, силу слов и то, что Аристотель называл «доступными средствами убеждения», мы освободимся от этих сильных непроизвольных реакций[219].
Конечно, трудно отучить себя от подобных автоматических реакций. Не самой приятной стороной человеческого разума является склонность не только цепляться за негативные мысли и чувства, но и навязчиво их повторять в уме. Представьте себе, что 80 % мыслей большинства людей являются негативными, а 95 % из них повторяются[220]. Почему? По той простой причине, что так мы якобы обретаем контроль над вещами, которые, как мы опасаемся, могут представлять для нас угрозу. Психолог Нэнси Колиер так описывает этот процесс: «На экзистенциальном уровне возвращение к своим страданиям дарит человеку первобытное ощущение собственного “я”, позволяет ему чувствовать, что он существует… Отказ от навязчивых размышлений о проблемах воспринимается как угроза на первобытном уровне». Другими словами, наши первобытные инстинкты далеко не всегда способствуют нашему счастью и душевному благополучию. Психологи рекомендуют развивать осознанность и аналитические привычки для борьбы с негативными и навязчивыми мыслями, которые делают нас несчастными, а риторическое мышление учит нас мыслить критически, задавать вопросы и отстраняться. Какими бы странными ни казались эти слова, но риторическое мышление и вправду способно сделать нас более счастливыми и менее злыми. А лучше понимая, что когда-то разжигало вашу злость, вы сможете эффективнее контролировать её силу.
Замедляемся. Большинство людей уделяют мало времени процессу формирования мнения. Как правило, люди автоматически находят уже готовые мнения на складах своей идеологии. Мы выбираем либо «думать как консерватор», либо «думать как либерал». То есть мы пропускаем точки зрения и позиции через концепционное сито, которое дала нам наша группа, лента новостей в социальных сетях или предопределённое мировоззрение. Мы просматриваем ленты новостей и социальные сети, которые разделяют наши (пред)убеждения, и собираем по крохам и заучиваем темы для разговора и броские фразы. Мы служим станцией ретрансляции для того, что они сообщают. Мы много времени говорим о том, что думаем, и мало – или вообще нисколько – думая на самом деле.
Пожалуй, одно из самых больших отличий, которое вы заметите, если начнёте мыслить риторически, заключается в том, что вы будете давать себе время подумать. Нормальным станет потратить время на то, чтобы сформировать мнение по какому-либо вопросу. Вашим взглядам нужно пространство, в котором они смогут вырасти естественным образом как побочный продукт ничем не ограниченного анализа. В то время как наша политическая культура заставляет нас, не раздумывая, высказать свое мнение, выбрать сторону или позицию, те из нас, кто мыслит риторически, дают себе время подумать, поразмышлять и какое-то время оставаться неопределившимися. В конце концов вы обнаружите, что эта неопределённость для вас комфортна. И вам покажется странным, что когда-то она вызывала чувство тревоги или что вам было трудно оставаться сознательно неопределившимся.
Защищать наши убеждения, а не подвергать их критическому анализу и сомнению – естественное желание. Французский философ XVII в. Рене Декарт считал, что единственный способ найти правду или убедиться, что мы верим в правду, – это проверить нашу веру с помощью сильнейших сомнений, на которые мы способны[221].
Это противоречит инстинктам многих из нас. Трудно сомневаться в том, во что мы верим, поскольку мы склонны думать, что вещи, в которые мы верим, – это то, в чём мы не сомневаемся. Но по мнению Декарта, единственное, во что стоит верить, – это в то, что было подвергнуто как можно большему сомнению. Он утверждал, что убеждения, способные выдержать подобные сомнения, с большей вероятностью не будут ошибочными.
Наше осознанное сомнение в вопросах, в которых мы уверены, открывает нам возможность найти ошибки там, где мы меньше всего были склонны их замечать. Идеальный результат – более утончённое и осторожное мышление. Хотя невозможно с точностью предсказать будущее, ваше восприятие гарантированно изменится. Точка зрения людей, мыслящих риторически, хорошо продумана и не является повторением тезисов популярных СМИ или политиков. Вы также обнаружите, что вам стало интересно исследовать идею или вопрос, а не кричать о своём мнение или делать окончательные выводы.
Больше читать. Как бы мы ни старались, трудно и даже невозможно проводить тщательный критический анализ близких нам идей, если мы воспринимаем их слухом в режиме реального времени. Когда мы слушаем радиопередачу или подкаст, смотрим телевизионное шоу или видео на YouTube, мы не проводим тщательный анализ услышанного. Тому есть причина. Как заметил Платон, после того как слова были произнесены, они перестают существовать. Можно перемотать запись назад, но устная речь существует, пока её произносят. Как только речь заканчивается, она исчезает. А вместе с ней исчезает и наша способность понять, что именно вызвало в нас реакцию во время прослушивания.
Письменная речь – это совсем другое. Она остаётся на странице, зафиксированной во времени, долго после того, как её написали. Письменную речь можно перечитывать, и при каждом следующем прочтении меняется наше понимание её, так как мы обращаем больше внимания на её достоинства и недостатки. Когда мы слушаем устную речь, наше критическое восприятие ослабевает. Подобно людям в Древней Греции, слушающим поэтов, мы увлечены и плывём по словесному потоку. И мы испытываем удовольствие, когда слышим то, что соответствует нашим убеждениям или вызывает презрение к нашим оппонентам.
Те, кто мыслит риторически, хотят прочитать слова, которые в устном исполнении когда-то привели их в замешательство. Задания и вопросы для обсуждения в конце книги дадут вам инструменты для критического анализа письменного текста, поэтому если вы хотите проанализировать подкаст или радиопередачу, которая кажется вам особенно убедительной или правдивой, попробуйте найти её транскрипт или воспользуйтесь программой распознавания голоса, чтобы записать её, или запишите её сами. Анализируя видео на YouTube, включите субтитры.
Возможно, вам захочется отдохнуть от радиопередач или телевизионных новостей и переключиться на печатные издания. Следует выбрать издание (печатное или онлайн), придерживающееся высоких стандартов журналистики и этики. Узнайте, сколько Пулитцеровских премий получило издание. Прочитайте авторскую колонку. Если вы наткнётесь на текст, который покажется вам особенно захватывающим, потому что вы либо разделяете описываемое в нём мнение, либо нет, стоит проанализировать его глубже, а не верить ему или отвергать безоговорочно.
Лучше говорить. Одно из главных преимуществ риторического мышления заключается в том, что ваши предложения будут заканчиваться вопросительными знаками, а не точками (или восклицательными знаками). Вместо того чтобы утверждать: это правда, а это ложь, вы станете спрашивать себя: «Что заставляет людей принимать эти слова за правду? Что заставляет меня верить в то, что это правда?» Вы будете размышлять над тем, как изменения, возникающие, когда информация проходит через посредника, меняют «факты». Вместо того чтобы возмущаться предвзятостью СМИ, вы будете задаваться вопросом, как СМИ используют законы жанра, чтобы создать впечатление надёжного новостного авторитетного источника. Вы начнёте интересоваться, почему информация подаётся определённым способом или преобразуется в определённую метафору. Вам станет любопытно, как изменение сюжета или метафоры поможет по-другому взглянуть на мир. Вместо того чтобы хвататься за любые доказательства, подтверждающие ваши утверждения, вы подвергнете сомнению догадки, стоящие за этими утверждениями. Вы начнёте замечать, как ваша идеология тонко и почти незаметно действует на вас. Как использует ваши самые глубокие страхи и самые сильные желания. Как манипулирует вашими ценностями. Как вас обманывает. И вы начнёте говорить по-другому. Не соглашаться с союзниками и спорить с оппонентами, а идти туда, где ваше разногласие и предварительное согласие находятся в состоянии напряжения друг с другом и где им позволено меняться и развиваться с течением времени, то есть в агонистический спор.
Большинство из нас тратят слишком много времени на размышления о том, что не так с позицией наших оппонентов, и недостаточно времени на размышления о том, что не так с нашей позицией, или о наших недостатках, если речь заходит о критической оценке того, во что мы верим. Цель риторического мышления заключается в том, чтобы обратить критический взгляд именно на то, во что вам хочется верить, что готовы поддержать и что по природе своей склонны принять. Вопросы для обсуждения в конце книги дают возможность пересмотреть ваши позиции и убеждения. Следует быть более критичными по отношению к взглядам, которым вы симпатизируете, а не к взглядам, к которым вы склонны относиться критически. Один из способов – игнорировать свою привычку находить недостатки в противоположной точке зрения и сосредоточиться на занятии критической позиции именно по отношению к тем точкам зрения, которые вы менее всего склонны критиковать и, скорее всего, безоговорочно принимаете.
Менять цели. Когда я только окончила университет, я работала волонтёром в организации, которая занималась защитой детей, находящихся под опекой. Суд влиял на судьбу каждого ребёнка, которого я представляла. Возможных исходов было всего два: либо воссоединение с родителями, либо усыновление. Вся работа судей, адвокатов, социальных работников и волонтёров определялась этими двумя исходами. Но время от времени обстоятельства менялись, и какое-либо дело «меняло цели». Суду было сложно заявить о смене цели, поскольку люди, занимающиеся делом, должны были привести убедительные причины, по которым старый вариант развития событий больше не подходил. Но как только цель менялась, начиналась цепная реакция: все участники процесса, адвокаты, социальные работники, судьи, медицинские работники и защитники, перенаправляли свои усилия на достижение этой новой цели.