Не забывай меня,
нечаянная радость!
Чему когда-то верилось — разбилось,
что долгожданным было — позабылось,
но ты, неверная, нечаянная радость,
не забывай меня!
Не позабудешь?
Я не я.
Это кто-то иной,
с кем иду и кого я не вижу
и порой почти различаю,
а порой совсем забываю.
Кто смолкает, когда суесловлю,
кто прощает, когда ненавижу,
кто ступает, когда оступаюсь,
и кто устоит, когда я упаду.
Я успокаивал долго
и убаюкал как мог,
а соловей за стеною
даже к утру не замолк.
И над постелью звенели,
тая, как вешние льды,
самые синие звезды,
все переливы воды.
«Слышишь?» — я спрашивал. «Слышу, —
голос, как дальний отлет,
сник и приблизился снова: —
Как хорошо он поет!»
Можно ли было иначе
слышать разбуженный сад,
если душа отлетала,
силясь вернуться назад,
если с последним усильем
стало светлей и больней
видеть последнюю правду
и потерять себя в ней?
Можно ли было иначе
там, на исходе своем,
слышать уже ниоткуда
слитно со всем бытием?
Остановились чаши на весах:
одна в земле,
другая в небесах.
Ты мертва,
почему же печаль, как живая,
из очей твоих смотрит, по-прежнему черных?
Над темною правдой
могильного сна,
как серая роза,
растет тишина.
Для крови — обитель,
для веры — исход;
вошла она светом
в молчание вод.
И вечно живое
притихло в волне
с людским одиночеством
наедине.
Бесконечна ночь утраты,
и темна стезя.
Умирающий уходит —
и вернуть нельзя.
Он все дальше от надежды
на пути своем.
Но несбыточней надежда
умереть вдвоем.
И не легче пригвожденным
к одному кресту.
Все равно уходит каждый
на свою звезду.
То, что стелется, — туман,
а не река.
И волна его растает,
как тоска.
То, что реет, — это дым,
а не крыло.
Он редеет — и становится
светло.
То, что мучит, — не душа,
а только сон.
И все темное развеется,
как он.
Бездна одиночества одна.
И один идешь к ней издалека
одиноко, как одна волна
в одиноком море одинока.
ПРИМЕЧАНИЯ
Перевод осуществлен по изданию: Juan Ramón Jiménez. Platero y yo / Ed. de Michael P. Predmore. Duodécima edicion. Madrid, Cátedra (Letras Hispánicas). 1989.
1.Была-а-а я графи-и-ине-е-ей… — начало детской хороводной песенки:
Была я графиней,
а стала вдовой.
Хочу я влюбиться,
не знаю, в кого.
2. …городская колокольня в ярких изразцах. Она выглядела вблизи, как Хиральда… — Колокольня церкви Санта-Мария-де-ла Гранада в Могере, действительно, выстроена по образцу знаменитой Хиральды — символа Севильи. См. примеч. № 59.
3.Венустианские сады — отсылка к творчеству итальянского художника Венусти Марчелло Мантуанца (1515–1576).
4.И, сорвав немного укропа… сплел венок… — …бесценный трофей спартанца. — Веточка укропа действительно была высшим знаком почета у спартанцев.
5.Иуды — На Страстной неделе в андалузских селеньях мастерят чучела Иуды и развешивают на улицах; в субботу утром взрослые палят в них из ружей, а детвора с криками утаскивает останки чучел на свалку. Иногда чучело начиняют петардами — и оно взрывается, разлетаясь в клочья.
6.Росио — селение к югу от Могера, где ежегодно в Духов день, как и в других испанских селениях, устраиваются торжества в честь Мадонны дель Росио. Тысячи людей, целыми семьями и селениями, на традиционных двухколесных повозках съезжаются на престольный праздник «во славу Белой Голубицы», который длится три дня, начиная с субботы.
7.Севильяна — народная андалузская песня-танец, обычно исполняемая на ярмарках и гуляньях, разновидность сегидильи — испанского народного танца, сопровождаемого пением под аккомпанемент гитары, кастаньет и др.
8.Праздник Тела Господня (Корпус Кристи) — учрежден в XIII в. и призван напомнить верующим о сущности католического догмата причастия (евхаристии). Это один из самых торжественных испанских праздников; главную его часть составляют шествия, в которых участвуют евангельские персонажи, а также «великаны» и «карлики». Гигантские (до четырех метров) фигуры изображают библейских или аллегорических персонажей (семь смертных грехов), а также римских императоров Нерона и Калигулу, мавританского царя и царицу и даже испанского национального героя Сида Воителя, героя «Песни о моем Сиде». Непременный участник этих шествий — сказочный дракон Тараска.
9.Утро на святого Иакова… — Память апостола Сант-Яго, покровителя Испании, отмечают 25 июля.
10.…африканской войны — Имеется в виду последняя колониальная война в Марокко, которая шла как раз тогда, когда X. Р. Хименес писал «Платеро».
11.…осел из «Восковых фигур», друг морской русалочки… — Речь идет о персонажах ярмарочных зрелищ, которые Хименес любил в детстве.
12.Река — река Тинто, исток которой находится вблизи селенья Риотинто, где имеются известные еще в древности, а ныне практически выработанные медные рудники.
13.…Бессчетны звезды, / но луна одна… — Эти строки завершают стихотворение XXXVII в сборнике «Песни» итальянского поэта Джакомо Леопарди (1798–1837).
14.Виктория, Бланка, Лола и Пепа — племянницы Хименеса, часто упоминаемые в книге.
15.Тарифа — крепость над Гибралтарским проливом, южная оконечность Испании.
16. Исла Кристина — городок в провинции Уэльва.
17.Мадонна дель Кармен — испанское именование Пречистой Девы Кармильской. Христианская традиция связывает гору Кармил с именем ветхозаветного пророка Илии. В Новом Завете, в сюжете Преображения, Иисус, Илия и Моисей слышат голос из облака: «Сын мой возлюбленный!», вследствие чего предание переосмыслилось: дождевое облако, пришедшее на вершину Кармила с моря, стало истолковываться как явление Богоматери. На горе была воздвигнута часовня и стали селиться отшельники (отсюда орден кармелитов). В Испании Пречистая Дева Кармильская — покровительница моряков. Ее праздник — 16 июля — торжественно отмечают во всех портовых городах и приморских селениях.
18.Два подарка… — Речь идет о табаке и сифилисе, как уточняет Хименес в черновом наброске этой главки.
19.Три Короля. — Праздник Трех Королей-Магов — иначе Эпифания, Пасха Королей, или Короли-Маги (Волхвы). Праздник заканчивает католический святочный цикл (священное двенадцатидневье) и празднуется 6 января. Ночь накануне праздника называется Двенадцатой ночью. Приход Королей — Мельчора, Каспара и Валтасара — вариация евангельского рассказа о поклонении волхвов младенцу Иисусу. В Испании это праздник по преимуществу детский и молодежный, с подарками, которые Короли кладут малышам в чулки или ботинки, с ведром воды и клоком сена у порога для королевских лошадей и верблюдов и с торжественной встречей Королей у въезда в город.
20.Карнавал. — Началу Великого поста в католической традиции — Пепельной среде — предшествуют три дня карнавала, канун поста — Жирный вторник — отмечен не знающим удержу разгулом веселья и обжорства.