Вечером они подошли к кроватке пожелать мне спокойной ночи.
— Как ты думаешь, — вдруг встревожилась Она, — у него все в порядке с глазами?
Тебе не кажется, что он косит?
Нет, ну что им от меня нужно? Если я на них не смотрю, они страдают, что я не узнаю их, а если смотрю, оказывается, что у меня косоглазие, и — снова страдания.
Эх! Сами попробуйте глядеть из детской кроватки на двух великанов одновременно.
Я решил тренировать косоглазие. Если уж они собрались сходить с ума, то пусть будет повод.
Преуспеваю. Если сосредоточиться и смотреть обоими глазами точно на кончик носа, можно добиться великолепных результатов (а именно — Она в отчаянии).
Она даже побежала за соседкой, чтоб та взглянула на меня, но этот номер не прошел — я вовремя притворился спящим.
Дела идут лучше и лучше. Мама не отходит от меня ни на шаг и не расстается с любимой книгой, а это верный признак того, что Она действительно страшно обеспокоена. Ежеминутно сравнивает меня с фотографиями из книжки.
Дошло до смешного. Стекольщика, который явился предлагать свои услуги, Она затащила в дом и с пристрастием допрашивала, не кажется ли ему, что у меня косят глаза?
Он ответил, что не уверен. Избавиться от него ей удалось только через два часа, ради этого пришлось заказать стеклянные двери для веранды.
Практика, практика и еще раз практика! Когда не сплю, держу взгляд исключительно на кончике носа.
Сегодня Она пала жертвой свидетеля Иеговы. На Ее вопросы о косоглазии он тоже отвечал, что не уверен, три часа мучил нас своим присутствием и согласился уйти только в обмен на Ее душу. И мою в придачу.
Она сходит с ума от горя. Читала Ему вслух главу про косоглазие. Оказывается, все младенцы немного косят, но если это явление не проходит после двух месяцев, то ребенок болен почти наверняка. И с каждым днем Ее уверенность в этом растет.
Мы снова посетили церковь. Всю службу я проорал. Викарий сказал, что рад нас видеть, и, если все будет хорошо, может быть, недели через две вопрос решится положительно.
Она, конечно, не могла не обратиться к викарию с наболевшим вопросом: «Вам ведь со стороны виднее, косит он или нет?».
Викарий ответил, что не уверен, но «Господь, да будет вам известно, заботится обо всех своих чадах, и о косоглазых тоже».
Нельзя сказать, что это Ее утешило.
К вечеру безумие достигло высшей точки, и Она бросилась звонить доктору. Это очень срочно, задыхалась Она, он должен приехать немедленно. Доктор придерживался другого мнения. Он резонно заметил, что в случае косоглазия сутки-другие не играют решающей роли, и — о Господи! — сегодня же воскресенье!
Словом, договорились, что он приедет завтра.
Перед сном Она склонилась над кроваткой, тревожно глядя на меня. Я открыл глаза и опробовал новый фокус. Правым глазом поймал птичку, нарисованную на левом пе-рильце кроватки, а левым — птичку же, но на правом.
Что тут было! Она разрыдалась. Ему пришлось отказаться от своих не слишком возвышенных желаний и до самого рассвета довольствоваться жалкой ролью заботливого утешителя.
И вот пришел доктор. Я смотрел абсолютно прямо. Он, конечно, не обнаружил никаких отклонений.
Когда он ушел, я специально для Нее проделал вчерашний фокус с птичками.
И что бы вы думали? Она и бровью не повела!
Неужели Она научилась разгадывать мои маленькие тайны?
Четвертый месяц
Сегодня без предупреждения Она начала кормить меня с ложки.
В конце обеда я только собирался было немножко пописать, как вдруг в рот ко мне протиснулось нечто пластмассовое. Ложка.
Все ясно. Она опять читала книгу. Наверняка там сказано, что после трЛх месяцев ребенку пора давать твердую пищу. Что Она и сделала — день в день. Она понимает все слишком буквально.
Неприятным сюрпризом для меня оказалось то, что ее план до некоторой степени удался. Воспользовавшись моим удивленным замешательством, Она исхитрилась и пропихнула в меня какую-то гадость. Я пытался вытолкнуть ложку из рта, но оплошал и нечаянно проглотил содержимое. Ух! Ну и мерзкие шуточки!
В ответ на свою мерзкую шутку Она получила еще большую гадость. Ей пришлось возиться с первым после твердой пищи подгузником.
Я, конечно, стараюсь противостоять кормлению с ложки, но, кажется, как ни странно, начинаю сдаваться. Честно говоря, есть твердую пищу довольно приятно.
Дело не в том, какова она на вкус (она совершенно безвкусная). Дело в консистенции. Достаточно один раз ощутить в желудке нечто основательное, и молоко кажется бесплотным, как воздух.
Но Она ничего не должна знать. Чего доброго, возомнит, что начинает выигрывать.
Только сейчас начинаю понимать, какие преимущества дает еда с ложки. Конечно, когда сосешь молоко, плеваться, срыгивать и пачкать пеленки тоже приятно, но это не идет ни в какое сравнение с прелестями твердой пищи.
Родительская одежда, ковры, мебель, обои, сиденья в машине и даже (что особенно радует) кот уже испытали это на себе.
Передо мной открываются поистине безграничные горизонты.
И волосы начали отрастать.
Опять воскресенье, и опять мы ходили в церковь. По-моему, родители вошли во вкус. По крайней мере, они стали действовать почти в унисон с толпой и пару раз сказали что-то к месту. Да и викарий, кажется, считает, что после трех воскресных посещений их уже можно назвать постоянными прихожанами. По окончании службы он поздоровался с родителями за руку и сообщил, что в ближайшие три недели обязательно меня окрестит.
Это мне совсем не нравится.
Днем пришли Его родители. Меня ждал еще один неприятный сюрприз.
После обеда Его мамаша вдруг полезла в сумку и извлекла из нее белую кружевную рубашку, ужасно, расфуфыристую.
— Это наша семейная реликвия, — гордо сказала она. — В ней крестили тебя, дорогой, и твоего отца, и дедушку, и прадедушку. Вы, конечно, наденете ее нашему малышу в этот праздничный день?
Да я лучше в гроб улягусь в этой тряпке.
Кормление с ложечки, как оказалось, тоже имеет неприятные стороны. Я понял это сегодня, когда увидел новый слюнявчик.
Не тот, вроде полотенца, к которому я привык. Этот новый сделан из жесткой пластмассы, а внизу у него что-то вроде кармана — наверное, туда должна падать выплюнутая мной гадость.
Она попыталась нацепить на меня эту штуку, и я, конечно же, заорал. Но Она была непреклонна и в конце концов добилась своего: надела на меня эту удавку и застегнула на шее сзади.
Не внимая воплям, Она стала меня кормить. Я выплевывал все, что сумело попасть в рот, крутил головой и пытался перевернуть проклятую штуку на спину.
Напрасный труд! Чертов слюнявчик держался ужасно крепко, и все усилия привели только к тому, что мне стало казаться, будто меня гильотинируют.
У меня нехорошее предчувствие. Кажется, Она выиграет этот раунд.
Опять воскресенье, но в церковь мы не пошли.
Это радует. Может быть, викарий еще передумает.
На этот раз в гости пришли Ее родители. (Мои по-прежнему проявляют тактичность и стараются не сталкивать бабушек-дедушек.) После обеда Ее мамаша полезла к себе в сумку и вытащила оттуда белую кружевную сорочку.
— Это наша семейная реликвия, — сказала она. — В ней крестили тебя, дорогая, и…
Не будем повторяться.
Моей мамаше пришлось долго заверять ее, что на крестины мне наденут именно эту рубашку, и никакую другую.
При ближайшем рассмотрении оказалось, что она еще расфуфыристее, чем та, первая.
Придется мне подналечь на еду. Надеюсь сделать рывок и как следует подрасти за эти две недели. Тогда обе расфуфыристые тряпки не полезут мне даже на нос.
Новая блестящая идея пришла мне в голову. И как раз насчет головы.
Когда я облысел, Она все равно каждый вечер намыливала мне череп с редкостным упорством, чем внушила непреодолимое отвращение к мытью волос.
Сейчас я снова оброс, но не вижу причины менять отношение к этой мерзкой процедуре.
А Она не так уж проста. Я уже приготовился к ежевечерней битве за голову — вопли, брызги. Она бьется как рыба об лед, и наконец впадает в отчаяние. Но сегодня Она не пошла на конфронтацию. Помыла все, кроме головы.
Ага, ясно. Она опять читала книгу. Наверняка там есть глава о детской психологии.
Вчерашняя история повторилась. Она даже не коснулась моей головы. Она явно что-то замышляет.
Подождем. Если Она решила вообще никогда не мыть мне голову, можно переключиться на другие части тела.
И лучше всего — на гениталии. Она и так моет их с некоторым смущением.
Попробую-ка я кричать каждый раз, когда она коснется этой области. Наверняка у Нее разовьется комплекс.
Попробовал. Полный успех. Ее лицо приняло обычное в таких случаях безумное выражение, и Она побежала за книжкой.
Надеюсь, там есть глава о сексуальных расстройствах.
Усиленно питаюсь. Дата крестин пока не установлена.
Воскресенье. Мы опять не пошли в церковь.
Все бы хорошо, но вот незадача: после обеда позвонил викарий. Свершилось.
Крестины уже точно будут через неделю.
Сосредоточенно поглощаю горы еды.
Продолжаю в том же духе. Твердая пища лезет уже из ушей. Как, впрочем, и из обычных мест.