— Ты подал объявление, не сказав мне? — удивился я.
— А ты разве против? Вчера ты отказался ехать со мной, и я решил все сделать сам. Это только мелочи, Мартин, не придавай значения. Есть кое-что более важное, что без тебя я просто не имею права сделать: у нашего отеля все еще нет имени.
— О-о-о, об этом я забыл, — сказал я растеряно. — Нужно подумать.
— Я думаю над этим уже не одну неделю. Ничего подходящего в голову не приходит.
— Название должно отражать в себе дух хозяев отеля, — предположил я.
— И мне так казалось вначале, но это трудно выразить. Пусть оно хотя бы будет красивым, запоминающимся, остающимся на слуху!
Мой равнодушный вид вскоре сменился озадаченностью, а Дэн перевел свой задумчивый взгляд куда-то в окно. Зажатая меж пальцев, в его руке дымилась сигарета. Казалось, он совсем о ней позабыл, и я, глядя на медленно струящийся дым, пытался собраться с мыслями.
На деле вышло, что проще воссоздать отель «из мечты в реальность», нежели отыскать для него название. Вариантов либо не было вовсе, либо они выходили никуда не годными.
Наш отель — великое творение и гордость. Посмотрев на него, я убедился, что вложил свою часть средств не зря. Роскошь, обрамленная элегантностью, в сочетании с совершенно уместной простотой превращалась в изысканность. Она поселилась во всех имеющихся деталях, ненавязчиво навевая ощущение уюта. Здесь ничто не раздражало взгляд. Нежные оттенки спален пудрено-розового и небесно-голубого цветов зрительно увеличивали комнату. Казалось, даже дышать тут становится легче. Постели с пышным одеялом, взбитыми подушками и белоснежным бельем из египетского хлопка напоминали перину облаков, а за тяжелыми гардинами всегда можно было бы спрятаться от назойливого дневного света или огней ночного города. Чем не райский уголок? Царство уюта и гармонии. А вот гостиные в номерах были несколько иными: обои в стиле «Ампир» с синим либо изумрудным фоном и золотым орнаментом, удобная мягкая мебель с фигурными ножками, шерстяные ковры, прочие мелочи и, конечно, бархатные однотонные шторы. Контраст между спальней и гостиной ощущался крайне четко. Мне понравилось все!
Отель был готов принять постояльцев. Но, глядя на наше творение, я испытывал радость в той же мере, сколь и огорчение. Все, что я видел здесь сейчас, всецело стало воплощением идей Дэна. С моей стороны не было никаких других вложений, кроме финансовых, словно я только спонсор, второстепенное лицо, но не партнер. Радость навевала лишь мысль о грядущих заработках. Однако чтобы распахнуть двери и впустить постояльцев, нужно дать отелю имя, и над этим мне приходилось размышлять каждый имеющийся в сутках час. По данному поводу я открыл «соревнование» между собой и Дэном, причем он сам об этом и не догадывался. Все его идеи поглотила работа над отелем и теперь, совсем опустошенный, друг никак не мог подобрать вариант. А я в глубине души радовался, желая непременно выиграть в этом поединке.
— «Day and Night» (День и Ночь) — с торжеством сообщил я спустя день раздумий.
Дэн опустил на колени утреннюю газету и, смакуя услышанное, задумчиво повел глазами.
— Да, да, — дважды повторил он, кивая головой. — Это именно то, что нужно! Ты гений, Мартин!
Мое самолюбие взлетело до небес.
— Так, значит, оставим мое предложение?
— Конечно! Уверен, лучше нам уже не придумать.
— И ты не хочешь внести свои поправки?
— Они не нужны. Все идеально!
Для завершения последнего штриха нам понадобилось еще немного времени, и уже к окончанию недели над парадной стеклянной дверью с позолоченными ручками красовалось название: «Day&Night».
Нуждающихся в работе оказалось много. К нам обратились чуть ли не две сотни желающих получить места. Мы проводили собеседования лично.
Открытие планировалось на первое сентября. От приближения этой даты напряжение во мне только усиливалось. Так бывает, когда приходит время преподносить свое творение на суд публики. Никогда нельзя знать наверняка, как отнесутся к твоей работе люди: впадут в восхищение либо «уничтожат» творение в безжалостной критике. Дэна также охватило неминуемое волнение. И не признайся он мне в этом сам, я бы предположил, что он, как обычно, спокоен. По крайней мере, таковым Дэн выглядел внешне.
Мы набрали персонал соотносительно нашим предпочтениям. Я был в этом не столь строг, а вот Дэн старался разглядеть характер каждого потенциального работника. Даже малейшая странность в поведении или мелочь, выдающая подозрение, заставляли его говорить твердое «Нет» без каких-либо объяснений.
— Дэн, твоя категоричная строгость не обоснована, — осуждающе сказал я, наблюдая его хладнокровие и растерянно-огорченные лица тех, кому было отказано.
— Ошибаешься! Я должен быть уверен в людях, которым предстоит работать в нашем отеле.
— То есть, ты на сто процентов доверяешь всем, кого мы уже наняли?
— Доверие стоит слишком дорого, а потому достается лишь избранным. Скажем, я положительно расположен к этим людям, но вот тому человеку, — Дэн головой указал на недавно закрывшуюся за очередным посетителем дверь, — я не доверил бы даже свою шляпу!
День открытия стал прекрасным подарком для вечно не дремлющей прессы. Об этом событии напечатали в газетах на следующее же утро после нашего триумфа. У входа, покрытого ковровой дорожкой бордового цвета, собралось много людей. Фотографы, газетчики, бизнесмены и их жены, различные представительные особы и даже просто любопытные прохожие, кому не были посланы приглашения, — всем не терпелось хоть краешком глаза взглянуть на новый отель. Дэн и я с гордостью разрезали алую ленту и пригласили гостей пройти внутрь. Выслать приглашения значимым людям города стало решением Дэна. В отличие от меня, он никогда не упускал возможности завести выгодные знакомства.
Ресторан на первом этаже также был подготовлен к торжественному приему: закуски, десерты, лучшее шампанское — все, дабы произвести должное впечатление. За черным новеньким роялем, покупку которого мы сочли необходимостью, исполнял музыку профессиональный пианист. Насыщенные, но легкие звуки нежной и мелодичной классики служили идеальным украшением, создавая приятный для слуха фон. В вестибюле с роскошной хрустальной люстрой на потолке благоухающим облаком витал тонкий аромат живых свежих пионов, которые стояли в вазах по краям администраторской стойки.
Мы с гордостью представили гостям и будущим постояльцам результат проделанной работы. Однако оказалось, что не меньший интерес у всех вызвали наши персоны — два совсем молодых бизнесмена, не так давно появившихся в Нью-Йорке. Всем хотелось знать: кто мы, откуда приехали, кто наши родители, как мы пришли к мысли создать отель… Пресса забросала нас вопросами, благодарно отдав почетное место на первых страницах «The New York Times» (Нью-Йорк Таймс) и прочих газетах.
После двух часов презентации все гости разошлись. Сотрудники прессы, утомившись изобилием задаваемых вопросов, вскоре тоже покинули отель.
— По-моему, все прошло лучше некуда! — Дэн улыбнулся, блеснув своими белоснежными зубами.
— Более чем! Я и не представлял, что соберется так много человек!
— Люди по натуре своей любопытны, особенно ко всему новому. А газетчики обеспечили нам отличную рекламу! — он улыбнулся и с удовольствием закурил.
Еще час мы провели за круглым столиком в ресторане отеля, а после, оставив заботы нашему управляющему мистеру Эдгару Уолинсу, отправились домой.
Этой ночью я и Дэн спали абсолютно спокойно. Казалось, самое трудное для каждого из нас время миновало. А получив утром газету с нашими именами, фотографиями и прилагающейся статьей, мы точно убедились: это успех, вне всяких сомнений!
Часть третья
Глава первая. Между желаниями и разумом
Если путь долог и тернист, будьте уверены: впереди вас ждет нечто удивительное, что сполна окупит былые жертвы и страдания.
Детство, уничтожившее часть моей души, и дни, наполненные скукой, с жалостью отданные на создание отеля, — то были мои жертвы. Думая об этом, я с уверенностью сознавал, что всецело заслуживаю счастья. И теперь я не просто мечтал о нем — спокойно и смиренно, как большинство людей в этом мире, — я желал заполучить его всей силой той оставшейся части души, которую мне удалось сохранить. Каждый человек одержим чем-либо, и это не что иное, как смысл, дающий желание жить. Я стремился радоваться жизни и тот час же влюблялся во всякую мелочь, заставляющую меня улыбаться, даже если это длилось мгновение, и с равной силой испытывал противоположные чувства ко всему, что заставляло меня испытывать угнетение духа.
День открытия отеля миновал, и следом за ним в наши двери «постучал» успех. Проходили недели, месяцы… Осень сменилась зимой, а от постояльцев не было отбоя. Небольшой, уютный, но роскошный отель в центре Нью-Йорка полюбился всем, кто побывал здесь, хотя бы раз, и вызывал интерес у тех, кому еще не довелось тут появиться. Дэн сходил с ума от гордости, а я — от прибыли, текущей как бурная река.
— Думаю, большая часть вложений уже возвратилась в наши карманы, — отметил я, с улыбкой делая подсчет за ушедший месяц. — В день, когда ты предложил построить отель, я был полон сомнений, но сейчас, держа в руках все эти деньги, готов боготворить тебя и твою блестящую идею!
Дэна искренне порадовало мое откровение:
— Я счастлив слышать это, Мартин! Все получилось благодаря нашим вложениям и потому, что ты не струсил. Честно признаюсь, я этого боялся. Лучшего партнера, чем ты, дружище, я просто не смог бы найти! — с братским теплом он похлопал меня по плечу.
За окном тихо падал снег. Высокие, массивные здания надежно укрывали улицы от порывов холодного ветра, а потому казалось, что снаружи нет даже малейшего дуновения.
Уютный кабинет с мебелью из красного дерева, удобными кожаными креслами и всем необходимым, размещенный на первом этаже отеля, стал для нас вторым домом. Здесь мы решали вопросы, считали деньги, строили планы, спорили, смеялись и шутили, порой разбавляя разговор стаканчиком бренди. Нам пришлось превратить эту комнату в штаб-квартиру и место развлечений, ибо Дэн просто обожал находиться в отеле. Нет, его новая привычка не вызывала во мне раздражения, скорее, непонимание. Отчего же все время просиживать здесь, когда за пределами стен таится так много интересных разнообразий? Для меня наш отель был лишь источником дохода, для него — неотъемлемой и важной частью жизни.