авторы предпочитали простые конфликты, экстернализируя зло, в то время как в сериале «Сумеречная зона» постоянно проводилась мысль, что людям, возможно, больше всего следует бояться самих себя (Hill. 2008. P. 117).
Род Серлинг, раскуривая по четыре пачки сигарет в день, которые он активно рекламировал в шоу, прожил всего 50 лет. «Серлинга не стало, но “Сумеречная зона” продолжала существовать» (The Essential Cult TV Reader. 2009. Р. 297), оказывая значительное влияние на американскую популярную культуру. Несмотря на то, что Серлинг позднее был сценаристом сериала «Ночная галерея» («Night Gallery», 1969–1973, NBC), а также был соавтором сценария фильма «Планета обезьян» по роману Пьера Буля («Planet of the Apes», 1968, режиссер Франклин Дж. Шаффнер), его вдова, Кэрол Серлинг, старалась сохранять и развивать наследие именно «Сумеречной зоны». Она не только регулярно консультировала создателей последующих версий шоу в сериальном и кинематографическом формате, часто выступая исполнительным продюсером, но и активно участвовала в создании развлекательного журнала «Журнал “Сумеречная зона” Рода Серлинга» («Rod Serling’s The Twilight Zone Magazine»), а также, обнаружив нереализованные сценарии супруга, помогла создать телевизионный фильм «Сумеречная зона. Утраченная классика Рода Серлинга» (1994). Над сценарием картины работал сценарист оригинальной версии «Сумеречной зоны» Ричард Матесон. Кэрол Серлинг редактировала сборники рассказов, вдохновленные сериалом, а также пожертвовала множество телевизионных и киносценариев Колледжу Итаки (штат Нью-Йорк), где Серлинг читал курсы писательского мастерства. Колледж создал архив Рода Серлинга (Sandomir. 2020).
Помимо нескольких перезапусков сериала, а также двух фильмов по мотивам «Сумеречной зоны» вышли настольные и видеоигры, комиксы, сборники рассказов, создан аттракцион «Башня ужасов “Сумеречной зоны”» («The Twilight Zone Tower of Terror») в нескольких парках Диснейленда, включая японский, записывалась музыка. Так, британская постпанк-группа «The Fall» назвала композицию альбома «Code: Selfish» (1992) «Time Enough at Last» («Теперь времени достаточно») в честь одноименного эпизода шоу. Аллюзии и пародии на «Сумеречную зону» регулярно встречаются во многих художественных и мультипликационных сериалах, таких как «Чудеса науки» («Weird Science», 1994–1998, Sci-Fi Channel), «Безумцы» («Mad Men», 2007–2015, AMC), «Бойтесь ходячих мертвецов» («Fear the Walking Dead», 2015–2023, AMC), «Футурама» («Futurama», 1999–2013, Fox Network), «Гриффины» («Family Guy», 1999 – наст. вр., Fox) и др. В специальных выпусках «Домик ужасов на дереве» мультсериала «Симпсоны» («The Simpsons», 1989 – наст. вр., Fox) регулярно воспроизводят сюжеты из оригинальной версии «Сумеречной зоны». Некоторые исследователи отмечают, что тематически «Сумеречную зону» наследуют такие популярные сериалы, как «Черное зеркало» («Black Mirror», 2011 – наст. вр., Channel 4, Netflix) (The Twilight Zone and Philosophy: a Dangerous Dimension to Visit. 2019. P. 2). Тем не менее, хотя другие сериалы-антологии, ориентированные на «телефэнтези», пытались имитировать чувство чуда и ужаса «Сумеречной зоны», ни один из них не захватил воображение аудитории в той же степени (The Essential Cult TV Reader. 2009. P. 297), по крайней мере на момент 2007 года.
Многие неожиданные повороты сюжета, ставшие общим местом в популярной культуре, были в «Сумеречной зоне» задолго до того, как их использовали в своих фильмах Гас Ван Сент («Джерри» («Gerry», 2002)) или М. Найт Шьямалан («Шестое чувство» («The Sixth Sense», 1999)). Некоторые журналисты находят переклички классической версии «Сумеречной зоны» с такими современными хоррор-франшизами, как «Кошмар на улице Вязов» и «Пункт назначения», а также с фильмами типа «Мы» (2019) Джордана Пила (Fertino. 2022). В 2008 году Леонардо Ди Каприо заявил о желании снять крупнобюджетный ремейк «Сумеречной зоны», однако проект так и не был реализован (Zeitchik. 2008). В медиа регулярно публикуют материалы, посвященные сериалу «Сумеречная зона», про него постоянно пишут в контексте важнейших культовых телесериалов (Beeler. 2010; The Essential Cult TV Reader. 2009; Hill. 2008). «Сумеречная зона» является неотъемлемым компонентом американской поп-культуры, а само словосочетание встроилось в национальный язык как обозначение странного или фантастического и вошло в культурный лексикон (The Essential Cult TV Reader. 2009. P. 291, 298).
Но главное, наследием «Сумеречной зоны» Рода Серлинга стали многочисленные реинкарнации сериала. Так, в 1983 году вышел голливудский фильм-антология в смешанном жанре комедии и хоррора «Сумеречная зона» («Twilight Zone: The Movie»), снятый режиссерами Стивеном Спилбергом, Джоном Лэндисом, Джо Данте и Джорджем Миллером по мотивам оригинального сериала Рода Серлинга. Три из четырех новелл антологии являются ремейками эпизодов классической «Сумеречной зоны», в основе одной – сценарий эпизода из другого шоу. Идея адаптировать наиболее важные эпизоды классического сериала Рода Серлинга для формата голливудского кино принадлежала Стивену Спилбергу и Джону Лэндису, которые на тот момент были суперзвездами (Ebert. 1983). Ричард Матесон, как мы помним, работавший одним из основных сценаристов оригинального шоу, был приглашен участвовать в сценариях трех эпизодов из четырех. Матесон переписал собственную историю «Кошмар на высоте 20 000 футов» («Nightmare at 20,000 Feet», сезон 5, эпизод 3), «Эта хорошая жизнь» («It’s a Good Life», сезон 3, эпизод 8) и «Игра в банку» («Kick the Can», сезон 3, эпизод 21). Пролог и новеллу «Время вышло» написал Джон Лэндис по мотивам эпизода оригинального шоу «Качество милосердия» («A Quality of Mercy», сезон 3, эпизод 15) (Bradley. 2011).
Джон Лэндис снимал пролог и новеллу «Время вышло», Стивен Спилберг – «Игра в банку», Джо Данте – «Эта хорошая жизнь», а Джордж Миллер – «Кошмар на высоте 20 000 футов». Фильму был присвоен возрастной рейтинг PG (рекомендован для семейного просмотра), поэтому его жанровое своеобразие – «сложная смесь ужасов и комедии» (The Essential Cult TV Reader. 2009. Р. 297). В «Сумеречной зоне» 1983 года, таким образом, нашли отражение подход Лэндиса и Данте к детскому хоррору. К ужасам условно относятся новеллы Данте (маленький мальчик, обладающий парапсихологическими способностями, держит в страхе близких и случайно встречающихся ему людей) и Миллера (пассажир самолета через иллюминатор видит на крыле гремлина и начинает паниковать). Новелла Ландиса – социально-политическая притча (убежденный белый расист на собственном опыте узнает, что значит быть темнокожим, евреем и вьетнамцем), Спилберга – фэнтези (история посвящена тому, как новый постоялец дома престарелых превращает стариков в детей).
Фильм не был успешен в прокате и не произвел впечатления на критиков. Например, критик Роджер Эберт дал фильму две звезды из четырех (Ebert. 1983). Об этой картине вспоминают в основном из-за трагического происшествия на съемочной площадке, в результате которого погибли актер Вик Морроу и семилетняя My-Ca Динь Ле и шестилетний Рене Шин-Йи Чен (The Essential Cult TV Reader. 2009. Р. 297). Джон Лэндис, ответственный за сегмент, настоял, чтобы двое маленьких детей участвовали в съемках после 20:00, что было незаконно. В сцене эпизода «Время вышло» Морроу должен был среди настоящих взрывов пронести двух детей через реку. Пилот задействованного в сцене вертолета из-за неконтролируемых взрывов не справился с управлением. В результате рухнувший вертолет стал причиной смерти Морроу и обоих детей. Джон Лэндис и некоторые другие участники съемок предстали перед судом и в итоге были полностью оправданы. Этот громкий и скандальный инцидент нашел отражение в книге двух критиков «Возмутительное поведение. Искусство, эго и “Сумеречная зона”» (Farber, Green. 1988). В 2020 году вышел документальный сериал «Проклятые фильмы» («Cursed Films», режиссер Джей Чил) стримингового сервиса Shudder, посвященный трагическим обстоятельствам на съемках голливудских картин. Среди пяти эпизодов первого сезона «Проклятых фильмов» один посвящен картине «Сумеречная зона».
Однако печальный эпизод позволил некоторым ученым порассуждать о том, что «Сумеречная зона» была создана для телевидения, а не для кино. Так, Кевин Уитмор – младший в своей статье «“Сумеречная зона”. Мета-интерьер и эпифеноменальные элементы, обрамляющие “Сумеречную зону”» пишет, как авария на съемочной площадке и два сегмента сценария Джона Лэндиса привели к появлению в картине элементов метакино, которые фактически повлияли на восприятие всего фильма. Гибель трех актеров, изменения в сценарии из-за сцен, не снятых до трагедии, а также осведомленность зрителей об истории, сопутствующей этой новелле Лэндиса, – все это делает фильм «несерлинговским». Комедийная тональность, которую придал проекту Лэндис, в итоге делает фильм куда ближе «Американскому оборотню в Лондоне» («An American Werewolf in London», 1981) самого Лэндиса, чем «Сумеречной зоне» Рода Серлинга. Финальный результат фильма «не ироничен, а просто трагичен» (Wetmore. 2022. P. 159).
Стивен Спилберг, определенно вдохновленный «Сумеречной зоной», создал свой сериал-антологию «Удивительные истории» («Amazing Stories»). Два сезона шоу (24-й и 21-й эпизоды соответственно) транслировались на канале NBC: первый – в 1985–1986 годах, второй – в 1986–1987 годах. Шоураннер Спилберг использовал название одноименного научно-фантастического журнала (1926), в честь создателя которого, Хьюго Гернсбека, была названа престижная премия «Хьюго» (Hugo Award). Каждая серия посвящена отдельной экстраординарной истории. Режиссерами отдельных эпизодов выступали Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Джо Данте, Роберт Земекис, Клинт Иствуд и др. В отличие от более мрачных сериалов-антологий типа «Сумеречная зона» и «Сказки с темной стороны» («Tales from the Darkside», 1983–1988), «Удивительные истории» более дружелюбны к зрителю и ориентированы на семейную аудиторию: истории чаще всего заканчиваются благополучно для героев, а элементы хоррора практически не используются. В 2020 году вышла новая версия сериала (один сезон из пяти эпизодов), созданная Apple TV+. Спилберг не имел отношения к перезапуску. Сериал получил крайне низкие оценки зрителей и смешанные отзывы критиков, и проект был закрыт.