Все это Кот окончательно поняла примерно год назад, когда ей исполнилось двадцать пять лет. Мудрость пришла к ней не ослепительным озарением, а постепенно, подобно тому как медленно, не спеша покрывается ползучим вьюном участок голой земли, чтобы в один прекрасный день на том месте, где не было ничего, кроме бурой почвы, вдруг зазеленели изумрудные листья и распустились крошечные голубые цветы. Впрочем, необходимый опыт всегда давался ей нелегко – Кот приходилось прилагать усилия, чтобы его добыть, – но, благоприобретенный, он начинал казаться совершенно естественным.
Старый фургон проваливался в темноту, поскрипывая всеми своими частями, словно дверь, которую давно не открывали, скрежеща, словно старые часы, которые настолько проржавели, что уже не могут верно сосчитать оставшиеся до рассвета секунды.
Глупо было решаться на это путешествие. Глупо и безрассудно.
Но иного выхода у нее не было.
Именно к такому решению Кот шла всю свою жизнь. Впрочем, безумство храбрых никогда не возбранялось на поле боя, хотя и считалось прерогативой мужчин.
Кот промокла до нитки и теперь стучала зубами – не то от холода, не то от страха, – но, как ни странно, впервые в жизни она чувствовала в душе уверенность и непоколебимое спокойствие.
– Ариэль, – негромко шепнула она.
Так, одна запертая в темноте женщина негромко беседовала с другой, стараясь подбодрить и утешить далекую подругу.
Глава 6
Мистер Вехс выехал из рощи мамонтовых деревьев и покатил сквозь сырой дождливый рассвет, серо-стальной поначалу, но вскоре ставший чуть более светлым. Оставив позади прибрежные луга того же жутковатого металлического оттенка, он вернулся на Сто первое шоссе и снова оказался в окружении лесов, на сей раз сосновых и еловых. Так он покинул пределы округа Гумбольдт и очутился в округе Дель-Норте, еще более безлюдном, неухоженном и диком. Через несколько миль он оставил шоссе, свернув на неприметную дорогу, ведущую на северо-восток.
В начале пути он то и дело поглядывал в зеркало заднего вида, однако дверь спальни оставалась закрытой; очевидно, забравшаяся в фургон женщина чувствовала себя довольно уютно в обществе трупов, хотя, скорее всего, она так и не открыла, с кем ей приходится делить тесную темную комнатку, благо что окно там было заделано фанерой и снаружи не проникал ни один луч света.
Вехс всегда был прекрасным водителем и всегда, даже в плохую погоду, добирался до цели своего путешествия исключительно быстро. Как правило, лучше всего мы делаем то, что доставляет нам удовольствие; поэтому мистер Вехс так ловко убивал своих жертв, и именно поэтому он так умело сочетал это свое пристрастие с любовью к вождению, выбирая для охоты самые отдаленные районы, вместо того чтобы выслеживать добычу в разумной близости от своего жилища.
Двигаясь по открытой местности – по дороге, по обеим сторонам которой проносятся непрерывно меняющиеся ландшафты, Вехс не переставал улавливать и перерабатывать поток свежей визуальной информации, ибо это тоже доставляло ему удовольствие, воздействуя на зрительные рецепторы. Разумеется, только человек, обладающий способностью чувствовать так же тонко, как он, может использовать получаемые ощущения для создания своего рода объемной модели окружающего, некоего подобия голограммы, где прелестный пейзаж может восприниматься как чистый музыкальный звук, а легкий запах, пойманный в потоке ворвавшегося в окно ветра, воздействует не только на обоняние, но предстает и как тактильное ощущение, – так легкий запах фиалок ассоциируется с ощущением легкого женского дыхания на щеке. Укрывшись в кабине своего фургона, Вехс на самом деле путешествовал в океане ощущений, которые непрестанно омывали его органы чувств наподобие того, как подводные течения омывают корпус идущей на глубине субмарины.
Наконец он пересек границу Орегона. Надвинувшиеся со всех сторон горы заключили его в свои объятия. На крутых склонах появились густые заросли – скорее серые, чем зеленые, насквозь промоченные упрямым дождем, – при виде которых Вехс почувствовал во рту такой вкус, словно откусил кусок льда: твердость на зубах, несильный, но приятный металлический привкус на языке и прохладу мелких осколков на губах.
Теперь он почти не глядел в зеркало заднего вида. Эта женщина – настоящая загадка, а загадки такого рода нелегко разгадать простым напряжением воли. В конце концов она себя обнаружит, а интенсивность этого ощущения будет зависеть от того, какие цели она преследует и какие тайны хранит.
Но и простое ожидание сладостно само по себе.
В последние несколько часов путешествия Вехс ни разу не включал радио, но вовсе не из боязни, что звуки музыки заглушат шорох крадущихся шагов за спиной. За рулем он вообще очень редко слушал радио. Его превосходная память хранила десятки других записей, которые ему нравились гораздо больше: крики и вопли пытаемых, жалобный визг, тонкий, как оставленный листом бумаги, порез, судорожные всхлипы и мольбы о пощаде, предсмертный молитвенный шепот и сладострастные соблазны безнадежного отчаяния.
Сворачивая с главной магистрали на окружную дорогу, Вехс вспомнил Сару Темплтон, бьющуюся в душевой кабинке, вспомнил ее жалобные крики и беспомощное мычание, заглушенное зеленой посудной губкой, которую он затолкал ей в рот и закрепил двумя полосками клейкой ленты. Никакая музыка, которую можно услышать по радио – от Элтона Джона до Гарта Брукса, от Пирл Джем до Шерил Кроу, вплоть до Моцарта и Бетховена, если уж на то пошло, – не могла сравниться с теми чарующими звуками, которые звучали внутри его.
Вехс продолжал вести машину по мокрому двухполосному окружному шоссе, направляясь к дороге, ведущей в его частные владения. Съезд на нее, прикрытый частыми соснами и спутанным колючим кустарником, был надежно перегорожен воротами. Ворота, сделанные из толстых железных труб и колючей проволоки, были навешены на петлях на два мощных столба из нержавеющей стали, утопленных в бетонном основании, и приводились в действие электромотором с дистанционным управлением. Свернув к ним, Вехс достал из перчаточницы пульт и нажал на кнопку, посылая сигнал к замаскированным датчикам. Ворота послушно и слегка торжественно отворились.
Въехав на свой участок, Вехс еще раз затормозил, опустил оконное стекло и выставил наружу руку, направив пульт управления назад. Еще одно нажатие, и ворота медленно закрылись. Вехс наблюдал за этим процессом в зеркало заднего вида.
Его подъездная дорожка почти так же длинна, как и та, что вела к усадьбе Темплтонов, поскольку владения Вехса включали в себя пятьдесят четыре акра земли, к которым вплотную примыкала пустошь, находящаяся в федеральной собственности. Правда, он не был таким состоятельным, как Темплтоны, да и земля здесь стоила намного дешевле, чем в долине Напа, но зато это было его собственное гнездо.
Несмотря на отсутствие асфальта или хотя бы щебенки, на ведущей к дому Вехса дорожке почти не было грязи, и он мог не бояться, что его тяжелый фургон увязнет. В свое время дорогу хорошо утрамбовали, а верхний слой, разбитый колесами, еще не был слишком глубок и не представлял опасности. Конечно, дорога не совсем ровная, но он же не в Нью-Йорке.
Пока Вехс въезжал на некрутой пригорок, в дорогу вплотную уперлись высокие сосны и ели, между которыми изредка встречались лиственницы. Потом деревья отступили, а гребень холма, через который он в конце концов перевалил, был почти голым. Отсюда дорожка побежала вниз, игриво изгибаясь в сторону и сворачивая в неширокую долину, где стоял его дом, защищенный с тыла крутыми холмами, скрытыми дождем и утренним туманом.
При виде знакомой картины сердце Вехса наполнилось радостью. Здесь его терпеливо ждет Ариэль.
Двухэтажный дом Вехса был небольшим, приземистым, но удивительно прочным и надежным, сложенным из толстых, скрепленных строительным раствором бревен. Неоднократно просмоленные, они стали почти черными, а цементный раствор со временем приобрел темно-коричневый, почти табачный цвет, и только кое-где светлели желтовато-серые заплаты – следы недавнего ремонта.
Этот дом был построен владельцем небольшой семейной лесопилки в конце 1920-х годов, то есть задолго до того, как мелкие лесозаготовители были вытеснены из отрасли, и задолго до того, как правительство объявило окружающие леса федеральной собственностью и запретило заготовку бревен. Электричество в дом провели примерно в сороковых годах.
Крейбенст Вехс владел этим домом вот уже шесть лет. Купив его, он первым делом сменил проводку, подлатал углы, расширил ванную комнату на втором этаже. И, действуя исключительно своими силами, он тайно перестроил и переоборудовал подвал под фундаментом здания.
Кое-кому этот дом показался бы слишком изолированным, стоящим вдали от антенн телевизионных ретрансляторов и кабельных сетей, однако для мистера Вехса, чьи увлечения вряд ли могли быть понятны и близки большинству соседей, относительная изоляция стала тем самым непременным условием, которым он руководствовался, выбирая себе участок.
Летним полднем или теплым вечером он любил сидеть в старинной деревянной качалке на крытой веранде дома и смотреть на широкий двор и полный ярких полевых цветов луг, некогда расчищенный лесозаготовителем и его трудолюбивыми сыновьями. Это было очень красивое зрелище, к тому же, что ни говори, в уединении есть свое очарование. С этим не мог не согласиться даже горожанин.
В хорошую погоду Вехс выходил на веранду ужинать, захватив с собой пару банок пива. Когда тишина окружающих холмов начинала ему надоедать, он оживлял ее, позволяя себе услышать голоса тех, кто был похоронен на лугу, и тогда над травой и цветами разносились протяжные стоны и жалобы, которые звучали для Вехса как самая прекрасная музыка, какой не услышишь по радио, даже если будешь слушать его сто лет подряд.
Кроме дома, на участке Вехса был небольшой сарай. Прежний хозяин ничего не выращивал, но держал лошадей, для которых он и предназначался. Сарай представлял собой традиционную для этих мест постройку – массивный деревянный каркас на фундаменте, сложенном из булыжников-голышей, надежно скрепле