Чуть позже Корнелия предложила Барбаре пройтись с ней по парку.
— Как она вам? — вдруг спросила Барбара, обращаясь к мисс Корни.
— Она гораздо лучше, чем я думала, — ответила та. — Сначала я вообразила, что это женщина с большими претензиями, но в ней этого вовсе нет; напротив, она очень проста и любезна и, кажется, ужасно любит своего мужа.
Проходя мимо клумбы, Барбара сорвала розу и начала ощипывать лепестки. Мисс Карлайль остановила садовника и вступила с ним в горячий спор, доказывая, что он не совсем точно исполнил какую-то работу. Барбара, уверенная в том, что спор затянется еще на полчаса, покинула мисс Карлайль и вернулась в замок одна. Войдя в комнату, располагавшуюся рядом с гостиной, она на минуту остановилась и взглянула в полуотворенную дверь. Несмотря на сумерки, Барбара разглядела Изабеллу, сидевшую за фортепьяно, и Карлайля, стоявшего за ее стулом.
— Надеюсь, ты мной доволен, Арчибальд, я спела тебе уже десять романсов, — сказала она, откинув голову назад и устремив на него влюбленный взгляд. — За это меня стоит наградить.
— Да, это правда, — ответил он, осыпая поцелуями счастливое личико Изабеллы.
Барбара, стоявшая у окна, невольно отвернулась и приложила горячий лоб к стеклу; тихий стон вырвался из ее груди.
— Как! Вы здесь одни, мисс Гэр? — воскликнула Изабелла, войдя в комнату под руку с мужем. — Я думала, что вы с мисс Карлайль.
— Где же Корнелия? — прибавил Арчибальд.
— Я только вошла сюда, — ответила Барбара, — вероятно, она идет за мной.
Тут мисс Карлайль показалась на пороге.
— Арчибальд! — воскликнула она гневно. — Что это значит? Садовник говорит, что ты приказал сделать клумбу овальной формы, тогда как было решено сделать ее квадратной.
— Изабелла хочет, чтобы она была овальная.
— По моему мнению, она будет гораздо красивее, если сделать ее квадратной.
Мистер Карлайль не обратил внимания на эту выходку. Он отличался тихим и ровным характером, но Изабелла, с каждым днем все больше уважавшая мужа, не могла не оскорбиться мысленно.
Вечер прошел без приключений, и, когда на часах пробило десять, мисс Гэр сказала:
— Я и не думала, что уже так поздно! Странно, что за мной никто не пришел. Попрошу Питера проводить меня. Вероятно, мама легла спать, а отец, похоже, забыл обо мне. Как будет мило, если двери окажутся заперты, — весело прибавила Барбара.
— Что однажды с вами и случилось, — заметил мистер Карлайль.
Он напоминал девушке о той ночи, когда она виделась со своим несчастным братом, и мистер Гэр, не подозревая об их тайных свиданиях, чуть было не оставил дочь на улице. Впоследствии она сама рассказала об этом Арчибальду, но воспоминание это было для нее так тягостно, что ее лицо исказила гримаса.
— Арчибальд! — произнесла она, повинуясь минутному порыву. — Не напоминайте мне о прошлом!
Изабелла окинула ее недоуменным взглядом.
— Питер может проводить меня? — продолжала Барбара.
— Нет, уже поздно. Лучше я сам провожу вас, — сказал мистер Карлайль.
Сердце Барбары сильно забилось, когда они вышли из дома и мистер Карлайль предложил взять его под руку. Девушка будто ожила и вновь почувствовала себя счастливой. По-детски радуясь собственному счастью, она почти забыла, что он был мужем другой.
Ночь стояла теплая. Они прошли через парк и очутились на дороге, откуда через поля шла тропинка до самого дома судьи Гэра. Барбара не могла не думать о том чудном вечере, когда они шли почти той же самой дорогой; ей вспоминались его слова, его порывистые движения, обманчивые надежды, проснувшиеся в ее душе.
В жизни женщины бывают минуты, когда она всецело поддается тревожным чувствам. Этим вечером Барбара была свидетельницей чужого счастья, она видела нежное внимание, которым мистер Карлайль окружал молодую жену, и ревность, терзавшая ее сердце, закипела в ее душе и ждала случая хлынуть наружу. Если бы у бедной девушки было больше самообладания, она, конечно, не произнесла бы тех слов, которые впоследствии заставляли ее жестоко раскаяться. Маленьким оправданием ей могло служить только то, что она знала Арчибальда с самого детства, что они постоянно виделись друг с другом.
Мистер Карлайль шел рядом с Барбарой, размышляя вслух о тысяче ничтожных предметов и даже не подозревая о чувствах девушки. Вдруг черты ее лица исказились, и судорожное рыдание вырвалось из груди.
— Что с вами? — воскликнул Карлайль. — Вы больны?
Барбара мужественно боролась с возраставшим волнением; наконец она немного успокоилась.
— Вам лучше, Барбара? — спросил Арчибальд с беспокойством. — Если я чем-то оскорбил вас, то поверьте, что это неумышленно!
— Что я для вас? Если бы завтра мне пришлось лежать под землей, разве вам было бы больно? Теперь у вас есть жена… А для меня в этой жизни все кончено… Но что в таком случае означали ваши частые посещения? Зачем вы подарили мне этот медальон?
— Милая Барбара, я любил вас, как брат любит сестру. Если я помимо воли дал вам хоть малейший повод думать, что питаю к вам более глубокое чувство, то умоляю, простите меня.
— Конечно, вы были для меня братом и больше никем! Вас не тревожит мое горе. Вы посмеялись надо мной, завладели моим сердцем и бросили меня без сожаления. Но скажите, полюбили бы вы меня, если бы онане встала между нами?
— Прошу вас, не будем об этом. Я всегда думал о вас как о сестре, как о друге. Успокойтесь ради самого неба, прошу вас! Забудем навсегда этот тягостный разговор и останемся друзьями, как прежде.
— Я могла бы перенести это гораздо легче, если бы о нас не говорили во всем Вест-Линне. Теперь я мишень для насмешек!..
— Это вы, мисс Гэр? — вдруг раздался чей-то голос.
Это была миссис Уилсон, ее горничная. Она объяснила, что миссис Гэр послала ее за Барбарой.
— Вам не нужно провожать меня дальше, — сказала Барбара мистеру Карлайлю.
— И все же я провожу, — настоял он.
Они шли молча. Когда они были уже около дома, миссис Уилсон удалилась, оставив их вдвоем.
— Барбара, — сказал Арчибальд, — я надеюсь, что скоро вы повстречаете человека, который будет больше меня достоин вашей любви.
— Никогда! — воскликнула она. — Никогда!
Мистер Карлайль ушел. «Да, хотелось бы, — думал он, — чтобы она поскорее вышла замуж и позабыла обо мне».
— Арчибальд! — Это восклицание раздалось в нескольких шагах от замка Ист-Линн.
— Это ты, моя милая? — спросил он.
— Да, мой друг, я вышла тебя встречать. Ты так долго не возвращался.
— Это правда, — ответил он, привлекая к себе жену, — мы встретили по дороге служанку, но я счел своим долгом проводить Барбару до самого дома.
— Ты, кажется, близко знаком с ее семейством?
— О да! Корнелия даже приходится Гэрам родственницей.
— Ты находишь Барбару хорошенькой?
— Да, она недурна.
— Арчибальд, скажи мне, это правда, что ты никогда не любил Барбару Гэр?
— Ах, Изабелла, как ты можешь меня об этом спрашивать? Я любил только раз в жизни, и притом ту самую особу, на которой имел счастье жениться.
Глава XVМежду жизнью и смертью
Прошел год. Изабелла была бы совершенно счастлива, если бы не мисс Карлайль; почтенная домоправительница все еще проживала в Ист-Линне и причиняла всем немало беспокойства.
Стояло раннее апрельское утро, сероватый свет проникал через широкие окна с улицы. Джойс сидела перед камином в уборной Изабеллы и в отчаянии заламывала себе руки; слезы текли по ее щекам. Дверь из коридора потихоньку отворилась, и вошла мисс Карлайль, закутанная в теплую шаль.
— Как ты думаешь, Джойс, — спросила она шепотом, — опасность остается?
— О, не думаю! Но все-таки тяжело, когда другие страдают…
— Я теряю всякое терпение, Джойс, яхочу пойти и взглянуть на нее.
— Доктор не позволяет ее беспокоить, — прошептала горничная.
Мисс Корни вышла в коридор, а Джойс не двигалась с места. Наконец она услышала, что приехал доктор Мартен из Линнборо и вошел в соседнюю комнату. Немного погодя оттуда вышел мистер Уэнрайт и поспешил в кабинет мистера Карлайля.
— Ах, мистер Уэнрайт, скажите, что говорит доктор Мартен?
— Он говорит то же самое, что и я, — ответил тот. — Вероятно, все закончится благополучно. И вам следует только запастись терпением. Мой вам совет: пошлите за мистером Литтлом, потому что в таких случаях…
При этих словах крик ужаса и отчаяния вырвался из груди Карлайля, потому как почтенный мистер Литтл был пастором.
— Не для вашей жены! — поспешил пояснить доктор. — Я говорю о ребенке. Если он не выживет, то все-таки умрет крещеным.
— Благодарю вас, благодарю, — сказал Арчибальд, крепко пожимая руку доктора.
Было около полудня. Почтенный мистер Литтл, мистер Карлайль и Корнелия собрались в уборной Изабеллы. Джойс с бледным взволнованным лицом вошла в комнату с младенцем на руках, но мистер Карлайль гораздо больше беспокоился об Изабелле, нежели о нем. Началась служба. Пастор взял девочку на руки.
— Какое ей дать имя? — спросил он.
— Изабелла Люси, — ответил Карлайль.
При этих словах на лице мисс Корни отразились гнев и удивление. Она надеялась услышать свое собственное имя, но Арчибальд назвал дочь в честь жены и матери.
Мистеру Карлайлю позволили войти в комнату жены только вечером. Изабелла заметила его волнение и слабо улыбнулась.
— Будем признательны Богу, что все окончилось так благополучно. Я не думала, что останусь жива!
— Да… да, моя милая.
— А ты писал лорду Моунт-Сиверну? — поинтересовалась Изабелла.
— Писал после полудня, — ответил мистер Карлайль.
— Зачем ты назвал нашу дочь моим именем?
— Для меня не может быть имени лучше этого.
Глава XVIМиссис Уилсон
Ребенок остался жив и постепенно окреп. Предстояло найти ему няню. Изабелла поправлялась довольно медленно: у нее все еще была лихорадка и слабость. Однажды утром к ней вошла мисс Карлайль.