Истина в кино — страница 18 из 83

Но и это только начало наброса грязи — подлинным днищем оказывается подробный показ вымышленных от начала и до конца попыток императрицы Александры Фёдоровны «извести» соперницу при помощи оккультизма, ворожбы, кровавых жертвоприношений и прочего. Здесь перед нами чистая выдумка, не основанная даже на сплетнях и молве. Будучи человеком возвышенно-идеалистического преставления о мире и строгой пуританской морали,

Александра Фёдоровна (Алиса Гессенская) попросту непредставима за подобными грязными занятиями, да у неё и не было никаких оснований для беспокойства: не существует ни одного свидетельства или даже предположения, что супружеская верность императора Николая II когда-либо была нарушена.

По сути, мы здесь наблюдаем инверсию грязного мифа про царицу и Распутина. Хвататься за последний было бы сегодня, после всестороннего исследования историками данного вопроса, попросту рискованно для режиссёра. И тогда он решился придумать «Распутина в юбке».

Но цель осталась та же самая — представить последних русских государей Александра III и Николая II, последовательно придерживавшихся национальных, консервативных, русофильских убеждений и при этом работавших над индустриализацией и модернизацией страны, в виде шутов гороховых, развратников, трусов, идиотов и интриганов. А тем самым — оправдать смуту 1917 года, подогнать аргументы «вот поэтому народ их и сверг». Перед нами новая инкарнация того самого царефобского мифа, который закончился кровавым детоубийством в Екатеринбурге.

Все танцы с Матильдой — это не поиск гламурной квазиисторической клубнички, а пропаганда революции и разрушения исторической России. И, разумеется, трудно не увидеть здесь подстрекательства новой смуты, так как от оценки событий 1917 года напрямую зависит готовность их повторить.

Нас прямиком подталкивают к новому смутному времени. И в свете этого «зацикленность» Натальи Поклонской и её сторонников на борьбе с «Матильдой» выглядит более понятно. Депутат — не сумасшедшая, которая «влюблена в покойного мужчину», как грязно ёрничают шутнички. Она не «борется с призраками». Она пытается отклонить от нас будущее, которое обречено наступить, если мы будем скакать и скакать по одним и тем же граблям.

Без устали безумная девица кричала: «Ясно вижу Трою падшей в прах».

Очень бы не хотелось, чтобы Поклонская оказалась Кассандрой.

Николай без Матильды

Царствование императора Николая II и эра кинематографа начались почти одновременно. 4 мая 1896 года в Петербурге состоялся первый в России киносеанс, а 14 мая 1896-го — коронация императорской четы в Москве была запечатлена на киноплёнку представителем братьев Люмьер Камиллом Серфом и стала одним из первых исторических событий, отражённых в кино.

Кино сопровождало Государя на протяжении всего его царствования: снимались парады и встречи с народом, торжества в честь 300-летия династии Романовых. К моменту отречения скопилось около 40 тысяч метров хроники с царём. Россия быстро стала одной из главных кинематографических держав мира, что ещё раз опровергает русофобский миф о её отсталости.

В 1920-е годы, когда в СССР фабриковалось множество фальшивок, была сочинена и даже опубликована в журнале «Советский экран» подложная резолюция царя, якобы осуждавшего вред кинематографа. На деле отношения Романовых с кинематографом были до революции вполне счастливыми. Сам Государь очень любил кинематограф и смотрел фильмы часто и с удовольствием. В дни пребывания царской семьи в Ставке в Могилёве в одном из городских театров был оборудован кинотеатр, заполнявшийся до отказу каждый вечер. Показывали военную хронику съёмки царских поездок и игровые фильмы, их тогда называли пьесами.

Государь, по воспоминаниям дежурного генерала ставки Кондзеровского, даже выступал цензором: однажды генерал высказал сомнения, можно ли показывать фильм, где влюблённые «уж больно много целуются». «Только целуются, и больше ничего? — спросил Государь. — Так это сама жизнь, что ж тут дурного».

Наследник цесаревич Алексей оказался большим поклонником сериалов. Он с нетерпением ждал каждой новой серии драмы «Приключения Элен», получившей в мировом прокате название «Тайны Нью-Йорка». Дочь американского миллионера Элен Додж в исполнении звезды немого кино Пирл Уайт переживала разные криминальные приключения и сражалась с бандитами в попытках вернуть отцовское наследство. Фильм был настолько популярен в Европе, что во Франции даже совершались преступления «в духе Элен».

Зато с падением российской монархии кинематограф надолго превратился в орудие клеветы на Государя. Уже в 1917 году, ещё до большевистского переворота, в США был снят фильм «Падение Романовых», предсказуемо эксплуатировавший распутинский миф и очернявший Государя и Государыню.

Производители грязных киносенсаций как сели на Распутина, так и едут до сих пор. Хотя один раз дело дошло до скандала. В 1932 году на экраны вышла очередная грязная поделка «Распутин и императрица» — звуковой фильм Ричарда Болеславского. Возмущённый тем, как изобразили его и его жену, убийца Распутина Феликс Юсупов подал в суд на кинокомпанию «Метро Голден Майер» и… выиграл дело. После этого опасающиеся исков за клевету компании стали предуведомлять фильмы ремаркой, что «все события вымышлены, а совпадения с реальными лицами являются случайными».

Интересно, что советский кинематограф был в этом смысле куда более сдержанным. Хотя в СССР работала настоящая фабрика лжи, в том числе и по распутинской теме — филолог Щёголев и писатель Алексей Толстой подделывали дневники фрейлины Вырубовой, Толстой сочинил грязную пьесу «Заговор императрицы», — но советского кино эта волна поначалу не коснулась.

Фильм «Падение династии Романовых», созданный в 1927 году Эсфирью Шуб, представляет собой документальную панораму старой России и Первой мировой войны, лишь на последних метрах разбавленную картинами февральского переворота. Известная авангардистка, в прошлом помощница Всеволода Мейерхольда, Эсфирь Шуб считалась лучшим монтажёром в советском кино и сторонницей направления, считавшего, что грамотная склейка кадров способна внушить зрителю любую идею.

Шуб построила свой фильм на контрасте между жизнью верхов и низов дореволюционной России. Калужский губернатор пьет чай, а вот тяжело трудятся крестьяне, вот царь обходит строй гвардейцев, а вот рабочие варят сталь или грузят баржу. На этом социальном контрасте она пыталась передать идею неизбежности социальной революции. Но когда мы смотрим фильм сейчас, эта смысловая доминанта совершенно утрачивается: мы видим прекрасную, развивающуюся мирную страну, в которой нет ГУЛАГа, где Соловки монастырь, а не лагерь смерти, где не расстреливают и не ссылают за социальное происхождение «кулаков», где истово молятся Богу и чтят царя.

Если не обращать внимания на текстовый нарратив, то монтаж Шуб рассказывает нам сегодня совсем не ту историю, которую она хотела рассказать. Режиссёр и монтажёр не всесильны, восприятие фильма зависит, конечно, не столько от монтажа, сколько от того, что у самого зрителя в голове.

Фильм «Падение династии Романовых» ценен тем, что сохранил уникальный образ старой России, живые лица конкретных её деятелей: издатель-монархист Суворин и крайне правый депутат Пуришкевич, кадеты Милюков и Родичев, генералы Брусилов и Юденич, адмирал Колчак и, разумеется, сам Государь. Лента Эсфири Шуб склеила для нас крупицы разбитой и рассыпанной жизни.

К сожалению, не сохранилось второе её произведение на ту же тему — «Россия Николая II и Лев Толстой». Режиссёр перемикшировала хронику жизни отлучённого от Церкви за ересь писателя и хронику придворного быта царской семьи — скажем, сцены, где Государь в военной форме играет в теннис. Но что-то пошло не так — Толстой получился недостаточно выразительным, к тому же почти монархистом. Государь — слишком выразительным, пробуждающим скорее монархические чувства. В итоге этот фильм Шуб бесследно исчез из архивов.

Напоминание о царе в «важнейшем из искусств» казалось слишком опасным, и на долгие десятилетия Государь вовсе исчез из советского кино. Николай II лишь мимоходом появлялся в революционных лентах, таких как «Две жизни» Леонида Лукова по сценарию Алексея Каплера (1961 год).

Ситуацию резко изменил феноменальный успех в 1971 году фильма «Николай и Александра». Эта лента, собравшая несколько «Оскаров» и едва не получившая титул «фильм года», до сих пор остаётся, несмотря на все многочисленные недостатки, лучшей игровой лентой о Государе и его семье в мировом кино.

Это роскошный, красочный фильм с яркими красками, костюмами и интерьерами, с прекрасной музыкой. Чем-то он напоминает «Доктора Живаго». С одной стороны, полнейшая клюква, абсурдные исторические несоответствия, психологические нелепости и незнание России, но с другой — какая-то сумасшедшая романтическая к ней любовь, благородные герои, отсутствие главного русофобского мотива — когда коммунистический террор представляется как неизбежное следствие исторического пути России.

Загадка «Николая и Александры» связана с жизненной драмой двух американцев — Роберта и Сюзанны Масси, чей сын Боб родился в 1956 году со страшной болезнью гемофилией. Перепробовав множество средств спасти сына, отчаявшиеся супруги Масси узнали, что та же болезнь была у русского наследника царевича Алексея, и что её умел излечивать старец Григорий Распутин. И тогда Роберт и Сюзанна отправились в Россию, чтобы разыскать «секрет Распутина» — его они, конечно, не нашли, зато во всех деталях изучили биографию императорской семьи. Написанная ими совместно книга вышла под именем одного Роберта и стала бестселлером, особую эмоциональную убедительность ей придавали главы, посвящённые болезни царевича.

Роберт Масси опубликовал потом еще несколько русских биографий, по одной из которых, Петра Be-ликого, снят неплохой сериал. А Сюзанна Масси выпустила великолепную работу «Земля Жар-птицы, краса былой России» — книгу проникнутую столь яркой любовью к нашей стране, её истории и её народу что и нам не грех такой поучиться.