Истинная сущность любви: Английская поэзия эпохи королевы Виктории — страница notes из 53

1

Уильям Блейк (William Blake), английский поэт, гравер и художник, родился в Лондоне 28 ноября 1757 г., будучи вторым сыном торговца мужской одеждой. За исключением нескольких лет проживания в Сассексе, вся жизнь поэта прошла в Лондоне. В четырнадцать лет Блейк стал подмастерьем у гравёра Д. Бейзира, работая у него до 1778 г. В 1782 г., став самостоятельным мастером, он женился на Кэтрин Боучер, которая стала постоянной помощницей в его работе. Всю свою жизнь Блейк прожил в Лондоне, здесь он писал стихи, иллюстрировал различные книжные издания, в том числе Чосера и Данте. После того как в 1784 г. умер его отец, Блейк основал типографию по соседству с семейным магазином. При жизни Блейка были изданы только два сборника стихов, к которым Блейк подготовил иллюстрации, освоив метод компоновки текста и гравюры на одной пластине: это «Песни невиновности» (1789), а затем «Песни опыта» (1794). Он сочинил эпическую поэму «Четыре Зои» как мистическую историю, предсказывающую будущее, показывающую, что зло коренится в основных способностях человека: разуме, страсти, инстинкте и воображении. Последнее десятилетие Блейк создал живописные проекты по мильтоновским поэмам L'Allegro и II Penseroso (1816), сочинил поэму «Вечное Евангелие» (1818). В 1824 г. его здоровье начало ослабевать, и 12 августа 1827 г. Блейк умер в бедности и был похоронен в общей могиле.

2

… в кузнице ужасной? – Вероятно, аллюзия к поэме Мильтона «Потерянный Рай», в которой Мильтон представил Гефеста как создателя Пандемония, жилища всех демонов: Зодчий сам // С умельцами своими заодно // Вниз головами сброшены Творцом // Отстраивать Геенну (Книга 1). Перевод Арк. Штейнберга.

3

Когда ангелы метали //Копья с Неба… – Намёк на библейскую битву Господнего воинства с силами Ада, восставшим Люцифером.

4

Кто и Агнцу был Отец. – «На другой день видит Иоанн идущего к нему Иисуса и говорит: вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира» (Ин. 1:29).

5

Уильям Вордсворт (William Wordsworth), крупнейший английский поэт и лидер романтического движения в Англии, родился в графстве Кэмберленд. Он был вторым из пяти детей поверенного агента Джеймса Лоутера, 1-го графа Лонсдейла. В 1779 г. мальчика определили в классическую школу в Хоуксхеде (Северный Ланкашир). В 1791 г. Вордсворт закончил Кембридж, где занимался английской литературой и итальянским языком, а затем много путешествовал за границей, пройдя пешком почти всю Францию и Швейцарию. Во Франции он влюбился в Аннет Валлон, которая родила ему дочь Керолайн. Получив небольшое наследство, он обосновался с сестрой Дороти, постоянной своей помощницей и единомышленницей, в Дорсетшире.

В июле 1797 г. Вордсворты переехали в графство Сомерсетшир, где Уильям стал близким другом Сэмюэля Тейлора Кольриджа, жившего там. Эти два поэта вместе издали сборник «Лирические Баллады» (1798), в стихотворениях которого они стремились сблизить разговорный и поэтический язык. В 1799 г. Вордсворт со своей сестрой поселились в Грасмире (графство Уэстморленд) – «Озерном крае» Англии, где они прожили остальные годы своей жизни. В 1802 г. Уильям женился на Мэри Хатчинсон, подруге своего детства. С 1803 по 1810 годы Мэри родила Вордсворту пятерых детей, а Дороти продолжала жить в семье брата, ухаживая за своими племянниками.

После прихода к власти Наполеона, Вордсворт превратился из либерала в консерватора, стал ближе к англиканской церкви. В 1830-х годах он много путешествовал по Европе, сочинял стихи или исполнял должность государственного уполномоченного по гербовым сборам в своём графстве. В 1839 г. Оксфордский университет сделал Вордсворта почетным доктором гражданского права; в 1842 г. он получил пенсию, а в 1843 г., после смерти Роберта Саути, ему было присвоено звание поэта-лауреата. Вордсворт умер в Райдел-Маунт 23 апреля 1850 г.

6

Родник «Прыжок оленя» – небольшой источник воды, примерно в пяти милях от Ричмонда в Йоркшире, недалеко от дороги, ведущей из Ричмонда в Аскриг.

7

Юра – река в Северном Йоркшире.

8

Свейл – река в Йоркшире.

9

Ричмонд – город в Северном Йоркшире.

10

Фарлонг – британская единица измерения длины, равная 220 ярдам (201,168 м).

11

Сестра Вордсворта Дороти так описала начало их совместного путешествия в Париж в июле 1802 г. «[…] мы выехали из Лондона в субботу утром в половине пятого или шестого, – отмечала Дороти в своём Грасмирском дневнике, – 31-го июля (я чуть подзабыла) мы поднялись на Довер Коатч в Чаринг-Кросс. Было прекрасное утро. Город, Св. Павел, река и множеством маленьких лодок создали самый прекрасный вид, когда мы пересекли Вестминстерский мост. Дома не были окружены облаками дыма, но нескончаемо простирались вдаль, и солнце сияло так ярко и таким чистым светом, что всё это являло собой безупречность одного из величайших Зрелищ природы». Может, основываясь на этой записи, Вордсворт начал свой сонет, который закончил только по возвращении в Лондон.

12

Стихотворение сочинено в 1804 г. по записям самого Вордсворта; впервые опубликовано в 1807 г. в «Стихотворениях в двух томах», а пересмотренная версия была опубликована в 1815 г. На идею этого стихотворения, как предполагают некоторые исследователи, повлияли записи Дороти в её Грасмирском дневнике: «Прогуливаясь в лесу за парком Гаубарро, мы увидели нарциссы у воды…Я никогда не встречала таких прекрасных жёлтых нарциссов, растущих среди мшистых камней и вокруг них. Одни нарциссы прижимались к этим камням, как к подушке из-за усталости, а остальные метались, скручивались и танцевали, и, казалось, что они искренно улыбались ветру, пролетавшему над озером. Они выглядели такими веселыми, смотря на окружающий их мир».

13

Стихотворение сочинено в 1803 г.

14

Стихотворение впервые опубликовано в «Морнинг Пост» 17 сентября 1803 г.

15

Стихотворение сочинено в марте во время отдыха на мосту у края Бротерского озера (Broth-er's Water).

16

Сэмюэль Тейлор Кольридж (Samuel Taylor Coleridge), поэт, критик и философ, родился 21 октября 1772 г. в небольшом городке графства Девоншир в семье священнослужителя. В 1781 г., после смерти отца, мальчик был отправлен в школу-интернат в Лондоне. Поступив в Кембридж (колледж Иисуса) в 1791 г., Кольридж закончил его без получения степени бакалавра и сразу после окончания встретился с Робертом Саути. Молодых поэтов объединили общие политические и революционные взгляды, они создали общину свободных людей «Пантосократию», и даже женились через год на сестрах Саре (Кольридж) и Эдит (Саути) Фрикер. Но Кольридж не был счастлив с женой. С 1796 г. он пристрастился к опиуму, снимая им различные боли. В 1798 г. Кольридж в содружестве с Вордсвортом издал сборник «Лирические баллады», куда вошла его самая известная романтические поэма «Сказание о Старом Мореходе». В это же время были написаны, но изданы немного позже и другие его поэмы: «КублаХан» и «Кристабель».

Через два года Кольридж и Вордсворт посетили Германию, где Кольридж увлёкся немецкой классической философией. По возвращении в Англию он обосновался с женой и друзьями в Кесуике, в «озёрном крае» Англии. С 1804 по 1806 год Кольридж жил в Сицилии, где старался поправить своё пошатнувшееся здоровье. Через некоторое время он развёлся с женой, постепенно становясь наркоманом из-за большого потребления опиума для снятия сильных болей. С 1816 г. до самой смерти он жил в Лондоне в доме доктора Джеймса Гилмана, который взял под контроль его пристрастие к наркотику. Кольридж занимался также мемуарной прозой и литературной критикой. Умер он от остановки сердца в Хайгейте 25 июля 1834 г.

17

Юношеское стихотворение Кольриджа, созданное, скорее всего, в 1793-94 гг., и впервые опубликованное в «Annual Register» в 1796 г.

18

…пиерийского цветенья… – Пиерия – область в Македонии (Древняя Греция), где находится гора Олимп; там впервые начали поклоняться девяти Музам фракийцы. Отсюда и другое название Муз – Пиериды.

19

Стихотворение, как утверждал сам Кольридж, сочинено им в 15 лет. Но ранней копии не сохранилось. Но некоторые строки более поздней версии отсылают читателей к роману «Аркадия» Филипа Сидни, в котором есть такие строки: «And sweeter than a gentle South-west wind // O'er flowry fields and shadow'd Waters creeping // In Summer's extreme heat – И слаще, чем нежный юго-западный ветер над цветущими полями и тенистыми водами, медленно текущими среди сильнейшей летней жары». В оригинале у Кольриджа третья строка повторяет в точности фразу Сидни: And sweeter than the gentle south-west wind. Об этом сам Кольридж отметил в своём Дневнике в 1821 г. Полностью это стихотворение напечатано было в 1834 г., в год смерти поэта.

20

Церера – древнеримская богиня урожая и плодородия, ответственная за произрастание и созревание злаков и других растений. Здесь – символ созревших золотых колосьев.

21

Стихотворение, сочинённое 31 марта 1798 г., обращено к мисс Лавинии Пул. Впервые напечатано в «Морнинг Пост» 9 декабря 1799 г., а затем включено в Ежегодную антологию поэзии 1800 г., позже включалось в издания полного собрания сочинений Кольриджа «Сивиллины страницы» в 1828, 1829 и 1834 гг.

22

Стихотворение впервые опубликовано в «Сивиллиных страницах» в 1817 г., затем в 1828, 1829 и 1834 годах. Невозможно установить дату его написания, хотя в самом стихотворении есть примерное указание (восемь вёсен) на июль 1807 г., когда Кольридж снова посетил Стоуи после долгого отсутствия.

23

Стихотворение впервые опубликовано в 1834 г.

24

Роберт Саути (Robert Southey) родился в 1774 г. в семье торговца мануфактурой в Бристоле. После смерти отца дядя послал его учиться в Вестминстерскую школу. В 20-летнем возрасте Роберт встретился с Сэмюэлем Тейлором Кольриджем, и они стали близкими друзьями, развивали свои политические и религиозные взгляды, планировали устроить коммуну в Америке. Молодой Саути придерживался радикальных идей, приветствовал Великую Французскую Революцию и написал пьесу о герое крестьянского восстания 1381 г. «Уот Тайлер». В 1795 г. Саути женился на Эдит Фрикер, сестре Сары Фрикер, которая вышла замуж за Кольриджа. В этом же году Саути опубликовал свои первые исторические баллады в книге «Стихотворения» и поэму «Жанна дАрк». Широко известны его мистические поэмы «Талаба-разрушитель» (1801), «Медок» (1805) и другие. Но постепенно Саути отошёл от своих радикальных взглядов, за что получил от правительства тори ежегодную пенсию. В 1813 г. он стал поэтом-лауреатом и был резко раскритикован Байроном, который обвинил его в предательстве своих политических принципов ради денег. Позднее творчество Саути малоинтересно, хотя он оставил после себя много прозы, различных эссе и поэтических произведений, вошедших в 109-томное собрание его сочинений. Он умер в 1843 г. в Грэтс-холле.

25

Сонет сочинён в 1794 г. и напечатан в сборнике «Стихотворения», выпущенного в 1795 г. двумя авторами: Робертом Лоуэллом и Робертом Саути.

26

Сонет создан в 1794 г. и впервые напечатан в сборнике Р. Саути «Стихотворения» в 1797 г. Речь идёт о Дне Св. Валентина, покровителя всех влюблённых.

27

Стихотворение было написано 9 августа 1799 г., а через неделю опубликовано в газете «Морнинг Пост». Впервые появилось в книге «Малые поэтические произведения Роберта Саути». Том 1.1815 г. В 1799 г. Саути вместе с женой отправился в морскую прогулку по побережью Эксмур, которая сильно впечатлила его. Позже он написал своему брату: «Том, ты говорил о Сомерсетшире и его красотах, но ты никогда не видел самое прекрасное место. Район Стоуи, Майнхеда и Порлока превосходит все, что я видел в Англии раньше…». Вечером Саути поселился в отеле «Корабль». Следующий день был холодным и дождливым, Саути остался в гостинице, сидел у огня в уголке, теперь известном как «Уголок Саути», и сочинил свой сонет «Порлок», восхищаясь природой этого места.

28

Один из 6-ти сонетов, посвященных проблеме работорговли, был создан в 1794 г., а впервые опубликован в сборнике Р. Саути «Стихотворения» в 1797 г.

29

Баллада была впервые опубликована в «Морнинг Пост» 24 сентября 1798 г. В основу баллады легла история, рассказанная Франсуа де Мезераем в его «Краткой хронологической истории Франции» (1688): «Пока Король Генрих V осаждал Дрё, неизвестный ему высоконравственный отшельник пришёл и поведал королю о великом зле, которое он принёс христианскому миру своим неправедным честолюбием, с помощью которого он захватил французское королевство против всех законных обычаев и вопреки воле Божьей. Потому этим священным именем он грозил королю суровой и быстрой карой, если он не откажется от своих дел. Генрих воспринял это увещевание либо как простую причуду, либо как предложение дофина, и ещё более укрепился в своих планах. Но вскоре за угрозой последовал удар; в течение нескольких дней после этого короля поразила странная и неизлечимая болезнь».

30

Стихотворение впервые напечатано в 1837 г. в «Собрании поэтических произведений Роберта Саути» в 10 томах (1837–1840).

31

Перси Биши Шелли (Percy Bysshe Shelley), великий поэт-романтик, родился в 1792 г. в графстве Сассекс в многодетной семье преуспевающего сквайра. Детство Шелли прошло на лоне природы, затем он проучился в школах Сайон-Хаус и Итон (1802–1810), в октябре 1810 г. поступил в Оксфорд, в Юнивёсити-колледж. За атеизм Шелли был изгнан из университета, и затем тайно сбежал с одноклассницей своих сестёр 16-летней Хэрриэт Вестбрук, которая родила ему двух детей. Он скитался по Шотландии, Англии, Ирландии и Уэльсу, нигде не задерживаясь подолгу, много читал и печатал брошюры о близящемся освобождении человечества.

Первым значительным произведением Шелли стала изданная в 1813 г. (правда анонимно) поэма «Королева Мэб», философский трактат в стихах, в котором изложены взгляды Шелли на причины социальных бед и пути их устранения. В следующем году Шелли уехал во Францию вместе Мэри Уолстонкрафт, дочерью любимого им философа Уильяма Годвина. В течение первого года жизни они жили в нищете и подверглись социальному остракизму. Однако в 1815 г., после смерти деда, Шелли получил в наследство ежегодную ренту. Через год у Мэри родился сын Уильям, и в том же году покончила самоубийством жена Шелли, Хэрриэт. Сразу после этого трагического события Шелли и Мэри официально поженились. Он помогал новой жене писать её знаменитый роман «Франкенштейн» (1818), взялся опекать её сестру Клэр Клермонт. Вскоре чета Шелли оставила Англию и обосновалась в Италии, где продолжали вести кочевой образ жизни. В Венеции у них умерла маленькая дочь Клара, в Риме умер сын Уильям, а во Флоренции Мэри родила выжившего четвертого ребенка, Перси.

8 июля 1822 г. Шелли утонул во время плавания недалеко от Леричи. Его шлюпку «Дон Жуан» потопила какая-то фелюга, шедшая из Ливорно. Все находящиеся на борту шлюпки погибли. В начале 1823 г. Шелли был погребён на протестантском кладбище в Риме, рядом с могилой похороненного незадолго до того Джона Китса. В Италии Шелли написал все свои лучшие лирические стихотворения и поэмы: «Ченчи», «Освобождённый Прометей» (1820), «Адонаис» (1821).

32

Стихотворение «Философия любви» впервые появилось в рукописной «Литературной записной книжке» Ли Ханта за 1819 г., подаренной мисс Софии Стейси 29 декабря 1820 г. Впервые стихотворение опубликовано Ли Хантом в выпуске журнала «Индикейтор» от 22 декабря 1819 г. и переиздано в «Посмертных стихотворениях» в 1824 г. под редакцией Мэри Шелли, жены поэта.

33

Стихотворение написано в 1822 г. Впервые напечатано в сборнике «Посмертные стихотворения» (1824). В стихотворении можно усмотреть аллюзию к Библии: «И говорит ему Иисус: лисицы имеют норы и птицы небесные – гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову» (Мф.8:20).

34

Как и «Философия любви», стихотворение «Доброй ночи» было записано в «Литературной записной книжке» Ли Ханта за 1819 г. Впервые опубликовано за подписью Сигма в издании «Литературная записная книжка» Ли Ханта в 1822 г.

35

Стихотворение написано в 1822 г. и посвящено Джейн Уильяме, последней возлюбленной Шелли. Впервые напечатано Мэри Шелли в сборнике «Посмертные стихотворения» (1824).

36

Джордж Гордон Ноэль лорд Байрон (George Gordon Noel, 6th Baron Byron) был сыном капитана Джона Байрона и его второй жены Кэтрин Гордон Гайт. Отец его умер в 1791 г., и Байрон воспитывался матерью. Учился Джордж в аристократической школе в Гарроу, потом поступил в Тринити-колледж, Кембридж, где у него возникло нежное чувство к молодому певчему церковного хора Эдлстону. В 1798 г., после нескольких лет бедности, Байрон получил титул лорда и перебрался на жительство в семейное владение – Ньюстедское аббатство. Его первые стихотворные сборники принесли ему некоторую известность, но также и критику журнала «Edinburgh Review». В 1807 г. Байрон покинул Англию и отправился в долгое путешествие по Испании, Португалии, Италии и Балканам. Дорогой он вёл стихотворный дневник, который по возвращении в Англию в 1812 г., издал под заглавием «Паломничество Чайльд-Гарольда», I и II части. Эта поэма сделала его светским львом Лондона. Далее, как из рога изобилия, посыпались романтические поэмы: «Гяур» (1813), «Абидосская невеста» (1813), «Корсар» (1814), «Лара»(1814), «Осада Коринфа» (1816) и «Паризина» (1816).

В январе 1815 г. поэт женился на Анне Изабелле Милбэнк, но после рождения дочери Августы Ады супруги развелись в 1816 г. Хотя его романы с женщинами всем печально известны, Байрон фактически был бисексуален. В апреле 1816 г., отлучённый от «света», Байрон оставил Англию, чтобы никогда больше не возвратиться. Какое-то время он пожил у Шелли в Швейцарии. В результате его связи с Клэр Клермонт, невесткой Шелли, появилась на свет его дочь Аллегра. Переехав в Венецию, Байрон вёл довольно бурную жизнь, написав при этом IV песню «Чайльд Гарольда» (1818), поэмы: «Беппо» (1818), «Мазепа» (1819) и начал свою знаменитую поэму «Дон Жуан». В 1819 г. он вступил в связь с графиней Терезой Гвиччиоли, которая оставалась с ним до конца его жизни. В 1820 г. Байрон в Равенне примкнул к революционному движению карбонариев. Здесь, в Италии, были написаны его мистерия «Каин», сатира против Саути – «Видение суда». В 1823 г. Байрон присоединился к греческим борцам за независимость от турецкого ига, однако, подхватив лихорадку, неожиданно скончался 19 апреля 1824 г. Как Шелли и Китс, Байрон считался и остаётся великим поэтом-романтиком.

37

Стихотворение создано 12 июня 1814 г., после возвращения с бала, где Байрон увидел миссис Уилмот Хортон, жену своего двоюродного брата. В тот вечер миссис Хортон была в трауре. Джеймс Уебстер, муж леди Фрэнсис, любовницы Байрона, вспоминал: «Я взял его (Байрона. – А.Л.) в компанию леди Ситвел по дороге в Сеймур. Там впервые он увидел свою кузину, красивую госпожу Уилмот. Когда мы возвратились домой в Олбани, он попросил Флетчера подать ему стакан бренди, который он выпил сразу за здоровье госпожи Уилмот, затем удалился для отдыха, и был, как я услышал потом, в удручающем состоянии всю ночь. На следующий день он написал эти очаровательные строки, посвященные ей – Она идет…».

Цикл стихотворений под названием «Еврейские мелодии» был создан Байроном в конце 1814 – начале 1815 г. по просьбе Д. Д. Киннерда, друга Байрона, на музыку композитора Исаака Натана, исполнял эти песни тенор Джон Брэхем. Опубликован цикл в 1815 г. Сюжеты большинства стихотворений (мелодий) взяты из Ветхого Завета, и только три любовных стихотворения вполне самостоятельны.

38

Стихотворение основано на библейской истории о Давиде и Сауле (1-я Царств, 16:14–23). Ср.: «My soul is dark – Моя душа мрачна!» (Ossian. «Oina-Morul» / The Works of Ossian. 1765, ii. 279).

39

Сонет является вступлением к поэме Байрона «Шильонский узник», опубликованной 5 декабря 1816 г. В предисловии к поэме Байрон приводит на французском языке сведения о Франсуа Бониваре (1493–1570). Будучи в юности приором монастыря св. Виктора, он выступил против Карла III, герцога Савойского, и епископа в защиту республиканской свободы Женевы. В 1590 г. Бонивар был арестован и стал узником темницы в замке Шильон, где провёл шесть лет и был освобождён жителями города Берна. Получил дом бывшего викария и пенсию в 200 золотых крон. В 1537 г. был выбран в Совет двухсот. Бонивар хорошо знал классических латинских авторов, оставил после себя труды по теологии и истории.

40

Стихотворение создано в Диодати, недалеко от Женевы, в июле 1816 г. Опубликовано в 1830 г. в изданных Томасом Муром «Письмах и дневниках лорда Байрона». Адресовано Августе, сводной сестре Байрона, которая вышла замуж за драгунского подполковника Джорджа Ли (1771–1850), и в этом браке у них было семеро детей.

41

«Все первые – ничто…» – Многие же будут первые последними, и последние первыми (Мф. 19:30).

42

«… наш дед…» – Одним из самых известных представителей фамилии Байронов был адмирал Джон Байрон по прозвищу «Джек Дурная Погода», известный своими необыкновенными приключениями и странствованиями по Тихому океану.

43

В 1799 г. Байрон поступил в школу доктора Глени, где прочёл всю богатую библиотеку доктора.

Через два года он уехал в Хэрроу; и там с огромным интересом прочёл всех английских классиков.

44

«Вот озеро прекраснейшее, но//Не так милей, чем наше, всё ж оно». -Здесь речь идёт о Женевском озере и старом озере рядом с Ньюстедским аббатством, где прошло детство Байрона и юность Августы.

45

«Узамка старого, немой он ныне…» – Уезжая в Италию, Байрон продал своё имение Ньюстед. Замок – это Ньюстедское аббатство, бывший августинский монастырь, расположенный на территории английского графства Ноттингемшир. Был основан королем Англии Генрихом II около 1170 г.; а Генрих VIII во время секуляризации католических монастырей наделил предка Байрона имениями богатого монастыря.

46

Леман – Женевское озеро.

47

«Мир предо мной…» – См.: Мильтон. Потерянный Рай, XII, 646.

48

«Но узы те вовек не истереть» – Под влиянием Анабеллы, жены Байрона, Августа (миссис Ли) отдалилась от поэта в последующие годы. Они никогда больше не встречались.

49

Джон Китс (John Keats), один из величайших английских поэтов-романтиков, родился в семье владельца конюшен. Он был четвёртым ребёнком в семье, и когда в 1804 г. умер отец, то мать его, хотя и была больна чахоткой, вторично вышла замуж, отдав детей на воспитание бабушке. Китс окончил школу в Инфилде, и в 1811 г. был отдан в обучение к хирургу. Через два года он сдал экзамены на врача, и тогда же начал писать стихи. В 1818 г. Китс сочинил свою первую и прекрасную поэму «Эндимион» – о любви аркадского пастушка к девственной Артемиде, которая выступает в образе богини луны (Селены). В том же году Китс начал новую поэму «Гиперион». Это замечательное произведение осталось неоконченным – Китс написал лишь две первые книги. После выхода в свет «Эндимиона» Китс был подвергнут критике за следование поэтической традиции Ли Ханта, или как её назвали – «школа кокни». Именно это событие легло в основу версии, что поэта убили критики.

Познакомившись с обаятельной Фанни Брон, Китс страстно влюбился в неё. Эта влюбленность породила его прекрасную романтическую поэму «Канун Святой Агнессы» (1819) и чудные стихотворения. Китс обручился с Фанни Брон, но надежды на брак были довольно туманны. 3 февраля 1820 г. у него пошла горлом кровь. Со своим другом, художником Джозефом Северном, он уехал на лечение в Италию. Там Китс написал и издал многие свои поэмы и стихотворения, но было уже поздно – в возрасте 25 лет он скончался, как и все его братья, от туберкулёза 23 февраля 1820 г. Благородный, щедрый и сочувствующий, Китс был способен не только на страстную любовь, но также и на теплую, верную дружбу.

50

Стихотворение К*** сочинено 14 февраля 1816 г. в качестве «валентинки» – послания ко дню Св. Валентина.

51

Стихотворение датируется октябрем 1819 г.; обращено к Фанни Брон (1800–1865). В это время Китс, видимо, уже понимал, что его болезнь неизлечима. Фанни Брон в это время была официально помолвлена с Китсом.

52

Стихотворение традиционно датируется серединой октября 1819 г.; в эти дни из-под пера Китса выходят наиболее пронзительные любовные письма, те самые, о которых много лет спустя писал Оскар Уайльд в своём сонете «На распродаже Китсовых писем».

53

Сонет написан во время поэтического состязания с Ли Хантом 30 декабря 1816 г. (за обычное время, задаваемое в таких «состязаниях» – 15 минут).

54

Сэр Вальтер (Уолтер) Скотт (Sir Walter Scott), великий английский поэт и писатель, «отец» исторического романа, родился в семье состоятельного адвоката. Скотты принадлежали к старинному шотландскому роду. Закончив эдинбургскую школу, Уолтер работал в конторе отца, стал адвокатом. В декабре 1797 г. Скотт женился на Шарлоте Карпентер, а в 1799 г. был назначен шерифом в округе Селькишир. В следующем году он написал своё первое оригинальное произведение – балладу «Иванов вечер» (русский перевод В. А. Жуковского под названием «Замок Смальгольм»). С 1800 г. поэт занялся собиранием шотландских народных баллад (в 1802–1803 гг. вышел его сборник «Песни шотландской границы» в 3-х томах), затем последовали его романтические поэмы.

Вальтер Скотт работал также как журналист, критик и издатель. В 1806 г. вложил деньги в типографию (позже издательство) своего друга Джеймса Баллантайна. К 1813 г. фирма оказалась на грани банкротства, от которого её спас Вальтер Скотт, начав писать исторические романы на шотландские сюжеты. Почти за 20 лет Вальтер Скотт написал большое количество всемирно известных исторических романов, которые нет нужды перечислять. Здоровье его расстроилось из-за изнурительного литературного труда. Для восстановления сил сэр Вальтер Скотт отплыл в Италию, как это делали многие больные англичане, но вернувшись на родину, скончался в своём «готическом» доме Эбботсфорд.

55

Стихотворение написано в 1787 г. во время посещения Гриссланда в графстве Камберленд. Скорее всего, здесь речь идёт о знаменитом «адриановом вале», построенный римлянами в 122 г. в Британии для защиты от нападения шотландских племён скоттов и пиктов.

56

«Гнали римский стяг…» – В оригинале Rome's imperial standards – имеется в виду аквила (лат. aquila – «орёл») – штандарт легиона в древнеримской армии в виде орла, сделанного из серебра или золота и размещённого на шесте, часто украшался металлическими кольцами или вексилоидом (тип флага).

57

Это стихотворение написано В. Скоттом в стиле старонормандской погребальной песни.

58

Томас Мур (Thomas Moore), английский (ирландский) поэт-романтик, сатирик, композитор и политический пропагандист. Был близким другом лорда Байрона и Перси Биши Шелли. Сын католического торговца вином, Мур в 1799 г. окончил Тринити-колледж в Дублине, а затем изучал право в Лондоне. Его основная поэтическая работа, «Ирландские мелодии» (1807–1834), в течение четверти века приносила ему ежегодно доход в 500 фунтов стерлингов. В 1811 г. Мур женился на актрисе Елизавете («Бесси») Дайк.

В 1824 г. Мур стал участником одного из самых знаменитых эпизодов романтического периода. Он получил от Байрона ужасно искренние мемуары последнего, но вместе с издателем Джоном Мёрреем сжёг их по просьбе семьи великого поэта. Но позже Мур издал «Письма и дневники лорда Байрона» (1830), в которые включил и жизнь поэта. В эти годы Мур отошёл от поэзии и начал писать прозу. Он поселился в Бромэме, графство Уилтшир, стал романистом и биографом и по-прежнему считался успешным поэтом. Однажды баллотировался в Парламент, но неудачно. Мур получил государственную пенсию, но его личная жизнь сопровождалась трагедиями, в том числе смертью всех его пяти детей (Анна Барбара, 5 лет, 1817 г., Анастасия Мария, 17 лет, 1829 г., Оливия в возрасте нескольких месяцев, Джон Рассел, 19 лет, 1842 г., и Томас Лансдаун, 27 лет, 1849 г.). А сам он умер после инсульта на руках у жены в Слопертоне 26 февраля 1852 г.

59

Юра: один из островов Гебридских островов, расположенный в десяти милях от западного побережья Шотландии и знаменитый своими тремя горами, называемый локально «папами».

60

Уолтер Сэвидж Лэндор (Walter Savage Landor) родился в январе 1775 г. в графстве Уорик, в семье врача Уолтера Лэндора. Будущий поэт поступил в школу в 4 года, а в 9 лет его отправили в школу г. Регби, где он преуспел в латинском переводе и композиции. В Тринити-колледже, в Оксфорде, куда Лэндор поступил после школы, его считали «безумным якобинцем» за его распущенные волосы. Проведя лето в Тенби, Уэльс, Лэндор влюбился в некую Нэнси Джонс, «хлопнув дверью» в доме своего отца, чтобы жить с ней в Суонси, пока не родится их ребенок.

Не окончив Оксфорд, Лэндор с большим удовольствием стал заниматься литературным творчеством. В 1807 г. он встретил поэта Роберта Саути, с которым подружился на всю свою жизнь. По рекомендации Саути Лэндор женился на Джулии Туйлье и отправился с ней в Италию. С 1821 г. супруги жили во Флоренции на вилле Кастильоне, но в 1829 г. Лэндор оставил свою жену и детей в Италии и вернулся в Англию. Поселившись в Бате, он прожил там 20 лет.

Между 1824 и 1853 гг. появились «Мнимые беседы» Лэндора, утвердившие его как одного из великих английских литераторов. Лэндор одинаково прекрасно писал на английском и на латыни, создав много различных произведений на двух языках. Умер Лэндор 17 сентября 1864 г. и был похоронен на английском кладбище во Флоренции.

61

Роза Эймер (1779–1800), дочь барона Эймера, была нежным другом Лэндора. Стихотворение создано в 1806 г.

62

Маргаритки в христианстве называют «цветками Пресвятой Девы Марии». Этот цветок является также символом любви и печали. Древние кельты связывали маргаритку с умершими.

63

Ли Хант (James Henry Leigh Hunt), английский поэт, критик и журналист, родился 19 октября 1784 г. в Саутгейте под Лондоном в семье священника, получил начальное образование в лондонской школе «Приют Христа» (1791–1799), но в университет не попал из-за проблем с дикцией. Он был другом выдающихся литераторов своего времени, и его дом являлся местом дружеских бесед таких известных авторов, как Уильям Хэзлитт, Чарльз Лэм, Китс и Шелли, Байрон. В 1801 г. Ли Хант опубликовал первый сборник стихотворений «Juvenilia». В 1808 г. Ли со своим братом Джоном Хантом учредил либеральный еженедельник «Наблюдатель», в котором печатал политические статьи и эссе. 3 июля 1809 г., после нескольких лет ухаживания, Хант женился на Марианне Кент, дочери придворного портного, от которой у него было десять детей.

В разные периоды времени Хант создал несколько литературных журналов, одни были удачны, другие терпели крах. В середине 1830-х годов Хант написал большую часть своих лучших стихотворений. Хант также был автором романа и нескольких пьес, две из которых- «Флорентийские легенды» и «Изумлённые любовники» – были изданы (в 1840 и 1858 годах соответственно). Спектакль по первой пьесе дважды посетила королева Виктория. Ли Хант умер 28 августа 1859 г. в Уондсуэрте (Лондон) и был похоронен на кладбище Кенсал-Трин.

64

Стихотворение впервые опубликовано в ноябре 1838 г. в журнале «Мансли Кроникл».

65

Томас Лав Пикок (Thomas Love Peacock) родился в Уэймуте, графство Дорсетшир, в семье Сэмуэля Пикока, торговца стеклянными изделиями. В б лет Томас пошёл в школу Ингл-филдТрин, и остальные шесть лет, проведенные в ней, составили его первое и единственное официальное образование. В 1800 г. Пикок начал работать клерком в Торговом доме Ладлоу, Фрейзер и Ко в Лондоне, но скоро оставил это место. В это время он начал писать стихи и очерки, а в 1804 и 1806 годах в свет выходят два первых поэтических сборника Пикока: «Монахи Святого Марка» и «Пальмира». К этому же году можно отнести начало дружбы Пикока с Шелли. Известность Пикок приобрёл как автор сатирических романов-пародий. Будучи близким другом Шелли и лорда Байрона, Пикок, тем не менее, в своих романах беззаботно насмехается над слабостями своего века.

В 1820 г. Пикок женился на Джейн Гриффид, с которой он познакомился в своем путешествии по Уэльсу восемь лет назад. У них родилось двое детей, Мэри и Маргарет, но вторая девочка умерла в возрасте трёх лет. Это сильно повлияло на жену Пикока, которая до самой смерти в 1851 г. оставались психически больным человеком. Помимо литературной деятельности, Пикок многие годы служил чиновником в Британской Ост-индской компании. Умер он в 1866 г. и был похоронен на новом кладбище в городе Шеппертоне, графство Суррей.

66

Ботаническое название амаранта (греч. αμάρανθος происходит от греч. α- не, μαραίνω – увядать и ανθος – цветок, и буквально означает «неувядающий цветок».

67

Фелиция Доротея Хеманс (Felicia Dorothea Hemans), в девичестве Браун, поэтесса-романтик, родилась в Ливерпуле 25 сентября 1793 г. в семье купца и была пятой из семи детей. Её мать, имевшая итальянские и немецкие корни, была дочерью имперского и тосканского консула в Ливерпуле. После периода финансовых трудностей, в 1800 г. семья переехала в Уэльс. Фелиция жадно читала книги из обширной домашней библиотеки, от своей матери получила знания нескольких языков и с самых ранних лет проявила свой талант.

Свой первый сборник «Стихотворения» (1808) Хеманс опубликовала в возрасте 14 лет. Издав сборник «Домашние чувства: и другие стихотворения» (1812), она вышла замуж за капитана Альфреда Хеманса в 1812 г., родив за короткий срок пятерых детей. Этот брак не был счастливым. В 1818 г. её муж не вернулся из поездки в Италию, куда отправился для лечения, и с тех пор Хеманс должна была поддерживать всю семью доходами от изданий своей поэзии. Это сборники: «Осада Валенсии» (1823), «Записки о женщине: и другие стихотворения» (1828), «Песни любви» (1830) и «Сцены и гимны жизни» (1834). Сформировавшаяся под влиянием Вордсворта и лорда Байрона, поэзия Хеманс была опубликована в 19 томах. Умерла Хеманс 16 мая 1835 г. в Дублине, куда она приехала, чтобы находиться рядом со своим братом.

68

Стихотворение впервые напечатано в Blackwood's Edinburgh Magazine 29 января 1831 г. Сапфо – знаменитая древнегреческая поэтесса (около 630 г. до н. э. – 572/570 гг. до н. э.), автор монодической мелики (песенной лирики). По Овидию, поэтесса бросилась в море с Левкадской скалы из-за безответной любви к красавцу Фаону.

69

Джон Клэр (John Clare), английский поэт-романтик, родился в крестьянской семье в маленькой английской деревне Хэлпстон. Хотя его родители были фактически неграмотны, но Клэр каждый год посещал дневную школу в течение нескольких месяцев. В 12 лет он поступил в вечернюю школу, обучаясь в неформальной обстановке с другими мальчиками, в свободное время читая книги, особенно своего любимого «Робинзона Крузо» Дэниеля Дефо. В 1820 г. Джоном Тейлором (издателем Китса) бы опубликован первый сборник поэзии Клэра «Стихотворения, изображающие сельскую жизнь и пейзажи». Сборник имел большой успех (продано около 3 тыс. экземпляров), принёс молодому поэту признание и помощь нескольких благотворителей. Он приехал в Лондон в том же году, посещал званые обеды и подружился с литературными знаменитостями. Клэр женился на Пэтти Тейлор, уже несколько месяцев беременной их первым ребенком.

В следующем году поэт-крестьянин издал второй сборник «Деревенский менестрель и другие стихотворения» (1821). За этим сборником последовал «Пастуший календарь» (1827). Несмотря на литературные успехи, семья Клэра жила в нищете. В 1835 г. он издал свой последний сборник «Сельская муза», но во второй половине 1830-х годов его умственное и физическое здоровье всё более слабело. Он пристрастился к выпивке, и с 1837 г. Клэр, за исключением короткого промежутка в 1841 г., уже не покидал дома для умалишенных в Нортгемптоншире, где продолжал писать стихи.

70

Это стихотворение было сочинено в период между 1842 и 1864 годами, когда Джон Клэр находился в доме умалишённых в Нортхемптоншире.

71

Хартли Кольридж (Hartley Coleridge) родился 19 сентября 1796 г. и был самым старшим сыном поэта-романтика Сэмюэля Тейлора Кольриджа. В юности Хартли Кольридж проживал раздельно от родителей и был подвигнут Робертом Саути к сочинению стихов. Кольридж учился в Оксфорде, в Ориэл-колледже. Умный студент, который, как ожидали, мог стать отличником обучения, боролся с алкоголизмом и был, в конечном счете, отчислен из Ориэла, лишившись его товарищества. Впоследствии Кольридж переехал в Лондон, где работал частный наставником и издал свои стихи в «Лондонском Журнале».

В 1833 г. был издан сборник его стихотворений, который вызвал многообещающие отклики. Хартли издал также серию биографий знаменитых жителей Севера и графств Йоркшир и Ланкашир, написал поэму «Прометей». С 1836 г. Кольридж спокойно проживал в Грасмире и в 1840–1849 гг. в Рэйдале, проводя всё своё время в чтении и прогулках по сельской местности. Он был близким другом Вордсворта (они были похожи по своим привычкам) и имел много знакомых среди местных жителей. Заключительное десятилетие жизни Кольридж провёл в творческой слабости, которую сам называл «горестным бессилием интеллектуального истощения». Найденные после его смерти рукописи были изданы в сборниках «Эссе» и «Marginalia» в 1851 г.

72

Джозайя Кондер (Josiah Conder) был книгопродавцем, поэтом, автором религиозных гимнов. Родился он в Лондоне, а в шесть лет у него обнаружилась сыпь, лишившая его одного глаза. Получив образование под руководством пастора Палмера, он продолжал самообразовываться, когда стал помощником своего отца в делах продажи книг. В возрасте двадцати лет Кондер издал книгу под названием «Напарник менестреля». В следующем году Джозайя занял место отца в его делах, а несколькими годами позже женился на Джоан Элизабет Томас, от которой имел четверых детей. После его брака с Джоан Кондер оставил свой бизнес, чтобы стать руководителем периодического издания «Смешанное обозрение», и оставался в этой должности в течение 20 лет.

Кондер вёл обширную переписку с Робертом Саути и другими литераторами, редактировал тридцать выпусков «Современного Путешественника», хотя никогда не покидал Англию. Трудясь как автор и редактор, он был активным проповедником и писал на многие религиозные и литературные темы. Умер он от желтухи 27 декабря 1855 г. в Хэмпстеде.

73

Томас Гуд (Thomas Hood), талантливый английский поэт, родился в 1799 г. в семье книгопродавца. После смерти мужа мать Томаса переехала в Айслингтон, где один из учителей Гуда открыл в мальчике разнообразные таланты. Гуд сначала помогал в редактировании книг, а затем работал в финансовом отделе компании друга своей семьи. Пошатнувшееся здоровье заставило его уехать в Шотландию, где проявился его дар поэта. В 1821 г. Гуд впервые стал техническим редактором «Лондонского Журнала», войдя тем самым в литературное общество столицы. Сердечный и приветливый, он был партнёром Чарльза Лэма, Уильяма Хэззлита и Хартли Кольриджа.

В 1825 г. Гуд женился, и вскоре вышла его первая книга «Оды и Послания», созданная в содружестве с Джоном Рейнолдсом, другом Джона Китса. Затем последовала книга «Признания Фей в разгар лета» (1827) и драматическая поэма «Ламия». Но здоровье Гуда ухудшалось. Несмотря на это, он создал собственный журнал, которому многие литераторы оказывали помощь своей репутацией и имеющимися в их распоряжении возможностями. Однако болезнь заставила Гуда слечь в постель, с которой он уже никогда не поднялся. Но именно тогда он написал свои бессмертные гражданские стихотворения: «Песнь о рубашке», «Мост вздохов», «Песня чернорабочего». Благодаря ходатайству друзей, Гуду была назначена правительственная пенсия, которую после его смерти получали его жена и дети.

74

Семья Бронтё переехала в Хауорт из Торнтона в 1820 г., куда преподобный Патрик Бронтё был назначен викарием. Его жена Мария родила шестерых детей. Родители сестёр Бронтё имели литературные склонности: их мать издала одно эссе, а их отец написал четыре книги и баловался поэзией. Г-жа Бронтё умерла от рака в 1821 г., оставив свою сестру, Элизабет Бранвелл, заботиться о детях. В 1824 г. четыре старшие девочки были посланы в школу для дочерей обедневших священнослужителей. Из-за плохихусловий жизни вскоре вспыхнула эпидемия, унёсшая жизни Марии и Элизабет, так же тяжело заболела и Шарлотта. В течение следующих шести лет Шарлотта, Эмили, Энн и их брат Бранвелл оставались жить в доме священника в Хауорте, где сестры посвятили себя литературному творчеству. Оно проявилось в создании фантастических миров, таких как Гондал и Ангрия.

В 1831 г. Шарлотта преподавала в школе в Мирфилде, Бранвелл с небольшим успехом начал работать художником-портретистом, Эмили немного поработала в школе в Галифаксе, Энн была репетитором у семьи Робинсон. В 1845 г. семья Бронтё снова соединилась в Хауорте, где сестры использовали наследство, полученное ими после смерти их тётушки Бранвелл в 1842 г., чтобы финансировать издание сборника своих стихотворений под псевдонимами Каррер, Эллис и Эктон Беллы (Currer, Ellis и Acton Bell). Однако было продано всего 2 экз. этой книги. Тогда сестры решили заняться прозой, издав свои знаменитые романы: «Джейн Эйр» (1847) – Шарлотты Бронтё, «Грозовой перевал» – Эмили Бронтё (1847) и «Агнесс Грей» – Энн Бронтё (1848).

В 1848 г. в возрасте 31 года умер их любимый брат Бранвелл, истощивший себя наркотиками и алкоголем. Эмили простудилась на его похоронах и умерла от туберкулеза 19 декабря 1848 г. в возрасте 30 лет. Энн также заболела туберкулезом и умерла 28 мая 1849 г. в возрасте 29 лет. Шарлотта продолжала писать и опубликовала еще два романа: «Шерли» (1849) и «Уиллетт» (в русском переводе «Городок») (1853). В 1854 г. она вышла замуж за викария Артура Белла Николса. Начала, но не закончила новый роман – «Эмма». Будучи беременной, Шарлотта умерла 31 марта 1855 г. в возрасте 38 лет.

75

Эдвард Бульвер-Литтон (Edward Bulwer-Lytton), автор знаменитой фразы «Перо сильней меча», родился в знатной семье в 1803 г. Отец Эдварда был генералом, графом Хейдон Холл и Вуд Даллинг, несколько мужиковатым на вид, но знатным. Отец Бульвера умер, когда мальчику было четыре года, и он с матерью переехал в Лондон. Получив образование в частных школах и Тринити-колледже Кембриджского университета, Бульвер погрузился в светскую жизнь и литературные занятия. В 1827 г. он женился вопреки желанию матери на Розине Уилер, был лишён материального пособия и потому серьёзно занялся литературной деятельностью.

В 1836 г. Бульвер развёлся с женой, которая препятствовала его литературной и политической работе. Бульвер-Литтон известен как автор множества романов, самые известные из которых: «Пэлэм, или джентльмен», «Последний день Помпеи». Успехом пользовались так же и его пьесы. В 1838 г., находясь на высоте своей популярности, Бульвер получил титул баронета, а унаследовав имение матери, прибавил «Литтон» к своей фамилии. В 1845 г. он оставил парламентскую деятельность, много путешествовал, затем снова вернулся к политике. В 1859 г. он – министр колоний; в 1866 г. – член палаты лордов. Эдвард Джордж Бульвер-Литтон, лорд Литтон, баронет Литтон Небуортский умер 18 января 1873 г.

76

Эдвард Мальборо Фиццжеральд (Edward Marlborough FitzGerald) родился 31 марта 1809 г. в Суффолке. Его отец, Джон Пёрселл, взял фамилию и герб семьи его жены, ФитцДжеральд. С 1816 г. Эдвард жил в Париже, затем окончил школу Св. Эдмунда и в 1826 г. стал студентом Тринити-Колледжа в Кембридже. Фитцджеральд жил постоянно в Англии, то в своём графстве Суффолк, то близ Вудбриджа, а затем вплоть до своей кончины в своём доме неподалеку от так называемой Малой Гранж. В течение всего этого времени Фиццжеральд занимался цветами, музыкой и литературой. Уже в средних летах своей жизни он женился на Люси Бартон. Фитцджеральд изучал испанский язык и издал драмы Кальдерона в вольном переводе, затем стал интересоваться востоком.

В марте 1857 г. Коуэлл обнаружил собрание Рубаи Омара Хайяма на персидском языке в библиотеке Калькутты и послал их Фицджеральду. В 1859 г. несколько четверостиший были опубликованы как «Рубаййят Омара Хайяма». Эти переводы сначала не привлекли никакого внимания публики, но под влиянием восторженных откликов поэтов Данте Габриэля Россетти и Суинбёрна, переводы Фитцджеральда становились популярными, и в 1868 г. был издан новый, дополненный сборник. Фитцджеральд сочинял и свои собственные стихотворения. Вот так среди своих книг и своих цветов Фицджеральд постепенно старел. Он умер безболезненно во сне 14 июня 1883 г.

77

hypocras (названо в честь Гиппократа) – вино с пряностями, использовалось в Средние века в качестве аперитива.

78

Роберт Браунинг (Robert Browning) родился 7 мая 1812 г. в Кэмбервилле, в семье банковского клерка, который также рисовал, занимался науками, собирал книги, картины и антиквариат. Мать Браунинга хорошо музицировала на фортепьяно. В детстве Роберт не получил систематического образования, обучаясь в частных школах и дома, но любил читать книги из пространной библиотеки своего отца, состоящей из 6000 книг: греческих, латинских, французских, итальянских и испанских классиков. В 16 лет Браунинг пробовал посещать лондонский университет, но, найдя его атмосферу душной и скучной, бросил учёбу после первого курса. Немного замкнутый, Роберт жил с родителями до тридцатичетырёхлетнего возраста. Начал он свою поэтическую карьеру как автор двух исторических поэм «Паулина» и «Парацельс», изданных в 1833 и 1835 годах на средства отца. Затем он выпустил сборник «Драматическая лирика» (1842) и историческую поэму «Сорделло».

В 1845 г. Браунинг встретил Элизабет Барретт, поэтессу, с которой тайно повенчался в следующем году, и, чтобы избежать преследования её властного отца, увёз её в Италию. В течение нескольких лет Роберт и Элизабет жили то в Пизе, то во Флоренции, писали стихи, поэмы и критические работы. В 1849 г. у них родился сын Роберт, а в 1855 г. вышел сборник стихотворений Браунинга «Мужчина и Женщина», посвященный жене. Считающийся ныне одним из лучших сборников поэта, он в то время вышел с аннотацией, что автор является мужем поэтессы Элизабет Баррет. В 1861 г. тяжелобольная Элизабет умерла, и Роберт вернулся в Лондон вместе с их сыном. В 1864 г. Браунинг издал новый сборник – «Драматические персоны», а через 5 лет – свою самую знаменитую поэму «Кольцо и Книга». Более поздние его произведения не так известны, и не так хороши. В начале 1880-х годов став почётным членом Оксфордского, а затем Эдинбургского университетов, Роберт Браунинг умер в Венеции 12 декабря 1889 г.

79

Это стихотворение Роберта Браунинга было впервые опубликованное под названием «Порфирия» в январском номере журнала Monthly Repository за 1836 г. Браунинг позже переиздал его в «Драматической лирике» (1842) под названием «Комната Дома умалишённых». Поэма не получила своего окончательного названия до 1863 г. Возможно, Браунинг взял идею стихотворения из «Выдержек из дневника Госшена» Джона Уилсона – мрачного рассказа об убийстве, опубликованном в Blackwood's Magazines 1818 г.

80

«Смотреть, молить…» – «Смотрите, бодрствуйте, молитесь, ибо не знаете, когда наступит это время» (Марк, 13:33).

81

«Толкли и в ступе сколь…» – «Толки глупого в ступе пестом вместе с зерном, не отделится от него глупость его» (Притчи, 27–22).

82

«… тосканцев ранних…» – Здесь имеются в виду флорентийские художники раннего Возрождения, т. н. кватроченто (XIII–XIV в.). Их изображения мадонны и святых выполнены на золотом фоне, как византийские иконы. Браунинг в 1840 г. посетил Флоренцию и познакомился там с творчеством Филиппо Липпи и фра Беато Анжелико. Кроме того, здесь аллюзия к прерафаэлитам, которые приняли за основу своей живописи именно творчество художников кватроченто.

83

«… на фреске у Корреджо…» – Здесь речь идёт о знаменитой фреске «Вознесение девы Марии» (росписьплафона) соборав Парме, которую начал в 1524 г. знаменитый итальянский художник-маньерист Корреджо (Антонио Аллегри; около 1489–1534). Художник умер, не успев завершить работу. Корреджо впервые показал многочисленные группы людей не как искусное соединение отдельных фигур, а как живописную массу.

84

Элизабет Барретт Браунинг (Elizabeth Barrett Browning) родилась 6 марта в Коксхоу-Холле, Дарем. Она была самой старшей из 12-ти детей семьи, которая заработала своё состояние на ямайских сахарных плантациях. Элизабет получила домашнее образование, рано начала читать и писать, увлекалась Шекспиром. В 14 лет Элизабет заболела, что потребовало от неё приема морфина на всю оставшуюся жизнь, а в следующем году перенесла травму позвоночника. Несмотря на все эти проблемы со здоровьем, в 1826 г. вышел первый сборник юной поэтессы «Опыт о разуме и другие стихотворения».

Вскоре дела отца Элизабет ухудшились, и семья переехала в Лондон. В 1830-1840-х годах Элизабет Баррет издала ещё два сборника стихов. Её поэзия привлекла внимание к тому времени известного и авторитетного поэта Роберта Браунинга. Браунинг написал письмо Элизабет, и в течение последующих 20 месяцев они обменялись почти шестьюстами письмами. 12 сентября 1846 г. Элизабет и Роберт тайно обвенчались (отец Барретт был против их брака) и вскоре уехали в Италию. В 1849 г. во Флоренции у супругов родился сын Роберт. Год спустя Элизабет выпустила в свет свой знаменитый сборник «Сонеты, с португальского», состоящий из 44 сонетов, которые писались тайно во время любовной переписки будущих супругов. Элизабет Баррет Браунинг умерла во Флоренции 29 июня 1861 г. в возрасте 55 лет, будучи одним из самых любимых поэтов романтического движения в викторианской Англии.

85

Флэш – так звали кокер-спаниеля, принадлежавшего Элизабет Барретт Браунинг.

86

Эта собака была подарком мисс Митфорд, подруги Элизабет и Роберта Браунингов.

87

Альфред Теннисон (Alfred Tennyson) – самый известный поэт «викторианской» Англии и самый глубокий представитель идей и ценностей этой эпохи. Он был одним из 12-ти детей довольно образованного линкоширского священника. Ещё учась в грамматической школе, Теннисон начал писать стихи, а в университете издал первый сборник своих несколько сентиментальных стихотворений. В 1831 г. умер отец Альфреда, и молодой Теннисон, не успев закончить учёбу, стал главой своей многочисленной семьи и ответственным за её благосостояние. В 1833 г. он выпустил в свет второй сборник стихотворений, среди которых была знаменитая баллада «Леди из Шалота».

В течение некоторого времени семья Теннисонов жила в приходском доме отца, но потом переехала в Эссекс, и её материальное положение ухудшилось. Наконец в 1842 г. Теннисон издал новый стихотворный сборник и стал приобретать популярность как поэт. Именно тогда появились его исторические и философские поэмы, такие как «Замок Локсли», «Одиссей», «Смерть Артура» и другие. Он получил правительственную пенсию в 200 фунтов, а в 1850 г. был избран поэтом-лауреатом после смерти Вордсворта. В то же году Теннисон издал свою знаменитую поэму «In Memoriam А.Н.Н.» (1850). Укрепив своё финансовое положение, он смог жениться на Эмилии Селлвуд, за которой ухаживал с 1836 г. У них родились два сына: Хэллем и Лайонел.

Как поэт-лауреат Теннисон сочинял хвалебные оды правящей династии. С 1859 г. он начал сочинять цикл эпических поэм о славе и крушении короля Артура – «Королевские идиллии» (1859–1885). Королева Виктория благоволила к поэту, и в 1884 г. Теннисон получил титул барона, впервые среди литераторов заняв место в Палате лордов, как поэт, признанный всеми за мастерство, глубину мысли и превосходное использование языка чувств. В конце жизни Теннисон обратился от христианской веры к «агностицизму и пантеизму». Продолжая писать и в восемьдесят лет, Теннисон умер 6 октября 1892 г. в возрасте 83-х лет и был похоронен в Вестминстерском Аббатстве.

88

Это стихотворение было посвящено ручью в Сомерсби, описанному в «Оде памяти» и часто упоминаемому в поэме Теннисона «In Memoriam». Возможно, оно могло быть написано в 1837 г., когда Теннисон покинул Сомерсби.

89

Леди из Шалота – Название своего стихотворения Теннисон взял из произведения La Donna di Scalotta XIII в. из сборника Cento Novelle Antiche (Сто древних новелл). Но прообразом этой героини является дева Элейна из Астолата, которая умерла от печальной любви к рыцарю Ланселоту в романе Томаса Мэлори «Смерть Артура».

90

Камелот – Столица королевства Артура, ныне ассоциируется с Тинтагелом или Камефордом в Корнуолле.

91

Пред нею зеркало давно //Висит… – Ткачи часто использовали зеркала, размещая их за гобеленами во время их создания. Это позволяло мастерам оценить результат от своей работы.

92

Ланселот – один из рыцарей Круглого стола, вступивший в незаконную связь с королевой Гвиневрой, супругой короля Артура. Согласно легенде, Ланселот стремился разорвать союз рыцарей Круглого стола и разрушить королевство Артура.

93

«…рыцарь Красного Креста…» – Аллюзия к поэме Эдмунда Спенсера «Королева фей» (3.2), в которой этот рыцарь был символом тюдоровской монархии.

94

«Сверкала геммами узда…» – Образ Ланселота создан на основе образа рыцаря в «Королеве фей» (1.7.29).

95

Мэтью Арнольд (Matthew Arnold), поэт и критик, родился в Лэлеме на Темзе, будучи старшим сыном Томаса Арнольда, историка и директора школы г. Регби, и его жены Мэри Арнольд. Мэтью получил образование сначала в школе Винчестера, а затем в 1841 г. поступил в Баллиол-колледж, Оксфорд. В 1844 г. после получения магистерской степени в Оксфорде, Мэтью возвратился в Регби как учитель классической филологии. В 1847 г. он стал частным секретарем у лорда Лэндсдауна, который в 1851 г. предоставил Арнольду должность инспектора школ, должность инспектора школ, поглощавшую почти до конца его жизни большую часть времени и энергии Мэтью. Этот стабильный доход позволил ему жениться на Фрэнсис Люси Уайтмэн, дочери судьи Королевской скамьи.

Первый сборник поэзии Арнольда «Бродячий кутила и другие стихотворения» (1849) не принёс ему известность, но сборники «Эмпедокл на Этне» (1852), «Стихотворения» (1853) и последующие – создали ему репутацию отменного поэта. В 1857 г. Арнольду предложили должность профессора поэзии в Оксфорде, и он стал первым профессором, который читал лекции на английском, а не на латыни. В 1860-х годах Арнольд почти полностью поворачивается от литературы к социальным и теологическим проблемам. Он написал тогда большую часть своих самых известных критических работ. В работе «Исследование Поэзии» (1880) Арнольд призвал к созданию новой эпической поэзии: поэзии, которая обратилась бы к моральным потребностям его читателей, чтобы «оживить и облагородить их». Аргументы Арнольда о возобновленной религиозной вере и принятия классической эстетики и нравов получили широкий отклик среди викторианской интеллигенции. Мэтью Арнольд умер в Ливерпуле 15 апреля 1888 г.

96

Да упокойся… (лат.).

97

Эндимион – в древнегреческой мифологии знаменитый своей красотой юноша, царь Элиды, в которого влюбилась богиня Луны Селена, дочь титана Гипериона и Земли. Встречаясь с Эндимионом в гроте Латмийских гор, она испросила у Зевса для Эндимиона вечный сон и вечную юность, чтобы постоянно целовать его.

98

Аделаида Энн Проктер (Adelaide Anne Procter) была любимой поэтессой королевы Виктории и активным борцом за права женщин. Старшая дочь поэта Брайана Проктера (известного как Барри Корнуолл) и его жены Энн, Аделаида родилась 30 октября в лондонском доме на Бедфорд-сквер. Она выросла в семействе, где все литературные идеи входили и выходили из литературного салона её матери, который посещали: романистка Элизабет Гаскелл, поэт и критик Ли Хант, эссеист Чарльз Лэм и знаменитый Чарльз Диккенс. Её отец также был знаком с Уильямом Вордсвортом и критиком Уильямом Хэзлиттом. В 1850 г. Проктер считалась одной из первых учениц в Королевском колледже на Харли-стрит. А современник описал её как «красивую девушку, тонкую, нежную и задумчивую». По окончании колледжа Аделаида Проктер приняла участие в кружке «Лэнгем Плейс», деятельность которого была посвящена улучшению условий для женщин. В 1851 г. она приняла католичество. Её деятельность и её переход в католицизм, вероятно, сильно повлияли на её поэзию, которая в основном посвящена бездомности, бедности и падшим женщинам. В конце 1850-х годов она участвовала в создании «Журнала для женщин» (1858 г.) и «Общества содействия занятости женщин» (1859 г.). В 1858 г. году вышла первая книга Проктер «Легенды и лирика», а в 1861 г. последовала вторая книга с тем же названием. Аделаида Проктер не отличалась хорошим здоровьем, которое к тому же было надорвано усиленной благотворительной работой. В 1862 г. у неё развился туберкулез, а через два года, в 38 лет, Аделаида Проктер умерла и была похоронена на кладбище Кенсаль-Грин.

99

Артур Хью Клаф (Arthur Hugh Clough, читается как «cluff») родился в Ливерпуле в семье валлийского купца хлопком. Окончил школу в Честере, а в 1837 г. получил стипендию в колледже Баллиол в Оксфорде. Там Клаф подружился с Мэтью Арнольдом, английским поэтом и критиком. Выиграв стипендию с преподаванием в колледже Ориэль, он не принял её, так как не желал преподавать доктрины Англиканской церкви. В Париже Клаф, где проживал в то время, стал свидетелем революции 1848 г. В следующем году принял участие в республике итальянского революционера Джузеппе Мадзини. В 1849 г. Клаф совместно со своим другом Томасом Бёрби-джем опубликовал поэтический сборник «Амбарвалия», содержащий короткие стихотворения разных лет примерно с 1840 г. В том же году Клаф издал роман в стихах «Любовь к путешествиям».

Клаф вернулся в Лондон, чтобы стать руководителем унитарного университетского зала и профессором английского языка в университетском колледже. Но вскоре ушел в отставку в 1852 г. и в следующем году женился на Бланш Смит. В течение 1850-х годов он работал над переводом «Жизнеописаний Плутарха» (1859) и большой поэмой «Мария Магно». В I860 г. его здоровье пошатнулось, но он много путешествовал по Греции, Турции и Франции, где встретился с семьей Теннисона. Однако в Италии Клаф заразился малярией и умер во Флоренции 13 ноября 1861 г.

100

Чарльз Кингсли (Charles Kingsley), англиканский священнослужитель и писатель, автор социальных и исторических романов, поэзии и детской литературы. Сын священнослужителя, Кингсли вырос в Девоне, где проявил интерес к изучению природы и геологии. После окончания Магдаленского колледжа в Кембридже, он был рукоположен в 1842 г. в качестве куратора Эверсли, а через два года стал священником прихода. В декабре 1849 г. Кингсли объявил себя «христианским социалистом» (новый для той поры термин), стремясь исправить пороки индустриализма посредством христианской этики. Энергичный стиль его великодержавного протестантизма часто называли «мускулистым христианством».

Его исторический роман «Гипатия» (1853) представляет собой откровенно эротическую историю о периоде раннего христианства в римском Египте. Другие романы Кингсли (эпоха Елизаветы I, период англо-саксонского завоевания Англии) носили ярко выраженную антикатолическую направленность. Популярность пользовалась его дидактическая фантазия «Дети воды, волшебная сказка для земных детей» (1863). В 1859 г. Кингсли стал капелланом при принце-консорте Альберте, а затем и самой королевы Виктории. С I860 по 1869 г. он являлся профессором новой истории Кембриджского университета. В 1870–1875 гг. Кингсли был сначала каноником Честерского собора, а затем – Вестминстерского аббатства.

101

Сапфо – (около 630 года до н. э. – 572/570 до н. э.), знаменитая древнегреческая поэтесса и музыкант. Была включена в канонический список Девяти лириков. До нас дошли некоторые её полные страсти любовные стихотворения и фрагменты. В викторианскую эпоху было модным описывать Сапфо как директрису пансиона благородных девиц. Так пытались эротический аспект поэзии и личности Сапфо сделать понятной и приемлемой для английского высшего общества, хотя всё это было основано, скорее, на консервативных чувствах, чем на исторических фактах.

102

Лира – согласно древнегреческому мифу этот музыкальный инструмент был изготовлен Гермесом из панциря черепахи и подарена Аполлону.

103

В программу Олимпийских игр в Древней Греции входили и соревнования музыкантов.

104

Данте Габриэль Россетти (Dante Gabriel Rossetti), поэт, переводчик, живописец, иллюстратор, родился от брака итальянского эмигранта Габриеля Россетти и Франциски Полидори 12 мая 1828 г. Габриэль получил образование в Королевском колледже, затем в Академии искусств и в Королевской академии. В 1848 г. он вместе с несколькими художниками создал «Братство прерафаэлитов». Для распространения своих идей небольшая группа начала издавать журнал «Герм» (Микроб), редактором которого стал брат Данте Габриэля – Уильям Майкл Россетти (1829–1919). Основу художественного мировоззрения Россетти составляло средневековое искусство Италии, в его живописи также чувствовалось обращение к манере и художественному идеалу живописцев треченто и кватроченто.

В 1850 г. Россетти встретил Лиззи Сиддал, которая стала его ученицей, моделью, возлюбленной и главным источником его вдохновения. В I860 г. они сочетались браком. Меланхоличная и больная туберкулёзом Лиззи умерла через два года от передозировки опия после рождения мёртвого ребёнка. После смерти жены у Россетти возникла любовная связь с Джейн Моррис, женой поэта-прерафаэлита и дизайнера Уильямом Морриса.

Первое издание собрания стихотворений Данте Габриэля появилось в 1870 г. Главным поэтическим памятником Россетти явился цикл сонетов «Дом жизни», в котором прослеживается сложное духовное и телесное развитие его любовных отношений. Последние годы жизни Россетти были отмечены все более и более болезненным настроением: он стал увлекаться алкоголем и хлоралом и какое-то время выглядел совсем безумным. Умер Россетти 10 апреля 1882 г. в небольшом городке графства Кент.

105

Стихотворение написано в 1856 г. При издании сборника «Стихотворения» в 1870 г. Россетти поместил его в слабо организованный раздел под заголовком «Сонеты и песни». Это стихотворение и десять других были сгруппированы как неотъемлемая часть «Дома жизни». Но в издании «Дома жизни» в 1881 г. (сборник «Баллады и сонеты») Россетти отделил эти стихотворения от знаменитого цикла и перенёс их в сборник «Стихотворения» (1881).

106

Сонет сочинён летом 1871 г., когда Россетти находился в Келмскотте с Джейн Моррис, но впервые опубликован в 1881 г. в сборнике «Баллады и сонеты». Считается одним из лучших сонетов Россетти.

107

Сонет создан не позже 13 августа 1871 г. Впервые опубликован в 1881 г. в сборнике «Баллады и сонеты».

108

Уильям Моррис (William Morris), выдающийся викторианский художник, один из самых популярных поэтов своего времени и политический мыслитель, родился в Уолтемстоу в семье биржевого маклера. Он обучался в колледже Марлборо, затем в Оксфорде. В Оксфорде он встретил своего пожизненного друга Эдварда Бёрн-Джонса и в 1856 г. двое молодых людей стали членами кружка Данте Габриэля Россетти. В 1857 г. Россетти и Эдвард Бёрн-Джонс встретили в театре Друри-Лейн Джейн Бёрден, которая через два года стала женой Уильяма Морриса. Первый стихотворный сборник Морриса вышел в 1858 г. под названием «Защита Гвиневры».

В 1861 г. Моррис организовал фирму художественных работ по живописи, резьбе и металлу «Моррис, Маршалл, Фолкнер и Ко», которая стала производить уникальную мебель, декоративные ткани, керамику, вышивки, ручную полиграфию. Он издал шесть поэтических сборников: «ЗащитаГвиневры» (1858); «Жизньи Смерть Ясона» (1867); «Земной Рай» (1868-70); «Любви Достаточно» (1873); «Sigurd Volsung» (1876) и «Стихотворения» (1891). «Земной Рай» принес Моррису известность и популярность. После смерти Теннисона в 1892 г. Моррису предложили стать очередным поэтом-лауреатом, но последний отказался. Моррис придерживался атеистических взглядов и был последователем идей социализма. Когда он умирал, один из его врачей диагностировал его болезнь как – «просто быть Уильямом Моррисом и делать работу за десятерых». Похоронен Моррис на кладбище Св. Георгия в Келмскотте.

109

Isabeau, Jehane du Castel beau, Ellayne le Violet, Constance fille de fay – все эти звучные старо-французские имена У. Моррис придумал после прочтения «Хроник» Фруассара, французского писателя XIV в. «Хроники» – важнейший источник по истории начального этапа Столетней войны.

110

Легендарный король Артур был перезахоронен на мифическом кельтском острове Аваллон. По другой легенде на Аваллоне жила сестра Артура – Фея Моргана.

111

Бацинет – стальной шлем XIV–XV вв. с вытянутым острым забралом и назатыльником. Салад – лёгкий шлем в виде каски, облегающий голову и с плоским забралом.

112

«…Венеция платить //Должна в морях восточных дань…» – Между Венецианской республикой и Османской империей (XIV–XV века) происходила борьба за торговые пути в Восточном Средиземноморье и Причерноморье, которая переходила в военные конфликты. Здесь, вероятно, имеется в виду война 1425–1430 гг., которая произошла между Венецией с османами. И хотя по мирному договору венецианцам было разрешено право свободного передвижения и ведения торговли на турецкой территории, рост могущества турок позволял им как обкладывать данью, так и освобождать от дани венецианских купцов.

113

Константинополь – столица Византийской империи – был взят турками в 1453 г., после чего земли византийцев вошли в состав Османской империи.

114

Сюжетом этого стихотворения является известное приключение Гиласа, одного из аргонавтов, который «был похищен нимфами из-за своей красоты» (Аполлодор. Мифологическая библиотека, 1,9,19). Во время остановки корабля «Арго» молодой человек уходит вглубь леса в поисках воды, и около ручья в него влюбляются молодые нимфы.

115

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Атенеум» в апреле 1874 г.

116

Джордж Мередит (George Meredith), один из крупнейших английских романистов, был также известен и как поэт. Он родился 12 февраля в семье портного. В детстве жил в школе-интернате, а в 15 лет Джорджа послали на учёбу в Моравскую школу в Германии. Через два года Джордж был отдан в обучение лондонскому адвокату Ричарду Чарноку, но карьеру свою начал как журналист. Первый стихотворный сборник поэта вышел в 1851 г., не получив особого одобрения публики, как и следующие за ним поэтические книги. В 1849 г. Мередит женился на Мэри Эллен Николл, остроумной и славившейся своим интеллектом женщине, которая была старше его на 7 лет. Через 4 года у них родился сын Артур. В 1861 г. Мэри Эллен умерла, а в сборнике «Современная любовь» (1862) Мередит выразил свои переживания о трагической развязке первого брака. Через три года Мередит взял в жёны Мэри Вьюллиэми и обосновался в графстве Суррей, чья природа вдохновила его поздние стихотворения. Новая жена была не так умна, как первая, но зато хорошей домохозяйкой, родившей Мередиту двоих детей, и верной помощницей в его делах. Хотя Мередит начал и закончил свою литературную жизнь как поэт, его больше помнят по психологическим романам, таким как «Суровые испытания Ричарда Феверела» (1859), «Эгоист» (1879), «Диана Кроссвей» (1885) и др. Нов 1886 г. умерла его вторая жена, да и сам Мередит заболел. Смерть сына Артура дополнила его горе, усилив плохое самочувствие. Однако он продолжал писать, и в 1892 г. сменил Теннисона на посту президента «Авторского общества». Вскоре Мередит забросил прозу и целиком отдался поэзии. 18 мая 1909 г. Мередит скончался на 82-м году жизни.

117

Геспер или Веспер – вечерняя звезда (планета Венера).

118

Денница – утренняя звезда (та же планета Венера).

119

Первая публикация стихотворения в газете «Против якобинцев» (декабрь, 1891).

120

Ариэль – ангел, встречающийся главным образом в еврейской и христианской мистике и апокрифах. В буквальном смысле это «лев Божий». Ариэль упоминается с другими стихиями, такими как «3-й архонт ветров», «дух воздуха», «ангел вод Земли» и «владыка огня». В мистике, особенно современной, Ариэль обычно изображается как управляющий ангел с властью над Землей, творческими силами, Севером, стихийными духами и животными. У Шекспира в пьесе «Буря», Ариэль – дух воздуха. В «Потерянном рае» Мильтона, Ариэль – ангел-бунтарь, побежденный серафимом Абдиелем в первый день небесной войны.

121

Стихотворение впервые напечатано в «Фортингли Ревью» в августе 1870 г. как фрагмент поэмы «В лесах». Позже опубликовано отдельным стихотворением с названием «Лесная панихида» в сборниках «Стихотворения и баллады трагической жизни» (1887) и «Понимание Земли» (1888).

122

Алджернон Чарльз Суинбёрн (Algernon Charles Swinburne), один из корифеев викторианской поэзии, родилсяв 1837 г. в Лондоне, но потом провёл большую часть своей жизни на острове Уайт, в графстве Нортумберленд. Один из немногих английских поэтов, как Сидни, Байрон, он был аристократического происхождения. Его отец был адмиралом, а дед со стороны матери – графом Ашбёрнхэмом. После окончания Итона и Оксфорда Алджернон жил в Лондоне на пособие своего отца. Суинбёрн был знаком с некоторыми участниками движения прерафаэлитов: среди его лучших друзей были Данте Габриэль Россетти, Уильям Моррис, а также художник Эдвард Бёрн-Джонс.

В 1866 г. Суинбёрн издал сборник «Стихотворения и баллады», который был подвергнут критике за чувственность и антихристианские настроения, хотя следующие издания, наоборот, были чрезмерно захвалены. Суинбёрн имел склонность к мазохизму, к которому пристрастился ещё с Итона, увлекался романами маркиза де Сада. Психическое расстройство, вкупе с его хронической эпилепсией и алкоголизмом, серьезно подорвало здоровье поэта. В 1878 г. он находился при смерти, но сумел восстановить здоровье под наблюдением Теодора Уоттс-Дантона. С ним Суинбёрн прожил последние 30 лет жизни, ведя очень упорядоченное существование, можно сказать, даже респектабельное. Удивительное чувство слова, поэтичность и разнообразие метра поставили Суинбёрна в один ряд с талантливейшими англоязычными поэтами. Суинбёрн одинаково известен и как поэт, и как критик, которой он занимался в последние годы. Ведь именно он извлёк из небытия поэзию Уильяма Блейка и Роберта Геррика.

123

Название, «Хвала Венере» (лат.). Вступление. Его автор Антуан Гагет является изобретением Суинбёрна; текст написан на французском языке, близком к эпохе Возрождения. «Тогда он сказал, плача. Увы, несчастный человек и проклятый грешник, которым являюсь я, никогда не увидит милосердия и жалости Бога. Теперь я пойду отсюда и скроюсь в пещере горы Хорсел, прося благосклонности и милостивой любви моей милой госпожи Венеры, потому что ради любви к ней я буду навсегда проклят. Вот конец всех моих воинских дел и моих прекрасных песен. Увы, слишком прекрасно были и лицо моей госпожи, и её глаза, и это был злосчастный день, когда я увидел их. Затем он перестал стонать и возвратился к ней, и там жил в большой любви с его госпожой, хотя и в печали. Впоследствии случилось вот что: однажды Папа римский увидел красивые красные и белые цветы и много почек на своём жезле, и также он увидел, что мертвый лес стал зеленым снова. Тогда он очень испугался и сильно переживал, и огромная жалость появилась у него к тому рыцаря, который отбыл без надежды как человек несчастный и проклятый. Тогда он нетерпеливо направил к нему своих посыльных, чтобы возвратить его, говоря, что Бог был к нему благосклонен и простил его за его большой любовный грех. Но никто не видел его больше; поскольку этот бедный рыцарь навсегда остался с величественной и могущественной богиней Венерой в внутри горы любви. – Книга о больших чудесах любви, написанная на латинском и французском языках магистром Антуаном Гагетом. 1530 г.»

124

Аллюзия к Библии: «И оставил [Елисей] волов, и побежал за Илиею, и сказал: позволь мне поцеловать отца моего и мать мою, и я пойду за тобою. Он сказал ему: пойди и приходи назад, ибо что сделал я тебе?» (3-я Царств, 19:20).

125

«В пещере Хорсел…» – Хорсел, легендарная гора Венеры, – это гора Хёрзельберг между городами Айзенах и Гота в Тюрингии, где легендарный миннезингер Тангейзер в немецкой балладе видел Венеру, с которой он провел семь лет в пещере. Позже, раскаиваясь в своей любви, он вместе с паломниками пошёл просить прощения у Папы Римского, который отказался ему в его просьбе с замечанием, что скорее его жезл скорее покроется цветами, чем любовь миннезингера получить прощение. Спустя три дня жезл Папы зацвёл, но певец к тому времени возвратились к Венере.

126

«Нечисты иль чисты в Твоих очах…» – См.: «Вот, Он и святым Своим не доверяет, и небеса нечисты в очах Его» (Иов, 15:15).

127

«Из-за неё – их пламя жгло…» – Здесь аллюзия к «Илиаде» Гомера». Речь идёт о Елене Троянской.

128

«Нежнейшая, как лотос Нила, вот // Царица…» – Речь идёт о Клеопатре, последней царице эллинистического Египта (69–30 гг. до н. э.) из македонской династии Птолемеев (Лагидов).

129

«Семирамиды стойкой бледен рот…» – Мифическая царица Ассирии, жена и преемница Нина, легендарного основателя Ниневии, которого она убила, чтобы получить власть. Историческим прообразом Семирамиды является реальная ассирийская царица Шаммурамат (812–803 гг. до н. э.) – вавилонянка по происхождению.

130

«И звон уздечки слышал…» – Средневековые уздечки часто украшались колокольчиками.

131

«Отряд врагов, был герб на их тунике // Три белых волка…» – С XIV в. средневековый рыцарь поверх доспехов надевал тунику, т. н. «юпон», с рукавами или без, которая на груди была украшена гербом рыцаря.

132

«…красной белки мех…» – Мех красной белки использовался в XIII и XIV вв. в качестве обрезки или подкладки для одежды.

133

«Сильней, чем слёзы верной Магдалины, //Иль Голубя…» – Мария Магдалина, одна из трёх Марий, стоящих у ног распятого Христа. Магдалина традиционно представляется плачущей, кающейся грешницей. Голубь: традиционное представление Святого Духа.

134

«Пока певцу не станет он венком.» – Венком из лавровых листьев украшали голову победителя соревнований в Древней Греции, особенно на Пифийских играх, проводимых в честь бога Аполлона, покровителя искусств.

135

«Пока холмов ужасных белый ряд…» – Речь идёт об Альпах, через которые пролегает путь в Италию из Франции и Германии.

136

«Мы в Рим идём, где Божья благодать» – Рим являлся вторым по значимости после Иерусалима местом посещения для средневековых паломников.

137

«Тому, кто как Господь ключи несёт…» – Папа Римский считается наследником апостола Петра, которому Иисус Христос вручил ключи от Рая (Мат. 16:19).

138

«…вкусил и кровь Христову…» – В католицизме в обряде вкушения Святых Даров литургический хлеб называемый гостией. Для евхаристии используется белое вино, которое обязательно смешивается с водой. В католическом церковном календаре существует Праздник Плоти и Крови Христовых, когда Святые Дары в особой дароносице (монстранции) в ходе торжественной процессии проносятся вокруг храма или по улицам города.

139

«… отче добрый тот…» – Здесь речь об одном из шести средневековых пап (Урбан).

140

«Как только прогрохочет трубный глас…» – Звук последней трубы, объявляющий день Страшного суда; в это время души воссоединятся с их телами для окончательного решения Господа отправить их на Небеса или в Ад.

141

«Яна тебя печатью положил//Себя…» – См.: «Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою: ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее – стрелы огненные; она пламень весьма сильный» (Песнь Песней, 8:6).

142

Название. Философ третьего века Максим Тирский в своей речи «О любовном искусстве Сократа» (18.9a-d=T 20 Loeb) сравнивает Сапфо с Сократом: «Чем еще была любовь лесбийской женщины, кроме как искусством любви Сократа? Ибо мне кажется, что они любили по-своему, она – женщин, он – мужчин. Потому что они говорят, что оба любили многих и были очарованы всем прекрасным. Тем, что Алкивиад, Хармид и Федр были для него, Гиринна, Аттис и Анактория были для Лесбиянки. А то, что соперничающие мастера Продик, Горгий, Фразимах и Протагор были для Сократа, Горго и Андромеда были для Сапфо. Иногда она упрекает их, иногда опровергает их и использует иронию, как Сократ» (Н. N. Parker. Sappho Schoolmistress // Trans-actions of the American Philological Association. 1993. Vol. 123. P. 317).

143

Пафос – Согласно гомеровскому гимну, именно на Кипре, в Пафосе у Афродиты «священный участок и благовонный алтарь» (Нот. Aphr. 59). Гора Пафос на Кипре и г. Книд (в Карий) – места преимущественного поклонения Венере. «Пафос ли тебя, или Кипр, иль Панорм…» – Фрагмент стихотворения Сапфо / пер. В. Вересаева.

144

«…цвет пиерийский…» – Связанный с Музами, которых называли также Пиеридами. По одной версии, в области Пиерия, вблизи Олимпа, Музам впервые начали поклоняться фракийцы. По другой версии, это название происходит от имени легендарного царя Пиера, фракийца, который установил культ муз в Феспиях (город в Беотии).

145

Аттис – В древнегреческой мифологии юноша необычайной красоты, родом из Фригии, возлюбленный богини Кибелы. Во время одной из оргий, он оскопил себя, лишившись мужественности.

146

Лотос и Лета – В древнегреческой мифологии лотос был эмблемой богини красоты Афродиты (Венеры). Лета – одна из пяти рек, протекающих в подземном царстве Аида, река забвения.

147

Стихотворение написано при посещении Лувра, в марте 1863 г. В Лувре находится одна из римских мраморных копий эллинистической статуи «Спящий Гермафродит» (II в. до н. э.), отреставрированная Лоренцо Бернини и привезённая в Париж в 1807 г. В Риме, в галерее Боргезе, находится другая римская мраморная копия «Спящего Гермафродита» с бронзового малоазийского оригинала середины II в. до н. э. Гермафродит – персонаж древнегреческой мифологии, сын Гермеса и Афродиты, брат Пана, единоутробный брат Эрота. Юноша необычайной красоты, чьим именем стали называть двуполые тела. Гермафродитов считали либо богами, которые время от времени появляются среди людей, либо чудовищами.

148

Салмакида (Салмация) – персонаж древнегреческой мифологии, нимфа, жившая при источнике, у которого в своё время остановился отдохнуть Гермафродит во время странствий по родной Карий. По «Метаморфозам» Овидия нимфа увидела прекрасного юношу и загорелась любовью к нему. Когда Гермафродит купался в источнике, в котором жила Салмакида, она прильнула к нему и попросила богов навеки соединить их. Боги выполнили её желание, и они слились в одно двуполое существо.

149

Anima anceps (лат.) – двоякая душа.

150

Стихотворение «Перед зеркалом» было вдохновлено картиной Джеймса МакНейла Уистлера (1834–1903) «Симфония в белом № 2: девушка в белом платье» и напечатана впервые в сборнике «Laus Veneris: и другие стихотворения и баллады», изданные в Нью-Йорке в 1867 г.

151

Название, Долорес – Dolores (лат.) – страдания. Notre-Dame des Sept Douleurs (фр.) – Богоматерь семи скорбей.

152

«…седмижды семьдесят раз» – См.: «Тогда Петр приступил к Нему и сказал: Господи! сколько раз прощать брату моему, согрешающему против меня? до семи ли раз? Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи раз, но до седмижды семидесяти раз (Мф.18:21–22).

153

«Башня из кости слоновой» – Метафора, впервые использованная в библейской «Песне песней»: «Шея твоя – как столп из слоновой кости» (Песн. 7:5). В Средние века в католическом богослужении это выражение стало использоваться иносказательно по отношению к Деве Марии.

154

Либитина (Libitina) – древнеиталийское (этрусское) божество желания, вместе с тем богиня садов и виноградников; позже отождествляли её с Венерой по созвучию её имени со словом libido (лат.) – страсть, вожделение. Приап – в античной мифологии древнегреческий бог плодородия; у римлян – божок полей и садов. Изображался с чрезмерно развитым половым членом в состоянии вечной эрекции.

155

Вечнозелёный кипарис с древних времён служил эмблемой печали, но с приходом христианства символика кипариса поменялась, из символа смерти он стал символом вечной жизни. В Библии кипарис перечисляется среди деревьев, растущих в райском саду (Иезекииль 31.8). В античную эпоху мирт был атрибутом богини Венеры и трёх её служанок – трёх граций. Кроме того, по утверждению мифолога Роберта Грейвса («Белая богиня»), мирт также является символом смерти.

156

Таласса- богиняморявдревнегреческоймифологии. Её статуя с юной Афродитой на руках находилась в Коринфе. Так как Венера родилась обнаженной из пены морской, то одно из имён её связано с Талассой. По «Энеиде» Вергилия, Эней, прародитель римских царей, был сыном троянца Анхиза и богини Венеры.

157

«Красивый тиран непреклонный,» – Здесь император Нерон, который любить играть на арфе и считал себя хорошим актёром и музыкантом. Древние историки сообщают нам, что во время великого пожара в Риме в 64 г.н. э. Нерон играл на арфе, пока Рим горел.

158

«…храмы Весты бесстрастны…»– Веста (Гестия, др. греч.) – богиня, покровительница семейного очага и жертвенного огня в Древнем Риме. Жрицы храма Весты – весталки – были девственницами.

159

Алкифрон – древнегреческий ритор, будучи одним из более молодых современников Лукиана, жил во II и III веке н. э. Считается автором писем, якобы написанными знаменитыми куртизанками. В греческой мифологии Арисба – первая жена троянского царя Приама.

160

«…бога садов…» – здесь: Приап.

161

«…перл его устрицы – страстность…» – У Теренция Мавра, латинского грамматика III в. н. э. в дидактической поэме «О метрах» (De metris) есть отрывок, приписываемый Катуллу:

По легенде, устрицы увеличивали сексуальное желание и потенцию.

162

«Он с миртом Венеры… Вакха лоза…» – Приап считался сыном (Афродиты) Венеры и Диониса (Вакха).

163

«О, видимый Бог» – Здесь противоположность с иудео-христианским Богом, который невидим нами, но существование которого мы должны приняты на веру.

164

«Любовника сжав, Ипсифилла…» – Возлюбленная, к которой обращается Катулл в стихотворении № XXXII своей «Книги стихотворений».

165

Ида – высочайшая гора острова Крит. Каменистые склоны Иды покрыты колючими кустарниками. Горный массив Иды особенно богат плоскими камнями, которые хорошо подходят для постройки пастушьих хижин.

166

Диндимус – священная гора древних фригийцев над городом Пессинунт. В её недрах проводились сакральные мистерии в честь богини Кибелы.

167

Матерь богов – Кибела – первоначально фригийская богиня, олицетворение матери-природы, почитавшаяся и в большей части областей Малой Азии (особенно у горы Иды, в Лидии, Вифинии и Галатии). Главные атрибуты Кибелы – золотая колесница, запряжённая львами, и корона в виде зубчатой башни. Окружение её составляли безумствующие корибанты и куреты, дикие пантеры и львы. От служителей Кибелы, исполнявших культ, требовалось полное подчинение своему божеству, доведение себя до экстатического состояния, вплоть до нанесения друг другу кровавых ран и оскопления неофитов, предававших себя в руки этой богини.

168

«…жезл сделал змеем…» – См.: «И сказал Господь Моисею и Аарону, говоря: «Если фараон скажет вам: „Сделайте чудо", то ты скажи Аарону: „Возьми посох свой и брось на землю перед фараоном", – он сделается змеем» (Исх. 7:8–9).

169

Пеан – хоровая лирическая песня, жанр древнегреческой поэзии.

170

По преданию, император Константин разрушил храм в Афаке, посвященный Венере. Лампсак – город в Мисии, области в Малой Азии (территория современной Турции) на Геллеспонте. В Лампсаке более всего поклонялись богу полей и садов Приапу.

171

Котис (Котито) – фракийская богиня, чей культ был распространен в Древней Греции. Ей поклонялись, как и фригийской богине Кибеле, и во время Коттитий (праздника в честь Котито) устраивали оргиастические обряды и очищения, особенно в ночное время. Культ Котито был распространён вплоть до Италии и Сицилии. Часто он соединялся с кровавыми и пьяными мистериями в честь бога Диониса.

172

Аштарот – Астарта, древнегреческий вариант имени богини любви и власти Иштар, заимствованной греками из шумеро-аккадского пантеона через культуру финикийцев. У западносе-митских племён – она Аштарот или Ашторет (иврит).

173

Мир плевел, не зёрна вокруг… – Аллюзия к рассказу из Нового Завета, где хозяин поля, на котором пшеница выросла с плевелами, чтобы отделить их сказал жнецам: «соберите прежде плевелы и свяжите их в связки, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою» (Матф. 13: 24–30).

174

«Лишь мак…» – Мак является символом забвения и смерти, так как обладает снотворным действием (сон – подобен смерти) и красного света, как человеческая кровь. Некоторые античные источники считают, что в подземном мире у Прозерпины был сад из маков.

175

«Земную мать забыла…» – Здесь имеется в виду Церера, богиня плодородия, мать Прозерпины, которая стала богиней подземного царства, женой Плутона

176

«Жизнь зёрен и плодов…» – Символом Цереры как богини плодородия являлись плоды и колосья, которые на древних её изображениях она держала в руках.

177

Стихотворение впервые напечатано в журнале «Корнхилл» (1866), после скандального появления в свет сборника «Стихотворения и баллады» (1866) Суинбёрна.

178

Змея-урей была символом власти фараонов и украшала их головной убор. Кроме того, богиня Иусаас, считавшаяся женским дополнением Бога-творца Атума, иногда изображалась в антропоморфной форме со скарабеем на голове.

179

Голубь и змея- священные птицы Египтян. Голубь – символ чистоты и супружества, змея – символ могущества и зла. Может быть, это аллюзия к строкам: «Пусть голуби преобразятся в змей!» (Шекспир «Антоний и Клеопатра», Акт II, сцена 5).

180

«Ящероногий бог реки…» – Здесь речь идёт о крокодиле, считавшемся речным богом, и которому ежегодно приносили в жертву красивую девушку.

181

«Суда, которые тащили…//бурлаки» – В Египте строили тяжёлые грузовые суда, которые плавали по Нилу при попутном ветре, или их тащили бурлаки. Назывались они «барис» (барки-баржи).

182

Ястреб, змея, кошка – священные животные Древнего Египта. Парящий ястреб представлял Хоруса, бога-ястреба, изображался часто в виде солнечного диска с крыльями. Богиню Бастет изображали в виде гибкой чёрной кошки.

183

Птолемеи – династия правителей Египта в эпоху эллинизма, IV–I в. до н. э. Основана военачальником (диадохом) Александра Македонского Птолемеем.

184

«…кожа сброшенная змей…» – Египетские высшие жрецы – иерофанты – называли себя «Сыновьями Змея-Бога» поскольку змей олицетворял мудрость, бессмертие и повторное рождение. Как змея сбрасывает старую кожу, чтобы явиться в новой, так и бессмертная душа сбрасывает одну личность, чтобы явиться в другой. Провидец – это, скорее всего, знаменитый прорицатель Клеопатры жрец Олимпий.

185

«…при Акциуме…» – Битва при Акциуме состоялась 2 сентября 31 г. до н. э. В этом морском сражении сошлись флоты Марка Антония и Октавиана Августа, приёмного сына Юлия Цезаря. Корабли Антония был сожжены или захвачены штурмом. А флот Клеопатры покинул сражение.

186

«…белой соды для мощей…» – Суинбёрн здесь описывает часть процесса бальзамирования умерших. После заполнения тела умершего благовониями его зашивали и засыпали природной содой – «нитроном» или «натроном», которая вытягивала остатки жидкости.

187

Кристина Джорджина Россетти (Christina Georgina Rossetti) была сестрой поэта и художника Данте Габриэля Россетти. Она родилась в Лондоне 5 декабря 1830 г. и начальное обучение получила под руководством своей матери Франчески Полидори, знакомой самого Байрона. В 1840-е годы семья Россетти испытывала серьезные финансовые затруднения из-за ухудшения физического и психического здоровья главы семейства. Есть мнение, что её отец якобы сексуально надругался над Кристиной, когда ей было 14 лет. С девушкой случилось нервное потрясение, после чего у неё появились приступы депрессии и связанные с этим заболевания. Религиозность сыграла важную роль в личной жизни Кристины: ещё подростком она была помолвлена с художником Джеймсом Коллинсоном, но помолвка была разорвана. Затем она вступила в связь с лингвистом Чарльзом Кайли, но не вышла за него замуж по религиозным соображениям. Кристина Россетти начала писать в раннем возрасте, но её первый сборник «Рынок Гоблинов и другие стихотворения» (Goblin Market and Other Poems) был опубликован только в 1862 г. Книга получила много хвалебных и критических отзывов. Россетти продолжала писать и публиковаться в течение всей своей жизни, хотя в основном это были религиозные и детские стихи. У неё был обширный круг друзей, и десять лет она добровольно работала в приюте для проституток. Россетти боролась за предоставление женщинам права голоса, и, кроме того, она выступала против войны и рабства (в Южной Америке), против жестокого обращения с животными и эксплуатации несовершеннолетних девочек в проституции. В 1893 г. Кристина Россетти заболела и через год, 29 декабря, умерла от рака.

188

Фата Моргана – сложное оптическое явление в атмосфере, состоящее из нескольких форм миражей, когда дальние объекты видны многократно и с разнообразными искажениями. Оно названо в честь феи Моргана, волшебницы, персонажа английских легенд артуровского цикла, единоутробная сестра короля Артура.

189

Fleur-de-lis – стилизованная лилия (на французском языке fleur означает «цветок», a lis означает «лилия»), которая используется как декоративный дизайн или рисунок. Многие из католических святых Франции, особенно святой Иосиф, изображены с лилией. Поскольку Франция является исторически католической нацией, флёр-де-лис является религиозным, политическим, династическим, художественным символом, особенно во французской геральдике.

190

Стихотворение создано 28 апреля 1849 г.

191

Стихотворение впервые напечатано в «Макмилланз Мэгэзин» (ноябрь 1868).

192

Здесь известный эпизод из Библии. Моавитянка Руфь придя в Вифлеем стала собирать колоски на поле Вооза после жатвы.

Вооз её приметил и пригласил работать у него, и питаться у него. По совету своей свекрови Ноеминь, Руфь оделась в нарядное платье, пошла на гумно и легла у ног Вооза. В полночь Вооз «содрогнулся, приподнялся, и вот, у ног его лежит женщина. И сказал [ей Вооз]: кто ты? Она сказала: я Руфь, раба твоя, простри крыло твое на рабу твою, ибо ты родственник» (Руфь 3:6, 8, 9). Так Руфь предложила себя в жёны Воозу. На это «[Вооз] сказал: благословенна ты от Господа [Бога], дочь моя! это последнее твое доброе дело сделала ты еще лучше прежнего, что ты не пошла искать молодых людей, ни бедных, ни богатых» (Руфь 3:10).

193

Из бездны [взываю] (лете.) – начало Псалма 130.

194

Ричард Уотсон Диксон (Richard Watson Dixon) родился 5 мая в лондонском районе Ислингтон в семье проповедника Джеймса Диксона. Обучался Диксон сначала в школе короля Эдуарда, затем в Оксфорде, в колледжах Пемброк и Эксетер. Здесь Диксон, а также будущие художники прерафаэлиты Эдвард Берн-Джонс и Уильям Моррис, создали тесное братство с рядом других учеников, которые разделяли любовь к божественности, искусству и литературе. В 1857 г. Диксон окончил университет, получив степень бакалавра. В 1861 г. он выпустил свой первый сборник поэзии – «В содружестве с Христом». Второй стихотворный сборник – «Исторические оды» – вышел в 1863 г.

Диксон был женат дважды: сначала на вдове Мэри Томсон, а после её смерти в 1876 г. на Матильде, старшей дочери Джорджа Рутледжа. Однако детей у Диксона не было. После учёбы Диксон развивал свою священническую карьеру: был куратором в двух лондонских церквях, работал в Высшей школе и заведовал библиотечным офисом в соборе, работал деревенским викарием, затем служил священником в графстве Нортумберленд, где оставался до конца своих дней. Его положение в литературном мире помогло Диксону принять участие в конкурсе на получение звания поэта-лауреата после смерти Альфреда Теннисона в 1892 г., но он проиграл Роберту Бриджесу. Ричард Диксон умер в возрасте 66-ти лет после тяжелого приступа гриппа.

195

Ковентри Патмор (Coventry Kersey Dighton Patmore), поэт и критик, родился 23 июля 1823 г. в Эссексе. Он получил частное образование, был очень близок с отцом, унаследовав от него литературные способности и страсть к творчеству. Поначалу Патмор хотел стать художником, затем начал писать стихи, после увлёкся наукой. Однако вскоре Патмор возвратился к своим литературным занятиям, вдохновлённый успехом Альфреда Теннисона, и в 1844 г. издал небольшой сборник стихотворений. В 1846 г. Патмор получил должность помощника библиотекаря в Британском Музее, пост, который он занимал в течение девятнадцати лет, посвящая всё свободное время поэзии. В 1847 г. он женился на Эмилии Кэмбэруелл, а в 1854 г. появилась первая часть его лучшей поэмы «Ангел в Доме», посвященной своей жене, любовная тема которой был продолжена в поэмах «Обручение» (1856), «Навеки предан» (I860) и «Победа Любви» (1862).

В 1862 г. Патмор потерял жену, которая скончалась после длительной и вялотекущей болезни, и вскоре после этого принял католичество. В 1865 г. он женился на Мэрианн Билес, а в 1877 г. появилась его сборник «Неизвестный Эрос». Его вторая жена умерла в 1880 г., и Патмор женился в третий раз на Гарриет Робсон. Каждый раз он женился по любви, и его семейная жизнь проходила в счастье. Последние годы жизни Патмор провёл в Лимингтоне, где умер 26 ноября 1896 г.

196

«Ходил полжизни я земной…» – Аллюзия к первой строке «Божественной комедии» Данте: «Земную жизнь пройдя до половины…» / Перевод М. Лозинского.

197

«…ложе брачное Юноны…» – Юнона в римской мифологии, в древнегреческой мифологии – Гера. Богиня брака и рождения, семьи, материнства и женской производительной силы. Дочь Сатурна, сестра и супруга Юпитера (Зевса). Белыми лилиями устлано брачное ложе Зевса и Геры.

198

Психея – в греческой мифологии, олицетворение души человека; представлялась в образе бабочки или девушки с крыльями бабочки. Здесь противопоставление окрылённой души влюблённого душе человека, не знающего любви (бескрылый червь).

199

Стихотворение впервые напечатано (1850 г.) в журнале «Герм», созданном прерафаэлитами Данте Габриэлем и Уильямом Россетти.

200

ma Belle (фр.) – моя красавица.

201

Семела – в древнегреческой мифологии, богиня Луны.

202

По разным вариантам древнегреческих мифов, Эрос, бог любви, мог быть либо супругом Венеры, богини любви, либо её сыном в образе маленького Купидона.

203

Джеральд Мэнли Хопкинс (Gerard Manley Hopkins) родился в Стратфорде, Эссекс. Он был самым старшим из 9-ти детей Кэтрин и Мэнли Хопкинса, страхового агента и генерального консула Гавайев, находившегося в Лондоне. Хопкинс получил образование в школе Хайгейт, а затем в Оксфорде, где изучал классику. Именно в Оксфорде он приобрёл дружбу Роберта Бриджеса, столь важную для его дальнейшего развития как поэта. В 1866 г. Хопкинс стал католиком. Под влиянием своего отца, который также писал стихи, Хопкинс занимался поэзией с юных лет, но став иезуитом, он сжёг свои юношеские опыты, поскольку чувствовал несовместимость их со своим призванием. Хопкинс выбрал строгую и аскетическую жизнь иезуита.

Хопкинс служил в различных округах в Англии и Шотландии и преподавал в различных колледжах. В 1884 г. он стал профессором греческой литературы в Университетском колледже Дублина. После страданий из-за плохого здоровья в течение нескольких лет, Хопкинс умер от брюшного тифа в 1889 г. и был похоронен в Дублине.

После смерти Хопкинса его стихи стали известны широкой аудитории и в 1918 г. были изданы отдельным сборником Робертом Бриджесом, ставшим к тому времени поэтом-лауреатом.

204

Стихотворение связано с известным древнегреческим мифом: дочь эфиопского царя Кефея – прекрасная Андромеда была отдана в жертву морскому чудовищу, посланному Посейдоном. Андромеда была прикована цепями к скале, и её увидел пролетавший на крылатых сандалиях герой Персей. Поражённый красотой Андромеды, Персей убил чудовище, получив её согласие выйти за него замуж.

205

Святая мученица Доротея жила в Кесарии Каппадокийской и пострадала при императоре Диоклетиане в 288 или 300 г. Была зима, и когда святую вели на казнь, некий ученый человек, (схоластик) Теофил, с насмешкой сказал ей: «Невеста Христова, пошли мне из сада Жениха Твоего розовых цветов и фруктов». Перед смертью святая попросила дать ей время помолиться. Когда она окончила молитву, ей предстал Ангел и подал в корзине фрукты и розы. Святая попросила передать все это Теофилу, после чего была усечена мечом.

206

Генри Остин Добсон (Henry Austin Dobson), английский поэт и писатель, родился в Плимуте в 1840 г. в семье Джорджа Добсона, гражданского инженера. Поступив в восемь, а окончив школу в шестнадцать лет, Добсон решил профессионально пойти по стопам своего отца. В декабре 1856 г. Добсон стал работать в министерстве торговли, постепенно достигнув должности начальника порта, с которой он ушёл в 1901 г. В 1868 г. Добсон женился на Франциске Мэри, от которой у него было 10 детей. На работе он был трудолюбив, однако всё свободное время отдавал поэзии и литературе. Вскоре Добсон начинает печататься в журнале, редактируемом писателем Энтони Троллопом, но под псевдонимом.

Осенью 1873 г. Добсон издал первый сборник стихотворений – «Виньетки в рифмах», а через четыре года второй сборник – «Пословицы в фарфоре» (1877). В последующих сборниках: «Идиллии Старого мира» (1883) и «Знак Лиры» (1885) – проявилось увлечение Добсоном XVIII столетием. В последующие годы Добсон преимущественно занимался биографиями деятелей любимого им XVIII в.: Филдинга (1883), Голдсмита (1888), Уолпола (1890) и Хогарта (1879–1898). Он прожил в Лондонском пригороде Илинг до самой смерти, последовавшей в 1921 г.

207

Джаггернаут (англ.) – одна из форм индийского бога Вишну. Его поклонники в экстатическом состоянии бросаются под колесницу Джаггернаута, считая счастьем погибнуть под ней.

208

Ричард Уотсон Гилдер (1844–1909) – американский поэт и редактор.

209

entre nous (фр.) – между нами.

210

Шарль-Андре Ванлоо (1705–1765), французский придворный художник эпохи рококо, любимец маркизы де Помпадур, фаворитки короля Людовика XV. Именно маркиза Помпадур ввела в обычай расписывать веера.

211

Oeil de Boeuf- «бычий глаз» (фр.). Так назывались окна в виде горизонтального овала. Такими окнами в 1701 г. в Версале по проекту Пьера Лепотра (1660–1744) был оформлен интерьер королевской приемной. Комната получила название «Аванзал с бычьим глазом». Жан-Оноре Фрагонар (1732–1806), французский живописец и график эпохи рококо.

212

Talon-rouge, falbala, queue, – красный каблук, волан, шлейф (фр.). Красные каблуки были отличительной чертой французских придворных, аристократии.

213

voyez-vous (фр.) – видите ли.

214

Феокрит – древнегреческий поэт (ок. 300 – ок. 260 до н. э.), известный своими идиллиями, в которых воспевается пастушеская жизнь.

215

Fons Bandusae – источник в сабинском поместье Горация.

216

«К тебе и Сириус нежней…» – В канун летнего солнцестояния Сириус появляется в лучах утренней зари и предвещает летнюю жару.

217

Ars Victrix- Искусство Победоносное (лат.). Стихотворение написано в 1876 г., как вариация произведения Теофиля Готье.

218

Эрицина – эпитет богини красоты Венеры.

219

Августа – титул римских императриц.

220

Квинар – половина денария, древнеримской серебряной монеты.

221

Urceus Exit- Слова из книги Горация «Искусство поэтики»: currente rota cur urceus exit? Речь идёт о горшечнике, который задумывал амфоры, а лепил горшки.

222

Стихотворение впервые напечатано в журнале «Littell's Living Age», 128, 1876 г. (№ 1654).

223

Стихотворение впервые напечатано в «Littell's Living Age», 137, 1878 г. (№ 1769).

224

Эпиграф: Цитата из баллады Альфреда Теннисона «Говорящий дуб».

225

Оскорблённая красавица Белинда и сэр Плум – напыщенный вельможа: персонажи героикомической поэмы Александра Поупа (1688–1744) «Похищение Локона».

226

Намёк на нравы во времена римского императора Августа (63 г. до н. э. – 14 г. н.э).

227

Алкиной – царь феаков, богатого народа мореходов. Когда потерпевший на пути с острова Калипсо кораблекрушение Одиссей высадился на Схерии, то Навсикая, дочь Алкиноя, привела его во дворец отца, который окружён был прекрасными и цветущими садами.

228

Сэр Эдмунд Уильям Госс (Gosse, Sir Edmund William), поэт и писатель, был единственным сыном зоолога Филипа Генри Госса. Получив солидное образование, Эдмунд сначала работал в отделе каталогизации британского Музея, затем как переводчик в министерстве торговли, а потом служил библиотекарем в Палате лордов. Его сборники поэзии: «Навиоле и флейте» (1873), «Новые стихотворения» (1879), «Осенний сад» (1909) и др. Он был хорошо знаком с прерафаэлитами и Суинбёрном. Как литературный исследователь, Госс написал несколько критических эссе и биографий. Среди них самые интересные: о поэтах Томасе Грее, Джоне Донне, Суинбёрне и драматургах Генрихе Ибсене и Конгриве. В 1870 г. Госс совершил поездку в Шотландию, где встретился с Робертом Льюисом Стивенсоном, ставшим его другом на всю жизнь.

В августе 1875 г. Эдмунд Госс женился на Эллен Эппс, молодой художнице круга прерафаэлитов. Их брак счастливо продолжался более 50 лет, и у них было трое детей: Эмили, Филипп и Лора. Несмотря на столь долгое супружество, Госс являлся скрытым гомосексуалистом, о чём сообщают его современники. Он много сделал для популяризации в Англии творчества Генриха Ибсена и других скандинавских писателей, а так же современных писателей и художников Франции. В 1884–1885 гг. Эдмунд Госс провёл тур лекций в Соединенных Штатах, а затем читал лекции по английской литературе в Кембридже. Он был знаком со всеми знаменитостями литературного Лондона, и его дом являлся местом встречи для многих его друзей. В 1925 г. Эдмунд Госс получил рыцарский титул.

229

Гиацинт – цветок печали. По греческому мифу, из крови нечаянно убитого упавшим медным диском прекрасного юноши Гиацинта вырос алый, ароматный цветок – гиацинт, на лепестках которого запечатлелся стон скорби бога Аполлона, бросок которого стал причиной смерти его любимого друга. Моли – в греческой мифологии, волшебная трава, которую Гермес дал Одиссею как противоядие от чародейства волшебницы Цирцеи (см.: Гомер. Одиссея); вырывать моли из земли могли только боги.

230

Мандрагора – в Древней Греции мандрагору связывали с богиней Афродитой, которая иногда получала соответствующий эпитет, и с Цирцеей. Именно с помощью мандрагоры, как думали древние греки, Цирцея возбуждала в людях влечение друг к другу и удерживала Одиссея на острове Эя. Мандрагору можно было собирать только при лунном свете.

231

Фетида – в древнегреческой мифологии, морская нимфа, дочь Нерея и Дориды. От её брака с царём Пелеем родился Ахилл, герой «Илиады».

232

Аполлон- бог солнечного света, покровитель искусств, изображался с кифарой в руках. Марс, наоборот, являлся богом войны, и изображался в доспехах и с мечом в руках.

233

Джефри Чосер (ок. 1340/1345-1400) – английский поэт, считается «отцом английской поэзии». Его поэма «Троил и Крессида» рассказывает о трагической истории двух влюблённых, Троила и Крессиды, которая произошла во время осады Трои. Поэма состоит из пяти книг и считается лучшей из завершённых произведений Чосера.

234

На языке цветов вереск является символом одиночества и безнадежности.

235

Здесь аллюзия к учению Платона (Пир, 210 а-с) о том, что постижение духовной красоты (через познание) начинается с созерцания красоты телесной.

236

Госс обращается в этом стихотворении к знаменитому английскому сказанию о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Гвиневра – жена короля Артура, которая полюбила рыцаря Ланселота и вступила с ним с преступную связь.

237

Гавейн Оркнейский – рыцарь Круглого стола, один из центральных персонажей Артурианского цикла, в основной легенде был третьим по доблести рыцарем Круглого стола (после Галахада, Персеваля, равный Ланселоту).

238

Менады (по-древнегречески – безумствующие, неистовствующие), или вакханки – спутницы Диониса (Вакха), участницы оргиастических вакханалий.

239

Лидия- государство в центральной части Малой Азии, откуда в сопровождении менад и вакханок Дионис отправился сначала во Фригию, потом во Фракию и далее в Грецию. См.: Еврипид. Вакханки.

240

Котис, Котито – фракийская богиня, подобная Кибеле, олицетворяющей матерь-природу. Поклонение Котито было родственно оргиям Диониса и отличалось первобытной дикостью и жестокостью.

241

Эндрю Лэнг (Andrew Lang), английский (шотландский) писатель, мифолог, историк, журналист и поэт родился в г. Селкирк в 1844 г. Будучи старшим ребёнком из восьми, Лэнг, несмотря на сложное финансовое положение семьи, получил хорошее образование и стал одним из самых плодовитых шотландских писателей. После окончания академии в Эдинбурге и университета Сент-Эндрюс, Лэнг продолжил изучать классическую литературу, а также средневековую поэзию Франции. В 1872 г. он опубликовал своё первое поэтическое сочинение – сборник «Баллады и тексты старой Франции». В возрасте 31-го года Лэнг сочетался браком с Леонорой Аллейн. Не имея детей, они много путешествовали по всей Европе.

Наибольшую известность принесли Лэнгу его работы по мифологии, а также его цветные сказочные книги (более 400 историй разных народов и стран), которые начались в 1889 г. с «Голубой сказки» и закончились в 1910 г. сиреневым цветом. Он также работал над переводами классической литературы, в том числе «Одиссеи» и «Илиады» Гомера и других античных поэтов. После 1880-х годов Лэнг издал ещё несколько поэтических сборников. Как журналист Лэнг был известен и востребован разными периодическими изданиями. Он также был редактором нескольких книг. Будучи одним из самых известных авторов того времени, Лэнг ежегодно имел несколько публикаций вплоть до своей смерти в 1912 г.

242

Гертон (Girton) – известный женский колледж Кембриджского университета. Основан в 1869 г.

243

Скопас, Мирон- Скопас (ок. 395 до н. э. -350 до н. э.) – древнегреческий скульптор и архитектор эпохи поздней классики, представитель новоаттической школы. Мирон – древнегреческий скульптор середины V в. до н. э. Известна его бронзовая скульптура «Дискобол» (римская копия).

244

Кобет – возможно, профессор С. Г. Кобет, специалист по древнегреческому языку в Лейдене.

245

Роберт Сеймур Бриджес (Robert Seymour Bridges) родился 23 октября 1844 г. в семье преуспевающего арендатора. Закончив Итон и Оксфорд, он много путешествовал, а с 1869 по 1882 г. работал врачом в Лондонской больнице Св. Варфоломея и в больнице для детей. В 1884 г. Бриджес женился на Мэри Уотерхауз, дочери английского архитектора Альфреда Уотерхауза, и провел остальную часть своей жизни в ничем не нарушаемом сельском уединении, сначала в Йаттендоне, Беркшир, а затем в Боарз Хилл, посвятив себя исключительно поэзии и изучению просодии.

Хотя Бриджес написал несколько поэм и поэтических драм, репутацию талантливого поэта принесла ему его лирика, собранная в сборниках «Более короткие стихотворения» (1890, 1894) и «Новая поэзия» (1925). В 1913 г. Роберт Бриджес стал поэтом-лауреатом (это звание даётся пожизненно). За год до своей смерти он написал силлабическим стихом красивую, но несколько длинную философскую поэму «Завещание Красоты», посвященную развитию человеческой души, и за которую он получил Орден за Заслуги. Ещё учась в Оксфорде (колледж Тела Господня), он познакомился там и подружился с Джерардом Мэнли Хопкинсом, превосходным поэтом, и чья известность создана благодаря усилиям Бриджеса, подготовившего посмертную публикацию стихотворений Хопкинса в 1916 г. Умер Роберт Бриджес 21 апреля на 86-ом году жизни.

246

Эрнест Джеймс Майерс (Ernest James Myers), переводчик и поэт, получил классическое образование в Челтеме и в Оксфорде. В 1868 г. он стал членом совета Уодэм-коллежда, где преподавал в течение трех лет, затем переехал в Лондон и в течение двадцати лет работал там как переводчик и редактор. Наиболее известно сотрудничество Майерса с Эндрю Лэнгом и Уолтером Лифом при переводе «Илиады» Гомера. Майерс также издал пять поэтических сборников, используя в них темы древнегреческих и латинских авторов.

В Лондоне Майерс женился на Норе Маргарет Лодж, от которой у него было пять детей. Он также служил секретарем Лондонского Общества расширения университетского образования и работал добровольцем в Обществе милосердия и в Общество защиты женщин и детей. На протяжении всей своей жизни Майерс постоянно занимался физическими упражнениями, включая плавание, верховую езду, теннис, прогулки и гольф. Он умер 25 ноября в Этингхеме, Сассекс, в возрасте 77-ми лет.

247

Майкл Филд (Michael Field) – псевдоним двух англичанок, Кэтрин Харрис Брэдли и её племянницы Эдит Эммы Купер, совместно опубликовавших в конце XIX в. 8 поэтических сборников и 27 пьес. Кэтрин Брэдли родилась в богатой семье табачного промышленника 1846 г., получила образование в колледже де Франс и в женском колледже Ньюэм, Кембридж, была хорошо образована в литературе и искусстве и достаточно финансово независима. По этой причине Кэтрин начала заботится о своей больной старшей сестре Эмме, а затем взяла на себя ответственность за дочь Эммы – Эдит, родившейся в 1862 г. Эдит также интересовалась литературой, сочиняла стихи и переводила Вергилия в подростковом возрасте. Несмотря на разницу в возрасте (16 лет), две женщины были связаны друг с другом общими интересами.

В конце 1870-х годов, к тому времени, когда они вместе стали посещать занятия в университетском колледже в Бристоле, отношения Купер и Брэдли превратились в глубокую романтическую связь. После публикации своей первой крупной стихотворной драмы «Каллироя: прекрасная Розамунда» (1884), Филд как автор получил признание в викторианских литературных кругах. Большая часть стихотворений Филда в таких сборниках как «Давным-давно» (1889) и «Взгляд и песня» (1892) довольно откровенно затрагивают женскую сексуальность и эротическую любовь между женщинами. В 1907 г. обе женщины приняли католичество, хотя до этого их творчество находилось под влиянием классической и ренессансной культуры и их языческих аспектов. Эдит умерла от рака в 1913 г., а через девять месяцев в 1914 г. скончалась и Кэтрин Брэдли.

248

Элис Мейнелл (Alice Meynell), английская эссеистка и поэтесса, родилась в семье образованных родителей, Томаса и Кристианы Томпсон (её отец был другом Чарльза Диккенса). Элис и её сестра, художница, провели свое богемное детство частично во Франции и Швейцарии, частично в Италии. В 1875 г. Мейнелл опубликовала свою первую книгу стихов – «Прелюдии» – ещё под своей девичьей фамилией – Томпсон. Сборник был иллюстрирован её сестрой Элизабет.

В 1870-х годах Эллис приняла католичество, что привело её к издателю и редактору католической газеты Уилфриду Мейнелу (1852–1948). В 1877 г. она вышла замуж за Мейнелла, и они поселились в Кенсингтоне, став собственниками и редакторами различных журналов. Эллис продолжала писать стихи, издала новые сборники: «Стихотворения» (1893), «Последние стихи» (1902). «Посмертные стихотворения» вышли в свет в 1923 г. Она родила и воспитала семерых детей, боролась за избирательные права женщин, а также выступала против угнетения в британских колониях. Во многих её стихотворениях отражены феминистские проблемы того времени. После серии болезней, включая мигрень и депрессию, Мейнелл умерла 27 ноября 1922 г. Ее похоронили на католическом кладбище в Лондоне.

249

Мэри Элизабет Кольридж (Mary Elizabeth Coleridge), английская романистка и поэтесса, родилась в семье Артура Дюка Кольриджа, который вместе с певицей Дженни Линд отвечал за формирование лондонского баховского хора в 1875 г. Мэри выросла в литературной и художественной среде, будучи внучатой племянницей поэта-романтика Сэмюэля Тейлора Кольриджа. Среди других друзей семьи были Роберт Браунинг, Альфред Теннисон, Энтони Троллоп и Джон Рёскин. Мэри Кольридж была хорошо известна в свое время как писательница и эссеистка, и едва ли вообще как поэтесса; теперь она более известна своей поэзией.

Мэри рано начала читать, а в тринадцать лет написала свое первое стихотворение. Она каждый год ездила на Континент, и в девятнадцать лет уже знала немецкий, французский, итальянский языки и иврит; позже она изучила древнегреческий и латынь. Мэри Кольридж в течение двенадцати лет с 1895 по 1907 г. преподавала в Лондонском женском колледже. Её первая книга стихотворений – «Причудливый последователь» – была опубликована в частном порядке тиражом в 125 экземпляров в 1896 г. под псевдонимом «Анодос». Мэри Кольридж опубликовала пять романов, издавала рассказы и критические эссе. Самым известным её романом был «Король с двумя лицами», издание которого в 1897 г. принесло ей 900 фунтов стерлингов. Она никогда не была замужем и прожила с родителями всю свою жизнь. Мэри Кольридж умерла в 1907 г., оставив незавершенную рукопись своего следующего романа и сотни неопубликованных стихотворений.

250

Омелой в Англии традиционно украшали дома на Рождество.

251

Название стихотворения – первая строка песни из романа «Аркадия» Филиппа Сидни (1554–1586), английского поэта эпохи Возрождения.

252

Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллз Уайльд (Oscar Fingall O'Flahertie Wills Wilde), гениально остроумный ирландец и писатель-эстет, родился б октября 1854 г. в семье дублинского врача-офтальмолога с мировым именем. Он играючи учился в колледже Святой Троицы в Дублине, а затем в Оксфорде, отличаясь страстью к знаниям, остроумием, эксцентричностью одежды, вкуса и поведения. На Уайльда повлияло эстетическое направление «искусство ради искусства» английских критиков и искусствоведов Уолтера Патера и Джона Рёскина. В 1881 г. он издал сборник стихотворений, эстетских и импрессионистических, а затем «Стихотворения, не вошедшие в сборники, 1887–1893». В 1884 г. Уайльд женился на Констанции Ллойд, от которой имел двух сыновей: Сирила и Вивьена.

Свою писательскую деятельность он начал как критик и эссеист, позже появились его прекрасные сказки («Счастливый принц» и др.), а в 1890 г. Уайльд написал свой знаменитый роман «Портрет Дориана Грея». Но его творческий гений выражается более всего в его пьесах: «Веер Леди Уиндермир» (1892), «Женщина, не стоящая внимания» (1893), «Идеальный муж» (1895) и в его шедевре «Как важно быть серьёзным» (1895). В 1891 г. Уайльд стал близким другом и любовником лорда Альфреда Дугласа, но маркиз Квинсбёрри, отец Дугласа, обвинил Уайльда в гомосексуальных домогательствах к своему сыну. Писатель был признан виновным и приговорен к двум годам исправительных работ. Освобожденный в 1897 г., он жил во Франции до своей смерти, которую приблизили его плохое здоровье и полное банкротство. «Хотите узнать великую драму моей жизни? – говорит Уайльд. – В мою жизнь я вложил весь свой гений; в мои произведения – только талант». Умер Уайльд в Париже 30 ноября 1900 г.

253

Requiescat in pace! (лат.) – Да почиет с миром!

254

Это стихотворение написано Уайльдом в память о своей сестре Изоле, умершей в 1867 г. в возрасте восьми лет.

255

Прекрасная Дама моего воображения (ит.).

256

Впервые опубликовано в журнале «Коттабос» (октябрь 1876 г.). В нём можно усмотреть аллюзию к стихотворению Джона Китса «La Belle Dame Sans Merci».

257

Реминисценция к стихотворению Уильяма Морриса «Хвала моей Даме», в котором есть строка: «Её полные губы созданы для поцелуя».

258

Последняя строфа несколько напоминает строки из баллады Суинбёрна «Долорес»: «Крупные белые чресла, и жестокие красные уста, подобные ядовитому цветку».

259

Ибо много возлюбил (лат.).

260

Название стихотворения на латыни является реминисценцией из Евангелия: «Прощаются грехи её многие за то, что она возлюбила много» (Лк.7:47).

261

Молчание любви (лат.).

262

Уайльд использует древнегреческий миф об Эндимионе, прекрасном юноше, которого полюбила Селена, богиня Луны. Чтобы сохранить красоту юноши (как смертный он старел бы), Селена упросила Зевса усыпить Эндимиона, сохранив ему вечную молодость.

263

Здесь имеется в виду Полярная звезда, в древности исполняющая роль звезды путеводной, по которой и путники и корабли находили дорогу.

264

Утренние впечатления (фр-).

265

Впервые опубликовано в журнале «Уорлд» (март 1881 г.).

266

Собор Святого Павла – англиканский собор, посвященный апостолу Павлу. Находится на вершине холма Ладгейт Хилл, самой высокой точке Лондона. Строился по проекту архитектора Кристофера Рена с 1675 по 1708 г.

267

Первая часть стихотворения – Les Silhouettes – была опубликована в литературном журнале «Пан» (апрель 1881 г.); вторая часть – La Fuite de la Lune – в журнале «Айриш Мансли» (февраль 1877 г.)

268

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Драматикревью» (11 апреля 1885 г.). В этом стихотворении, Уайльд, будучи гомосексуалистом, резко негативно относится к проституции, и хотя в викторианском обществе проституция осуждалась и считалась социальным злом, девицы лёгкого поведения не выглядели такими отвратительными, как их изображает Уайльд.

269

В оригинале стихотворения указано, что оркестр играл «The Treues Liebes Herz of Strauss» – Преданное, любящее сердце Штрауса. В большинстве литературных источниках пишут, что это вальс Иоганна Штрауса-младшего (1825–1899). Однако среди вальсов семьи Штраус такого произведения нет. Это, скорее всего, ошибка самого Уайльда. Зато есть произведение с похожим названием «Wenn du ein treues liebes Herz» малоизвестного немецкого композитора Вильгельма Хандверга.

270

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Корт энд Сосайети Ревью» (13 декабря 1887 г.) под названием Un amant de nos jours. А затем под названием «Новое раскаянье» – в журнале «Спирит Лэмп» (6 декабря 1892 г.). Когда Уайльд находился в Редингской тюрьме по обвинению в содомии, то в отличие от своей исповеди «De Profundis», в которой недоброжелательно относится к Альфреду Дугласу, обвиняя последнего в своих невзгодах, в этом сонете он как бы берёт весь грех на себя, посвящая сонет своему возлюбленному.

271

Лорд Альфред Дуглас (Alfred Douglas), аристократ, поэт, капризный красавец, известный в жизни Уайльда как Бози, родился 22 октября 1870 г. и был третьим сыном Джона Шолто Дугласа, 9-го маркиза Куинсбёрри. После детства Альфред поступил сначала в школу Уинчестера, а после в колледж Св. Магдалены, Оксфорд. Летом 1891 г. он познакомился с Оскаром Уайльдом, а немного позже они стали любовниками. Большинство ранних стихотворений Дугласа были написаны между 1893 и 1896 гг. и появилась в литературных журналах «Спирит Лэмп», который он редактировал, и «Хамелеон». Некоторые из этих стихотворений появились во французском издании поэзии Дугласа в 1896 г. и были переизданы только в сборниках «Сонеты» и «Лирика» (1935).

В 1895 г. отец Дугласа обвинил Оскара Уайльда в гомосексуализме, а Уайльд (по наущению Бози) предъявил ему, в свою очередь, иск за клевету. Однако, как известно, суд признал виновным Уайльда. После смерти Оскара Уайльда о лорде Альфреде Дугласе все говорили с презрением, как о любовнике и музе великого писателя-эстета, журналы не печатали его поэзию. Дуглас отказался от гомосексуализма, женился в 1902 г. на Оливии Кастанс, и у них родился сын Рэймонд. В 1911 г. Альфред обратился в католицизм, а через два года расстался с женой. Последние годы своей жизни Альфред прожил спокойно на средства, предоставленные ему его матерью и женой. Но, несмотря на некрасивые поступки Дугласа по отношению к памяти Уайльда, Бернард Шоу всё же был его другом и считал Альфреда непревзойденным человеком современности и гениальным поэтом. Дуглас умер 20 марта 1945 г. после сердечного приступа.

272

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Хамелеон» (декабрь 1894 г.). Cтихотворение вызвало неоднозначную реакцию в обществе, так как Дуглас открыто заявил о существовании двух видов любви. Когда 26 апреля 1895 г. на суде обвинитель Чарльз Гилл попросил Уайльда разъяснить, что бы означала фраза «Любовь, что о себе молчит» в сонете Альфреда Дугласа, Уайльд сказал следующее: «Любовь, которая не осмеливается произнести своё имя» в этом столетии, является огромной привязанностью старшего мужчины к младшему: такая любовь была между Давидом и Ионафаном, Платон положил в основание своей философии, и такую любовь Вы находите в сонетах Микеланджело и Шекспира. Это именно та глубокая духовная привязанность, столь же чистая, как и прекрасная».

273

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Хамелеон» (декабрь 1894 г.).

274

Здесь Дуглас снова заявляет о своих необычных любовных привязанностях.

275

Сонет обращен к французским писателям (Золя, Копи, Сарду и другим), которые не подписали обращение об освобождении Оскара Уайльда.

276

Флорентиец – Микеланджело Буонаротти. Все упомянутые в сонете великие люди были гомосексуальны, как и сам Уайльд.

277

Amoris Vincula – Оковы любви (лат.).

278

Harmonie Du Soir – Гармония вечера (фр.).

279

Void venir le temps – Вот пришло время (фр.).

280

Сарум – древнее название города и епископства Солсбери в графстве Уилтшир. Этот сонет Дуглас отправил Оскару Уайльду, который в январе 1893 г. написал ответ своему Бози из местечка Баббакомб в графстве Девон.

281

Стихотворение, скорее всего, обращено к Лайонелу Джонсону (1867–1902), кузену Дугласа и его другу (Джонсон был скрытым гомосексуалистом).

282

Сонет создан в Париже в 1901 г. и посвящен смерти Оскара Уайльда.

283

Сонетный цикл создан в 1907 г. и посвящен супруге Альфреда Дугласа – Оливии.

284

Эрнест Кристофер Даусон (Ernest Christopher Dowson), один из самых одаренных поэтов декадентов, а также автор разнообразной прозы, родился 2 августа 1867 г. в юго-восточном лондонском районе Ли в довольно комфортных условиях. Его родители владели сухим доком в Лаймхаусе. В 1886 г. Даусон поступил в Королевский колледж в Оксфорде, но в 1888 г. покинул его без получения степени, чтобы шесть лет проработать в доке своего отца. Даусон стал активным членом «Клуба Рифмачей», группы авторов, в которую вошли также Уильям Батлер Йейтс и Артур Саймоне. Позже издал три поэтических сборника.

Даусон сотрудничал с Артуром Муром над двумя неудачными романами, сочинил свой роман – «Мадам де Виоле», писал рецензии для журнала «Критик». В 1891 г. он познакомился девушкой, которая вдохновила его лучшую поэзию – Аделаидой Фолтинович, чьи родители содержали скромный ресторан в лондонском районе Сохо. Аделаиде была тогда всего 12 лет, и Даусону было отказано. Последние два года, после смерти отца и матери, Даусон жил во Франции, поддерживая себя переводами французских авторов и постепенно спиваясь. В Париже, убогого, больного и без гроша кармане Даусона нашёл его друг Р. X. Шерард, который перевёз его обратно в Лондон в свой дом, где 23 февраля 1900 г. Даусон и умер.

285

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «The Century's Guild Hobby Horse» в 1891 г.

286

Имя «Динара» Даусон позаимствовал у Горация:

Я не тот, что под игом был

У Цинары моей кроткой! (Гораций. Оды, IV,1 /Перевод Н. С. Гинцбурга).

«Cynara» происходит от древнегреческого слова – артишок. Миф гласит, что Динара была красивой девушкой, в которую влюбился Зевс. Но громовержец не смог убедить её оставить свою мать и земной дом и стать богиней, поэтому в ярости превратил её в артишок, навсегда поместив её сердце в центре венца из колючих листьев.

287

К моей госпоже (лат.).

288

Милые бранятся… (лете.).

289

Томас Гарди или Харди (Thomas Hardy) родился 2 июня в семье каменщика и строительного подрядчика в местечке Стинсфорд графства Дорсет. После формального образования, которое закончилось в 16 лет, юношу отдали в обучение к местному архитектору. Став профессиональным зодчим, Гарди в течение долгого времени колебался в выборе профессии. Десять лет он занимался реставрацией древних церквей, получая призы от Королевского Общества архитекторов. В 1862 г. Гарди уехал в Лондон, где начал писать стихи, в которых идеализировал сельскую жизнь. В 1874 г., после женитьбы на Эмме Лавинии Гиффорд, он начал сочинять романы. Его «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» (1891) и «Джуд Незаметный» (1895) – самые известные и читаемые произведения во всём мире. Но вскоре Гарди перестал писать прозу, и почти в 60-летнем возрасте полностью отдал себя поэзии, издав несколько стихотворных сборников. Его главный труд – поэма «Династы» (1903–1908), написанная белым стихом, охватывает период наполеоновских войн.

Первый брак Гарди на Эмме Гиффорд доставил ему одни огорчения, хотя все его лучшие романы написаны во время их совмест ной жизни, а лучший цикл его стихов, созданный в 1912–1913 гг. после смерти жены, посвящен этой трудной любви. Но через два года он женился во второй раз на своей секретарше Эмилии Дугдал. Под конец жизни Томас Гарди заболел плевритом; он умер в Дорчестере, графство Дорсет, 11 января 1928 г. Его пепел торжественно захоронили в Уголке Поэтов в Вестминстерском аббатстве. А сердце его похоронили на родине, в Стинсфорде, вместе с его первой женой Эммой.

290

In Tenebris – Во мраке (лат.).

291

В издании 1903 г. стихотворение называлось «De Profundis». Эпиграф: «Сердце мое поражено, и иссохло, как трава» (Пс.101:5).

292

Роберт Льюис Бальфур Стивенсон (Robert Louis Balfour Stevenson), поэт, эссеист и романист, известен своими путевыми заметками и приключенческими романами. Стивенсон родился 13 ноября в Эдинбурге, Шотландия, в семье потомственного инженера Томаса Стивенсона. С детства здоровье Роберта было очень слабым (возможно, туберкулез). В 1867 г. поступил в Эдинбургский университет, но, не имея ни интереса, ни физической выносливости, необходимой для инженерной карьеры, он в 1871 г. перешел на факультет права.

Став адвокатом, Стивенсон никогда не практиковал, возможно, из-за плохого здоровья, хотя это никогда не мешало ему путешествовать. В 1880 г. он женился в Сан-Франциско на разведённой леди Фанни Осборн и начал публиковаться. В 1883 г. Стивенсон издал свой самый знаменитый роман «Остров сокровищ», который он изначально предназначался для развлечения сына Фанни, Ллойда. Затем последовали историко-приключенческие романы «Чёрная стрела», «Похищенный» (1886) др. Стивенсон писал также и стихи, но не относился к ним серьёзно. В 1887 г. из-за продолжающихся проблем со здоровьем Стивенсон покинул Англию навсегда, поселившись с женой в Самоа в 1890 г. В этом же году вышел его сборник «Баллады». Оставшиеся пять лет своей жизни супруги провели в своем имении в Вайлиме. Умер Стивенсон 3 декабря 1894 г. от кровоизлияния в мозг.

293

Скай, Малл, Рам, Эг – острова в архипелаге Внутренние Гебриды на западе Шотландии.

294

Джозеф Редьярд Киплинг (Joseph Rudyard Kipling), английский поэт, прозаик и новеллист, родился 30 декабря 1865 г в Бомбее в семье Джона Киплинга, ректора и профессора Бомбейской школы искусств, и Алисы Киплинг. В возрасте б-ти лет Редьярд был отправлен учиться в Англию. Окончив Девонское училище, где сыновья офицеров готовились к поступлению в престижные военные академии, Киплинг далее учиться не стал, но, проявив литературные способности, начал работать в редакции газеты. В октябре 1882 г., прожив в Англии 11 лет, Киплинг возвращается в Индию. С этого времени он регулярно пишет рассказы и стихотворения.

Вскоре Киплинг женится на Каролине Бейлстир. Молодые люди переехали в США в штат Вермонт, где у них родились две дочери, а затем вернулись в Англию, где Киплингу вскоре удалось восстановить прежние позиции в литературном мире. В 1899 г., когда вся семья заболела воспалением легких, Джозефин, старшая дочь Киплинга, умерла от этой болезни. В 1902 г. Киплинг поселяется в собственном доме в графстве Суссекс, проживая там до самой смерти. В 1907 г. он получает Нобелевскую премию по литературе «за наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя». К этому времени Киплинг написал тринадцать томов рассказов, четыре романа, три книги рассказов для детей, несколько сборников путевых заметок, очерков, газетных статей и сотни стихотворений. Во время первой мировой войны у Киплинга погиб сын. Творческие возможности Киплинга снизились, и в 1936 г. писатель скончался в Лондоне от кишечного кровотечения. Киплинг был похоронен в Уголке поэтов в Вестминстерском аббатстве.

295

Сборник Редьярда Киплинга «Ведомственные песенки и другие стихотворения» впервые напечатан в июне 1886 г. в газете «Civil & Military Gazette Press» в Лахоре. Впоследствии он был перепечатан в Калькутте в «Thacker, Spink & Со.» (Декабрь 1886) и в нескольких последующих изданиях. С каждым новым изданием Редьярд Киплинг имел тенденцию добавлять новые стихи, как среди «песенок», так и среди «других стихотворений».

296

У Киплинга в названии стихотворения игра слов: Code (англ.) – это кодекс и код (в данном случае азбука Морзе для гелиографа).

297

Лотарио – персонаж романа Сервантеса «Дон Кихот», настойчивый ухажёр и распутник, и с тем же именем и характером – персонаж комедии Николаса Роу (1674–1718) «Прекрасная Пенитента».

298

Лорд Уолсли – английский маршал, позже был командующим всеми вооружёнными силами Англии во время англо-бурской войны.

299

Впервые стихотворение опубликовано в авторском издании в 1939 г., через три года после смерти Киплинга.

300

Сэр Артур Игнатиус Конан Дойл (Sir Arthur Ignatius Conan Doyle) родился в Эдинбурге, Шотландия, будучи старшим сыном в семье ирландских католиков. Его отец, художник и государственный служащий, с трудом поддерживал семью на плаву. Дойл получил образование у иезуитов, затем в школе и колледже. Несмотря на гуманитарные склонности семьи, Конан Дойл решил стать врачом и поступил в медицинскую школу при Эдинбургском университете. В 1881 г. Дойл основал медицинскую практику, однако не смог привлечь достаточное количество пациентов. В 1885 г. он женился на молодой женщине Луизе Хокинс, сестре одного из своих пациентов. Её состояние обеспечило Дойлу финансовую безопасность, позволив ему отдавать больше времени литературному творчеству.

Имя Артура Конан Дойла стало синонимом классического детектива и фантастики. Дойл является создателем двух из самых любимых и широко признанных вымышленных персонажей современной литературы: блестящего детектива Шерлока Холмса и его верного друга и помощника доктора Джона Ватсона. Будучи плодовитым писателем, он также публиковал многочисленные романы в самых разных жанрах, а также ряд пьес, поэтических сборников, духовных трактатов, политических брошюр, историй и других произведений научной литературы.

В 1902 г. писатель был посвящен в рыцари за исторический рассказ «Великая бурская война» (1900), а также за брошюру, в которой он защищал действия Британии в Бурской войне. У Дойла было двое детей от первой жены, которая умерла от туберкулеза в 1906 г. В следующем году он женился на своей давней подруге Джин Лекки, от которой у него родилось трое детей. В последние годы Конан Дойл активно занимался спиритизмом, много путешествовал по странам Азии и Африки. Он умер от сердечного приступа дома в Сассексе, Англия, 7 июля 1930 г., в окружении своей семьи. Его последние слова были адресованы его жене. Он прошептал: «Ты прекрасна».

301

Фрэнсис Уильям Бурдийон (Francis William Bourdillon), старший сын преподобного Фрэнсиса Бурдийона, родился 22 марта в Ранкорне, графство Чешир. Закончил Вустерский колледж, затем получил образование в Оксфорде, получив степень магистра в 1882 г. Стал затем наставником принца и принцессы Шлезвиг-Гольштейн в Камберленд Лодж. С 1878 по 1921 г. Бурдийон опубликовал 13 поэтических сборников, такие как «Среди цветов и другие стихотворения» (1878), «Minuscula: лирика о природе, искусстве и любви» (1897), «Прелюдии и романсы» (1908) и др.

Бурдийон был женат на Агнес Смит, они жили в Баддингтоне, недалеко от Мидхерста, имея троих детей. В 1896 г. Бурдийон опубликовал роман «Нефеле». Он также занимался научным редактированием старо-французской поэзии и хроник. Перевёл и издал в 1887 г. французский рыцарский роман первой половины XIII в. «Окассен и Николетта». В 1906 г. Библиографическое общество опубликовало его исследование «Ранние издания "Романа Розы"».

302

Стихотворение впервые опубликовано в журнале «Спектейтор» (октябрь 1873).

303

Альфред Эдвард Хаусмен (Alfred Edward Housman) родился 26 марта 1859 г. в Фокбэри, графство Уорсетшир, и был старшим из семи детей в семье адвоката. После окончания школы короля Эдуарда Хаусмен в 1877 г. выиграл стипендию в колледж Сен-Джонс в Кембридже, где получил прекрасное классическое образование. В университете Хаусмен подружился со спортсменом Мозесом Джексоном, своим соседом по комнате. Будучи гомосексуальным, Хаусмен влюбился в Мозеса, но тот отверг его, так как имел обычную сексуальную ориентацию. После получения классического образования, Хаусмен в течение десяти лет работал старшим клерком в Патентном Бюро. Через некоторое время Хаусмен стал преподавателем, а затем с 1892 г. профессором латыни. Авторитет его как латиниста растёт, и он в 1911 г. получает должность профессора латыни в Тринити-Колледже, Кембридж. Последние годы занимался римским автором Манилием, переводя и комментируя его «Астрономию».

Жизнь Хаусмен вёл скромную, но часто выезжал во Францию и Италию. В 1896 г. он издал первую книгу своих оригинальных стихотворений, но это издание – «Шропширский парень» – известно всем, кто читает современную английскую поэзию. Однако Хаусмен считал свою поэтическую деятельность второстепенной, издав только в 1922 г. второй сборник – «Последние стихотворения». Умер он в 1936 г. в Кембридже. После смерти Хаусмена его брат Лоренс издал ещё два сборника его поэзии.

304

Уильям Батлер Йейтс (William Butler Yeats) родился в предместье Дублина 13 июня 1865 г. Его отец, Джон Батлер Йейтс, был известным художником, членом Королевской Ирландской академии. Мать – дочь купца из портового города Слайго, что на западном побережье Ирландии. В 1868 г. Йейтсы переехали в Лондон, где юный Уильям посещал школу «Годолфи». Вернувшись в Ирландию в 1880 г., он продолжил обучение сначала в художественной школе, а затем в художественном училище. В 1887 г. Йейтс начинает печататься в ирландских журналах, а переехав в Лондон, приступает к работе над составлением сборника ирландских народных сказок, опубликованного в следующем году, и над первым стихотворным сборником (1889). В том году Йейтс встретился с Мод Гонн, молодой девушкой, которая восхищалась его поэзией и участвовала в ирландском национально-освободительном движении. Четыре раза он делал предложения Мод, но всё время получал отказ.

Йейтс был знаком со многими английскими литераторами, а в 1890 г. вместе с Эрнестом Рисом он создал «Клуб Рифмачей», члены которого писали стихи и издавали поэтические сборники. В 1917 г. Йейтс сделал предложение дочери Мод Гонн, Изельте, то получив отказ, женился на англичанке Джорджии Хайд-Лис, разделявшей его интерес к оккультизму и подарившей ему двух детей, девочку и мальчика. В 1922 г. Йейтс стал сенатором Ирландии, а в следующем году он получил Нобелевскую премию по литературе. Несмотря на возраст и нездоровье, в 1935 г. редактировал знаменитую Оксфордскую антологию современной поэзии. За всю свою жизнь Йейтс выпустил в свет несколько поэтических сборников, писал прозу, эссе, пьесы, издал книгу «Видения», связанную с оккультизмом. Умер Уильям Батлер Йейтс во Французской Ривьере 28 января 1939 г.

305

Ричард Бэрэм Миддлтон (Richard Barham Middleton), поэт, эссеист и автор рассказов, родился в Стейнсе, Миддлсекс, будучи единственным сыном инженера Томаса Миддлтона и Изабеллы Анны Китинг. Академическая карьера Ричарда включала в себя год обучения в Лондонском университете и сдачу экзаменов по математике, физике и английскому языку в Оксфорде и Кембридже. Несмотря на его пожизненный интерес к литературе, Миддлтон не стремился получить университетскую стипендию и в 1901 г. начал работать клерком в крупной страховой компании Royal Exchange Assurance Corporation. В эти годы он публиковал рассказы и очерки в различных периодических изданиях.

В 1907 г. Миддлтон оставил свою должность, намереваясь зарабатывать себе на жизнь писательством. Последние девять месяцев своей жизни он провел в Брюсселе. Там, в декабре 1911 г., он покончил жизнь самоубийством, отравив себя хлороформом, который прописали ему как средство от депрессии. При жизни Миддлтон не издал ни одной книги, только несколько статей в периодических изданиях. Но после его смерти Генри Сэвидж собрал вместе как все рукописи Ричарда, так и ранее опубликованные его рассказы (в том числе знаменитый «Корабль-призрак»), стихи и песни.

306

Альфред Нойес (Alfred Noyes) родился в городке Вулверхэмптон, и, видимо, горы Уэльса вдохновили его на поэтическое творчество. Сын преподавателя латыни и греческого, он учился сначала в школе, а затем в Эксетер-колледже (Оксфорд), но не закончил его. Первое собрание стихотворений Нойеса – «Ткацкий станок годов» – вышло в свет в 1902 г. Затем появились другие его поэтические сборники и романтические поэмы: «Разбойник», «Шарманка», «Селезень». В 1907 г. Нойес женился на Гарнетт Дэниэлс, от которой у него было трое детей. В 1914 г. Нойес начал преподавать английскую литературу в Принстоне.

После смерти первой жены в 1926 г. он принял католичество и вновь женился на Мэри Анджеле Вельд-Бланделл. В 1920-х годах Нойес сочинил стихотворную трилогию «Несущие факел», в которой показаны научные достижения человека в их связи с христианством. В 1929 г. семья переехала на остров Уайт, где Нойес продолжал писать эссе и стихотворения, которые составили сборник «Сад в заливе» (1939). Во время Второй Мировой войны он жил в США и Канаде, а в 1949 г. возвратился в Англию. Нойес – литературный консерватор, придерживающийся традиционных поэтических стилей. Его поэмы и стихи романтичны, цветисты и немного сентиментальны. В 1949 г. Нойез начал слепнуть и диктовал все свои последующие работы. 25 июня 1958 г. Альфред Нойес умер на острове Уайт, и был похоронен на католическом кладбище во Фрешуотере.

307

Баллада «Разбойник» была впервые опубликована в августе 1906 г. в журнале «Блэквудз Мэгэзин», Эдинбург, Шотландия.

308

Красные мундиры – форма английских солдат.

309

Здесь: английский король Георг III (1738–1820), король Великобритании и Ирландии, курфюрст Ганноверский.