Источник — страница 101 из 420

В течение всей той зимы у Рорка не было ни предложений, ни потенциальных клиентов.He sat at his desk and forgot, at times, to turn on the lights in the early dusk. It was as if the heavy immobility of all the hours that had flowed through the office, of its door, of its air were beginning to seep into his muscles.Он сидел за своим письменным столом и временами, когда наступали ранние сумерки, забывал включить свет; ему начинало казаться, что тяжёлая неподвижность медленно текущих часов, никогда не открывавшейся двери, самого воздуха в кабинете постепенно просачивается в него.He would rise and fling a book at the wall, to feel his arm move, to hear the burst of sound.Тогда он поднимался и швырял в стену книгу, только чтобы почувствовать, как двигается его рука, услышать резкий звук.He smiled, amused, picked up the book, and laid it neatly back on the desk.Довольно улыбался, подбирал книгу и аккуратно клал её на стол.He turned on the desk lamp.Включал настольную лампу.Then he stopped, before he had withdrawn his hands from the cone of light under the lamp, and he looked at his hands; he spread his fingers out slowly.И, не убрав ещё руки из конуса света под лампой, глядел на руку, медленно раздвигая пальцы.Then he remembered what Cameron had said to him long ago. He jerked his hands away. He reached for his coat, turned the lights off, locked the door and went home.Потом он вспоминал о том, что давным-давно говорил ему Камерон, резко отдёргивал руку, тянулся за своим пальто, выключал свет, закрывал дверь и уходил домой.As spring approached he knew that his money would not last much longer.С приближением весны он понял, что денег надолго не хватит.He paid the rent on his office promptly on the first of each month.Он вносил арендную плату ежемесячно, не позднее первого числа.He wanted the feeling of thirty days ahead, during which he would still own the office.Ему необходимо было ощущение, что впереди тридцать дней, в течение которых он всё ещё является владельцем бюро.He entered it calmly each morning.Каждое утро он спокойно входил туда.He found only that he did not want to look at the calendar when it began to grow dark and he knew that another day of the thirty had gone.Но как только наступали сумерки и Рорк понимал, что прошёл ещё один из тридцати дней, ему не хотелось смотреть на календарь.
When he noticed this, he made himself look at the calendar.Заметив это, он заставил себя смотреть на календарь.
It was a race he was running now, a race between his rent money and ... he did not know the name of the other contestant.Теперь он стал как бы участником забега, в котором его арендная плата состязалась с... - он не знал имени другого участника.
Perhaps it was every man whom he passed on the street.Им мог быть любой прохожий.
When he went up to his office, the elevator operators looked at him in a queer, lazy, curious sort of way; when he spoke, they answered, not insolently, but in an indifferent drawl that seemed to say it would become insolent in a moment.Когда он поднимался в свой кабинет, лифтёры смотрели на него с каким-то странным ленивым любопытством; когда он говорил, они отвечали -не оскорбительно, но с таким безразличием растягивая каждый слог, что, казалось, их слова станут оскорбительными в следующий миг.
They did not know what he was doing or why; they knew only that he was a man to whom no clients ever came.Они не знали, чем он занимается и как, знали только, что к нему никогда не приходят клиенты.
He attended, because Austen Heller asked him to attend, the few parties Heller gave occasionally; he was asked by guests:Уступая просьбам Остина Хэллера, он посетил несколько приёмов, которые Хэллер время от времени устраивал; гости спрашивали его:
"Oh, you're an architect?"О, вы архитектор?
You'll forgive me, I haven't kept up with architecture - what have you built?"Простите меня, я не очень слежу за архитектурой, что вы построили?"
When he answered, he heard them say:Когда он говорил, то слышал в ответ:
"Oh, yes, indeed," and he saw the conscious politeness of their manner tell him that he was an architect by presumption."О да, конечно", и по подчёркнутой вежливости ответов понимал, что для этих людей он архитектор лишь предположительно.
They had never seen his buildings; they did not know whether his buildings were good or worthless; they knew only that they had never heard of these buildings.Они не видели ни одного его здания, они не знали, хороши эти здания или никчёмны, они знали только, что никогда о них не слышали.
It was a war in which he was invited to fight nothing, yet he was pushed forward to fight, he had to fight, he had no choice - and no adversary.Это была война, в которой его столкнули с пустотой. Сражаться в ней было не с кем, однако его подталкивали к драке, он должен был драться, у него не было выбора - и не было противника.
He passed by buildings under construction.Он проходил мимо зданий в строительных лесах.
He stopped to look at the steel cages.Останавливался взглянуть на стальные клетки.
He felt at times as if the beams and girders were shaping themselves not into a house, but into a barricade to stop him; and the few steps on the sidewalk that separated him from the wooden fence enclosing the construction were the steps he would never be able to take.Временами ему казалось, что балки и перекрытия образуют не дом, а баррикаду, которая должна остановить его, и несколько шагов по тротуару, отделявших его от деревянного забора, огораживавшего строительство, - шаги, которых ему никогда не преодолеть.
It was pain, but it was a blunted, unpenetrating pain.Это причиняло боль, но боль была притуплённой, неглубокой.
It's true, he would tell himself; it's not, his body would answer, the strange, untouchable healthiness of his body."Это правда", - говорил он себе. "Нет", - отвечало его тело, исполненное непонятным ему неосязаемым здоровьем.

Оглавление

К карточке книги

The Fargo Store had opened.Открылся магазин Фарго.
But one building could not save a neighborhood; Fargo's competitors had been right, the tide had turned, was flowing uptown, his customers were deserting him.Но одно здание не могло спасти целый район; конкуренты Фарго оказались правы: торговля перетекала ближе к окраине. Даже постоянные покупатели перестали заглядывать в его магазин.
Remarks were made openly on the decline of John Fargo, who had topped his poor business judgment by an investment in a preposterous kind of a building; which proved, it was stated, that the public would not accept these architectural innovations.Открыто заговорили о крахе Джона Фарго, который проявил недостаток деловой смётки, вложив деньги в здание столь нелепого вида. Как утверждали, это свидетельство того, что публика не принимает архитектурных новшеств.
It was not stated that the store was the cleanest and brightest in the city; that the skill of its plan made its operation easier than had ever been possible; that the neighborhood had been doomed before its erection.И ничего не говорили о том, что магазин был самым чистым и ярким в городе, что благодаря искусной планировке управлять им проще, чем любым другим, что район был обречён ещё до начала строительства.
The building took the blame.Во всём винили только новое здание.
Athelstan Beasely, the wit of the architectural profession, the court jester of the A.G.A., who never seemed to be building anything, but organized all the charity balls, wrote in his column entitledЭтельстан Бизли, остроумец в стане архитекторов, придворный шут гильдии, который, кажется, ничего не построил, зато организовывал все благотворительные балы, писал в своей рубрике
"Quips and Quirks" in the A.G.A. Bulletin:"Бюллетеня АГА", озаглавленной "Эпиграммы и каламбуры":
"Well, lads and lassies, here's a fairy tale with a moral: seems there was, once upon a time, a little boy with hair the color of a Hallowe'en pumpkin, who thought that he was better than all you common boys and girls."Мальчики и девочки, вот вам волшебная сказка со смыслом: в некотором царстве жил однажды маленький мальчик с волосами цвета спелой тыквы, который думал, что он лучше всех вас -обыкновенных мальчиков и девочек.
So to prove it, he up and built a house, which is a very nice house, except that nobody can live in it, and a store, which is a very lovely store, except that it's going bankrupt.И чтобы доказать это, он взял и построил дом, очень милый дом, да только никто не смог в нём жить, и магазин, чудесный магазин, да только он обанкротился.
He also erected a very eminent structure, to wit: a dogcart on a mud road.Он создал также ещё одно выдающееся сооружение, а именно телегу для просёлочной дороги.
This last is reported to be doing very well indeed, which, perhaps, is the right field of endeavor for that little boy."Эта последняя, сделанная, как сообщается, действительно очень хорошо, и есть, видимо, подходящая область для применения талантов этого маленького мальчика".