Источник — страница 224 из 420

"Where are we going to live now, at first?" he asked.-Где мы будем жить поначалу? - спросил он."Your place or mine?"- У тебя или у меня?"Yours, of course."- У тебя, конечно."I'd rather move to yours."- Я бы предпочёл переехать к тебе."No.- Нет.I'm closing my place."Я расстаюсь со своим жильём."You can't possibly like my apartment."- Вряд ли тебе понравится моя квартира."Why not?"- Почему?"I don't know.- Не знаю.It doesn't fit you."Она не для тебя."I'll like it."- Она мне понравится.They were silent for a while, then he asked:Минуту они молчали, потом он спросил:"How are we going to announce this now?"- Как оповестим о нашей женитьбе?"In any way you wish.- Как пожелаешь.I'll leave it up to you."Оставляю это на твоё усмотрение.It was growing darker and she switched on the car's headlights.Темнело, и она включила фары.He watched the small blurs of traffic signs, low by the side of the road, springing suddenly into life as they approached, spelling out:Навстречу им выскакивали размытые прямоугольники дорожных знаков, извещая:"Left turn,""Левый поворот","Crossing ahead," in dots of light that seemed conscious, malevolent, winking."Перекрёсток". Вспыхивая внезапными пятнами света на обочине дороги, они, казалось, злорадно ухмылялись, суля опасности.They drove silently, but there was no bond in their silence now; they were not walking together toward disaster; the disaster had come; their courage did not matter any longer.Они ехали в молчании, но между ними уже не чувствовалось связи, теперь они не шли вместе навстречу беде, беда уже нагрянула, и их смелость отныне ничего не значила.
He felt disturbed and uncertain as he always felt in the presence of Dominique Francon.Он ощутил беспокойство и неуверенность, обычные для него в обществе Доминик Франкон.
He half turned to look at her.Он взглянул на неё вполоборота.
She kept her eyes on the road.Глаза её были прикованы к дороге.
Her profile in the cold wind was serene and remote and lovely in a way that was hard to bear.На холодном ветру её профиль был безмятежно чужд и невыносимо прекрасен.
He looked at her gloved hands resting firmly, one on each side of the wheel.Он видел её руки в перчатках, крепко держащие руль.
He looked down at her slender foot on the accelerator, then his eyes rose up the line of her leg.Видел её стройную ногу на педали акселератора, его глаза охватили её очертания снизу доверху.
His glance remained on the narrow triangle of her tight gray skirt.Взгляд задержался на узком треугольнике тесной серой юбки.
He realized suddenly that he had a right to think what he was thinking.Внезапно он осознал, что имеет право думать о том, о чём он думает.
For the first time this implication of marriage occurred to him fully and consciously. Then he knew that he had always wanted this woman, that it was the kind of feeling he would have for a whore, only lasting and hopeless and vicious.Впервые он полностью, ясно представил себе эту сторону брака и понял, что всегда хотел эту женщину и что это то же чувство, какое могло у него быть к шлюхе, только непреходящее, безнадёжное и мстительное.
My wife, he thought for the first time, without a trace of respect in the word."Моя жена", - впервые подумал он без тени какого бы то ни было уважения.
He felt so violent a desire that had it been summer he would have ordered her to drive into the first side lane and he would have taken her there.На него нахлынуло желание, такое неистовое, что, будь сейчас лето, он велел бы ей свернуть с дороги и овладел ею.
He slipped his arm along the back of the seat and encircled her shoulders, his fingers barely touching her.Он протянул руку и обнял её за плечи, едва касаясь их пальцами.
She did not move, resist or turn to look at him.Она не шевельнулась, не сопротивлялась и не повернулась к нему.
He pulled his arm away, and he sat staring straight ahead.Он отнял руку и стал смотреть прямо перед собой.
"Mrs. Keating," he said flatly, not addressing her, just as a statement of fact.- Миссис Китинг, - без выражения сказал он, не обращаясь к ней, а просто констатируя факт.
"Mrs. Peter Keating," she said.- Миссис Питер Китинг, - откликнулась она.
When they stopped in front of his apartment house, he got out and held the door for her, but she remained sitting behind the wheel.Когда они остановились перед его домом, он вышел из машины и придержал дверцу открытой для неё, но она осталась сидеть за рулём.
"Good night, Peter," she said.- Спокойной ночи, Питер, - сказала она.
"I'll see you tomorrow."- Увидимся завтра.
She added, before the expression of his face had turned into an obscene swearword: "I'll send my things over tomorrow and we'll discuss everything then.- И добавила, прежде чем выражение его лица озвучилось непристойным ругательством: - Завтра я перевезу вещи к тебе, и тогда мы всё обсудим.
Everything will begin tomorrow, Peter."Всё начнётся завтра, Питер.
"Where are you going?"- Куда ты сейчас?
"I have things to settle."- Мне надо кое-что уладить.
"But what will I tell people tonight?"- Но что я скажу людям сегодня?
"Anything you wish, if at all."- Всё что хочешь, а можешь ничего.
She swung the car into the traffic and drove away.Она включила мотор и исчезла в дорожном потоке.
When she entered Roark's room, that evening, he smiled, not his usual faint smile of acknowledging the expected, but a smile that spoke of waiting and pain.Когда в тот же вечер она вошла в комнату Рорка, он встретил её улыбкой, но не привычной лёгкой улыбкой, а напряжённой улыбкой боли и ожидания.
He had not seen her since the trial.Он не видел её после процесса.
She had left the courtroom after her testimony and he had heard nothing from her since.Она ушла из зала суда, дав показания, и исчезла для него.
He had come to her house, but her maid had told him that Miss Francon could not see him.Он приходил к ней домой, но горничная сказала, что мисс Франкон не может принять его.
She looked at him now and she smiled.Теперь она смотрела на него и улыбалась.
It was, for the first time, like a gesture of complete acceptance, as if the sight of him solved everything, answered all questions, and her meaning was only to be a woman who looked at him.В этом взгляде и улыбке впервые отразилось полное приятие, как будто, когда она увидела его, всё разрешилось, все вопросы нашли ответ, и ей оставалось только смотреть на него.
They stood silently before each other for a moment, and she thought that the most beautiful words were those which were not needed.Минуту они стояли друг перед другом, и она подумала, что самые прекрасные слова - это те, которых и произносить не надо.
When he moved, she said:Когда он шевельнулся, она сказала:
"Don't say anything about the trial.- Не надо ничего говорить о суде.
Afterward."Позже.
When he took her in his arms, she turned her body to meet his straight on, to feel the width of his chest with the width of hers, the length of his legs with the length of hers, as if she were lying against him, and her feet felt no weight, and she was held upright by the pressure of his body.Он обнял её, и она прижалась к нему всем телом, чтобы ощутить ширину его груди рядом со своей грудью, длину его ног своими; она как бы лежала на нём, и ступни её не чувствовали веса - его объятия сделали её невесомой.
They lay in bed together that night, and they did not know when they slept, the intervals of exhausted unconsciousness as intense an act of union as the convulsed meetings of their bodies.В ту ночь они лежали в кровати, изредка обессиленно проваливаясь в недолгий сон, но и этот сон был столь же мощным актом единения, как и конвульсивное слияние тел.
In the morning, when they were dressed, she watched him move about the room.Утром, когда они оделись, она смотрела, как он ходит по комнате.
She saw the drained relaxation of his movements; she thought of what she had taken from him, and the heaviness of her wrists told her that her own strength was now in his nerves, as if they had exchanged their energy.Ей была видна усталая расслабленность его движений. Она думала о том, что взяла от него, и тяжесть запястий подсказывала ей, что её сила перелилась теперь в его нервы. Казалось, они обменялись энергией.
He was at the other end of the room, his back turned to her for a moment, when she said, "Roark," her voice quiet and low.