"A memorial, my dear," he said. | - В знак памяти, дорогая, - произнёс он. |
"Much more valuable than that which it commemorates." | - Намного более ценный, чем то, что он призван обозначать. |
The bracelet hit the goblet and made it ring, a thin, sharp cry, as if the glass had screamed for the woman. | Браслет ударился о стакан, вызвав в нём звук, подобный тихому резкому вскрику, как будто стекло вскрикнуло вместо женщины. |
The woman made no sound. | Женщина же не произнесла ни звука. |
He knew that it was horrible, because she was the kind to whom one did not offer such gifts at such moments, just as all those other women had been; and because she would not refuse, as all the others had not refused. | Он понимал, что это отвратительно, потому что женщина была не из тех, которым можно дарить такие подарки в такие минуты, как и другие женщины, с которыми он имел дело, и потому что она не сможет отказаться, как не смогли отказаться другие. |
"Thank you, Gail," she said, clasping the bracelet about her wrist, not looking at him across the candles. | - Благодарю, Г ейл, - сказала она, замкнув браслет на запястье и не глядя на него. |
Later, when they had walked into the drawing room, she stopped and the glance between her long eyelashes moved toward the darkness where the stairway to his bedroom began. | Позднее, когда они проходили в гостиную, она остановилась, и взгляд её сквозь полуопущенные веки с длинными ресницами скользнул в темноту, туда, где была лестница в его спальню. |
"To let me earn the memorial, Gail?" she asked, her voice flat. | - Позволишь мне заслужить твой памятный подарок, Гейл? - спросила она ровным голосом. |
He shook his head. | Он покачал головой. |
"I had really intended that," he said. | - По правде говоря, я хотел бы, - ответил он. |
"But I'm tired." | - Но я устал. |
When she had gone, he stood in the hall and thought that she suffered, that the suffering was real, but after a while none of it would be real to her, except the bracelet. | Когда она ушла, он остался стоять в холле, думая, что она страдала и это страдание было настоящим, но со временем ничто из этого не будет для неё реальным, кроме браслета. |
He could no longer remember the time when such a thought had the power to give him bitterness. | Он не мог припомнить, когда подобная мысль могла вызвать у него горечь. |
When he recalled that he, too, was concerned in the event of this evening, he felt nothing, except wonder why he had not done this long ago. | Осознав, что случившееся сегодня вечером касается и его лично, он ничего не почувствовал, лишь удивился тому, что не сделал этого давным-давно. |
He went to his library. He sat reading for a few hours. | Он пошёл в библиотеку, уселся и читал несколько часов подряд. |
Then he stopped. He stopped short, without reason, in the middle of an important sentence. | Затем бросил чтение, бросил внезапно, без всякой причины, прямо посреди важного высказывания. |
He had no desire to read on. | У него не было никакого желания продолжать чтение. |
He had no desire ever to make another effort. | У него не было даже желания сделать усилие продолжить его. |