Источник — страница 254 из 420

Было настоящим наслаждением, представляя её, легко бросить "моя супруга" и увидеть глупый, безотчётный блеск зависти в глазах.Once at a large party an elegant drunk had asked him, with a wink declaring unmistakable intentions:Однажды на большом приёме какой-то подвыпивший элегантный тип, подмигнув, спросил его, не в силах скрыть своих намерений:"Say, do you know that gorgeous creature over there?"- Послушай, ты не знаком с той роскошной женщиной?"Slightly," Keating had answered, gratified, "she's my wife."- Немного, - с удовлетворением ответил Питер, -это моя жена.He often told himself gratefully that their marriage had turned out much better than he had expected.Он часто благодарно повторял себе, что их брак оказался намного удачнее, чем он предполагал.Dominique had become an ideal wife.Доминик стала идеальной женой.She devoted herself completely to his interests: pleasing his clients, entertaining his friends, running his home.Она полностью посвятила себя его интересам: делала всё, чтобы нравиться его клиентам, развлекала его друзей, вела его хозяйство.She changed nothing in his existence: not his hours, not his favorite menus, not even the arrangement of his furniture.Она ничего не изменила в его упорядоченной жизни: ни рабочего расписания, ни меню, даже обстановки.She had brought nothing with her, except her clothes; she had not added a single book or ash tray to his house.Она ничего не принесла с собой - только свою одежду; она не прибавила ни единой книги, даже пепельницы.When he expressed his views on any subject, she did not argue - she agreed with him.Когда он высказывал своё мнение о чём-либо, она не спорила, она соглашалась с ним.Graciously, as a matter of natural course, she took second place, vanishing in his background.Она охотно, как будто так и должно быть, растворилась в его заботах.He had expected a torrent that would lift him and smash him against some unknown rocks.Он ожидал смерча, который поднимет его на воздух и разобьёт о неведомые скалы.He had not found even a brook joining his peaceful river.И не обнаружил даже ручейка, впадающего в мирные воды его жизни.It was more as if the river went on and someone came to swim quietly in his wake; no, not even to swim -that was a cutting, forceful action - but just to float behind him with the current.Словно кто-то пришёл и спокойно опустился в её плавно текущие воды; нет, это было даже не плавание - действие активное и требующее усилий, а следование за ним по течению.Had he been offered the power to determine Dominique's attitude after their marriage, he would have asked that she behave exactly as she did.Если бы ему была дана власть определять, как должна вести себя Доминик после свадьбы, он бы потребовал, чтобы она вела себя так, как сейчас.Only their nights left him miserably unsatisfied.Только ночи оставляли его в неприятной неудовлетворённости.
She submitted whenever he wanted her.Она отдавалась, когда ему этого хотелось.
But it was always as on their first night: an indifferent body in his arms, without revulsion, without answer.Но всё было как в их первую ночь: в его руках была безразличная плоть, Доминик не выказывала отвращения, но и не отвечала ему.
As far as he was concerned, she was still a virgin: he had never made her experience anything.С ним она всё ещё оставалась девственницей: он никак не мог заставить её что-то почувствовать.
Each time, burning with humiliation, he decided never to touch her again.Каждый раз, терзаясь оскорблённым самолюбием, он решал больше не прикасаться к ней.
But his desire returned, aroused by the constant presence of her beauty.Но желание возвращалось, возбуждённое постоянным лицезрением её красоты.
He surrendered to it, when he could resist no longer; not often.И он отдавался ему, когда не мог сопротивляться, но не часто.
It was his mother who stated the thing he had not admitted to himself about his marriage.То, в чём он не смел себе признаться, если говорить об их совместной жизни, было высказано его матерью:
"I can't stand it," his mother said, six months after the wedding.- Я не могу этого вынести, - сказала она спустя полгода после их свадьбы.
"If she'd just get angry at me once, call me names, throw things at me, it would be all right.- Если бы она разозлилась, обругала меня, бросила в меня чем-то, всё было бы в порядке.
But I can't stand this."Но этого я не могу вынести.
"What, Mother?" he asked, feeling a cold hint of panic.- Чего, мама? - спросил он, чувствуя, как в нём поднимается холодок начинающейся паники.
"It's no use, Peter," she answered.- А, что толку говорить, Питер, - ответила она.
His mother, whose arguments, opinions, reproaches he had never been able to stop, would not say another word about his marriage.Мать, поток доказательств, мнений, упрёков которой он обычно не мог остановить, больше ни слова не проронила об их женитьбе.
She took a small apartment of her own and moved out of his house.Она сняла для себя маленькую квартирку и покинула его дом.
She came to visit him often and she was always polite to Dominique, with a strange, beaten air of resignation.Она часто приходила навестить его и была вежлива с Доминик, принимая какой-то странно побитый и смиренный вид.
He told himself that he should be glad to be free of his mother; but he was not glad.Он сказал себе, что должен, вероятно, радоваться, освободившись от матери, но не испытывал радости.
Yet he could not grasp what Dominique had done to inspire that mounting dread within him.Кроме того, он не мог понять, каким образом Доминик пробуждала в нём безотчётный страх.
He could find no word or gesture for which to reproach her.Он не находил ни слова, ни жеста, которыми мог бы упрекнуть её.
But for twenty months it had been like tonight: he could not bear to remain alone with her - yet he did not want to escape her and she did not want to avoid him.Но все двадцать месяцев было так же, как сегодня: ему было тяжело с ней наедине - и всё же он не хотел уйти от неё, а она не выражала желания избегать его.
"Nobody's coming tonight?" he asked tonelessly, turning away from the fire.- Сегодня уже никто не придёт? - спросил он ровным голосом, отворачиваясь от камина.
"No," she said, and smiled, the smile serving as connection to her next words:- Нет, - ответила она и улыбнулась, её улыбка как бы предварила слова: - Может быть, оставить тебя одного, Питер?
"Shall I leave you alone, Peter?"- Нет!
"No!"- Это прозвучало почти как крик.
It was almost a cry.И, продолжив ответ, он подумал:
I must not sound so desperate, he thought, while he was saying aloud:"Нельзя, чтобы это выглядело так отчаянно".
"Of course not.- Конечно, нет!
I'm glad to have an evening with my wife all to myself."Я рад провести этот вечер наедине со своей женой.
He felt a dim instinct telling him that he must solve this problem, must learn to make their moments together endurable, that he dare not run from it, for his own sake more than hers.Неясный внутренний голос говорил ему, что он должен решить эту проблему, должен научиться не тяготиться в её обществе, не избегать её - в первую очередь ради себя самого.
"What would you like to do tonight, Dominique?"- Чем бы ты хотела сегодня заняться, Доминик?
"Anything you wish."- Всем, чего ты хочешь.
"Want to go to a movie?"- Хочешь в кино?
"Do you?"- А ты?
"Oh, I don't know.- О, не знаю.
It kills time."Это помогает убить время.
"All right. Let's kill time.'"- Прекрасно, давай убивать время.
"No.- Нет.
Why should we?Зачем?
That sounds awful."Это звучит ужасно.
"Does it?"- Разве?
"Why should we run from our own home?- Зачем нам бежать из своего дома?
Let's stay here."Давай останемся.
"Yes, Peter."- Да, Питер.
He waited.Он помолчал.
But the silence, he thought, is a flight too, a worse kind of flight."Но и молчание, - подумал он, - это тоже бегство, его наиболее скверный вариант".
"Want to play a hand of Russian Bank?" he asked.- Хочешь сыграть в "Русский банк"? - спросил он.
"Do you like Russian Bank?"- Тебе нравится "Русский банк"?
"Oh, it kills ti - " He stopped.- О, это убивает вре... - Он остановился.
She smiled.Она улыбнулась.
"Dominique," he said, looking at her, "you're so beautiful.- Доминик. - Он смотрел на неё. - Ты так красива.