Источник — страница 354 из 420

Альва Скаррет взглянул на корректуру своей передовицы, которая лежала на столе Винанда. Статья была озаглавлена "Материнство в меняющемся мире". Лицо Альвы Скаррета выражало нетерпение, хотя в уголках глаз затаилось беспокойство."What the hell, Gail," he muttered indifferently.-Какого чёрта, Гейл? - примиряюще пробормотал он."That's what I want to know - what the hell?"- Именно это я и спрашиваю - какого чёрта?
He picked up the proof and read aloud: "'The world we have known is gone and done for and it's no use kidding ourselves about it.- Винанд взял корректуру и стал читать вслух: "Мир, в котором мы живём, умирает, дни его сочтены. Бесполезно обманываться на этот счёт.
We cannot go back, we must go forward.Назад возврата нет, нужно идти вперёд.
The mothers of today must set the example by broadening their own emotional view and raising their selfish love for their own children to a higher plane, to include everybody's little children.Каждая мать сегодня должна подать нам пример, поднявшись над своими чувствами и своей эгоистической любовью лишь к собственным детям, вознесясь на более высокую ступень.
Mothers must love every kid in their block, in their street, in their city, county, state, nation and the whole wide, wide world - just exactly as much as their own little Mary or Johnny.'" Wynand wrinkled his nose fastidiously.Каждая мать должна возлюбить чужих детей, как своих, каждого ребёнка в своём доме, на своей улице, в своём городе, округе, штате, стране и в целом огромном мире - так же как свою малышку Мэри или своего Джонни". - Винанд придирчиво наморщил нос.
"Alvah? ...- Альва?..
It's all right to dish out crap.Мы все иногда порем чушь.
But - this kind of crap?"Но такую...
Alvah Scarret would not look at him.Альва Скаррет не поднимал на него глаз.
"You're out of step with the times, Gail," he said.- Ты отстал от времени, Гейл, - сказал он.
His voice was low; it had a tone of warning - as of something baring its teeth, tentatively, just for future reference.Он говорил тихо; в его тоне было предостережение, он словно оскалил зубы, не совсем всерьёз, но и не в шутку.
This was so odd a behavior for Alvah Scarret that Wynand lost all desire to pursue the conversation.Это было так не похоже на Альву Скаррета, что у Винанда пропало всякое желание продолжать разговор.
He drew a line across the editorial, but the blue pencil stroke seemed tired and ended in a blur.Он перечеркнул передовицу; синяя черта закончилась кляксой, словно усталость и апатия передались даже ручке.
He said: "Go and bat out something else, Alvah."- Иди состряпай ещё что-нибудь, Альва, -произнёс он.
Scarret rose, picked up the strip of paper, turned and left the room without a word.Скаррет встал, взял листок, повернулся и, не сказав ни слова, вышел.
Wynand looked after him, puzzled, amused and slightly sick.Винанд смотрел ему вслед. Случившееся казалось странным, смешным и досадным.
He had known for several years the trend which his paper had embraced gradually, imperceptibly, without any directive from him.Без всякого давления с его стороны газета постепенно, незаметно избрала определённое направление. На это ушло несколько лет.
He had noticed the cautious "slanting" of news stories, the half-hints, the vague allusions, the peculiar adjectives peculiarly placed, the stressing of certain themes, the insertion of political conclusions where none was needed.Он замечал лёгкое искажение фактов в рубрике новостей, полунамёки, двусмысленные аллюзии, странные эпитеты, непонятную расстановку акцентов, политические комментарии, данные некстати.
If a story concerned a dispute between employer and employee, the employer was made to appear guilty, simply through wording, no matter what the facts presented.Если речь шла о споре между работником и работодателем, факты подавались так, что виноватым всегда выходил работодатель, независимо от того, о чём был спор.
If a sentence referred to the past, it was always "our dark past" or "our dead past."Если говорилось о прошлом, то это обязательно было "наше тёмное прошлое" или "невозвратное прошлое".
If a statement involved someone's personal motive, it was always "goaded by selfishness" or "egged by greed."Если дело касалось чьей-то личной заинтересованности, она всегда была "эгоистическим побуждением" или "жадностью".
A crossword puzzle gave the definition of "obsolescent individuals" and the word came out as "capitalists."В кроссворде могло встретиться определение "загнивающего индивидуума", и отгадкой было слово "капиталист".
Wynand had shrugged about it, contemptuously amused.Винанд не обращал на это внимания, пропуская с презрительной усмешкой.
His staff, he thought, was well trained: if this was the popular slang of the day, his boys assumed it automatically. It meant nothing at all."Мои сотрудники, - думал он, - знают своё дело: ребята автоматически используют популярный сленг, на самом деле абсолютно ни о чём не говорящий".
He kept it off the editorial page and the rest did not matter. It was no more than a fashion of the moment - and he had survived many changing fashions.Он старался не допускать такого на первой полосе, остальное его не волновало, речь шла просто о модном поветрии, на его веку пронеслось много подобных поветрий.
He felt no concern over the "We Don't Read Wynand" campaign.Кампания под лозунгом "Мы не читаем Винанда" мало его заботила.
He obtained one of their men's-room stickers, pasted it on the windshield of his own Lincoln, added the words:На ветровое стекло своего "линкольна" он наклеил их картинку, которую раздобыл в мужском туалете, приписал внизу
"We don't either," and kept it there long enough to be discovered and snapped by a photographer from a neutral paper."Мы тоже" и не снимал до тех пор, пока её не заметил и не сфотографировал репортёр одной из нейтральных газет.
In the course of his career he had been fought, damned, denounced by the greatest publishers of his time, by the shrewdest coalitions of financial power.За время карьеры ему не раз приходилось принимать бой, его осуждали, ему угрожали владельцы самых известных газет, представители самых влиятельных финансовых кругов.
He could not summon any apprehension over the activities of somebody named Gus Webb.Он не мог собирать совещание по поводу деятельности какого-то Гэса Уэбба.
He knew that the Banner was losing some of its popularity.Он знал, что "Знамя" теряет популярность.
"A temporary fad," he told Scarret, shrugging."Это временно", - говорил он Скаррету, пожимая плечами.
He would run a limerick contest, or a series of coupons for victrola records, see a slight spurt of circulation and promptly forget the matter.Он пускал в очередном номере шуточный тест или несколько купонов на покупку грампластинок со скидкой, это несколько поднимало интерес к газете, и он тут же успокаивался.
He could not rouse himself to full action.Он никак не мог заставить себя работать в полную силу.
He had never felt a greater desire to work.И вместе с тем у него ещё никогда не было такого желания работать.
He entered his office each morning with important eagerness.Каждое утро он входил в кабинет, чувствуя необычное рвение.
But within an hour he found himself studying the joints of the paneling on the walls and reciting nursery rhymes in his mind.Но через час ловил себя на том, что разглядывает обшивку стен, вспоминая какие-нибудь детские стишки.
It was not boredom, not the satisfaction of a yawn, but more like the gnawing pull of wishing to yawn and not quite making it.Ему не было скучно, он не то чтобы зевал, а словно хотел зевнуть, но не получалось.
He could not say that he disliked his work.И досадовал на себя.
It had merely become distasteful; not enough to force a decision; not enough to make him clench his fists; just enough to contract his nostrils.Не то чтобы работа ему не нравилась, просто он утратил к ней вкус, не настолько, чтобы решиться на что-нибудь, но и не так, чтобы брать себя в ежовые рукавицы и усаживать за работу; его просто что-то раздражало.
He thought dimly that the cause lay in that new trend of the public taste.Он смутно ощущал, что причина его настроения кроется в новом настроении общества.
He saw no reason why he should not follow it and play on it as expertly as he had played on all other fads.Он не видел причин, почему бы ему не манипулировать им столь же мастерски, как раньше.
But he could not follow.Но не мог.
He felt no moral scruples.Угрызений совести он не испытывал.
It was not a positive stand rationally taken; not defiance in the name of a cause of importance; just a fastidious feeling, something pertaining almost to chastity: the hesitation one feels before putting one's foot down into muck.